編者稱:“她的作品是中國(guó)的、懷鄉(xiāng)的、不忘情于古典而縱身現(xiàn)代的,她又是極人道的。”
評(píng)論贊:“筆如太陽(yáng)之熱,霜雪之貞。篇篇有寒梅之香,字字若瓔珞敲冰。”
這就是張曉風(fēng)散文隨筆的特點(diǎn),主題陽(yáng)光,感情溫暖。那么中學(xué)生在寫(xiě)作中可以學(xué)習(xí)張曉風(fēng)創(chuàng)作的哪些方面呢?
一、取材生活
抬頭云朵,俯首草木,鄉(xiāng)野閑人、農(nóng)夫市井、販夫走卒,小到學(xué)生的一句疑問(wèn),大到太空星系,連同“愛(ài)我更多還是愛(ài)我少點(diǎn)”“渴望贏又渴望挫折”等顧慮與矛盾,皆可入筆,筆筆精彩。對(duì)張曉風(fēng)來(lái)說(shuō),素材無(wú)所謂大小,切入的角度、縱向的深度、橫向的廣度,才是她吸引讀者的所在。
二、語(yǔ)言表述
張曉風(fēng)的語(yǔ)言風(fēng)格細(xì)膩、人物形象鮮活,不落俗套、富有哲理,還顯得有些小任性,而那小小的任性恰恰極為真誠(chéng)又接地氣,似乎為凡夫俗子的每一種小心思代言。形象的語(yǔ)言會(huì)讓抽象的情感具有畫(huà)面感,即使只是小小地想象一下,感情也相當(dāng)飽滿。
三、想象豐富
張曉風(fēng)借助豐富的想象,一個(gè)眼神、一個(gè)舉動(dòng)、一個(gè)細(xì)節(jié),都會(huì)鋪排成畫(huà)面或變?yōu)閳?chǎng)景,流露出纏綿的情感。她會(huì)在想象中勾勒,在勾勒中融入。在她的勾勒里,讀者會(huì)為之沉醉。
四、情感溫暖
張曉風(fēng)的散文隨筆,再短小的文、再普通的事、再卑微的人,都有玉的潔、光的閃、愛(ài)的暖。
提筆,若像張曉風(fēng)的語(yǔ)言一樣,讀者怎會(huì)舍你而去?
【熱點(diǎn)美文】
窗臺(tái)上的教員
張曉風(fēng)
那年五月,小說(shuō)課,教室臨窗,窗外一片惱人的稠綠。
①光是綠,倒也罷了,這天早上卻偏偏又跑來(lái)一只不講理的棕灰色小鳥(niǎo),蠻橫地往窗臺(tái)上一站,竟嘰嘰喳喳地開(kāi)起講來(lái)了。
②我忍氣吞聲地瞪他一眼,他卻旁若無(wú)人地講得更起勁了。
這件事太豈有此理,你難道自己不會(huì)去瞧瞧嗎?全校的課程表都掛在那里,星期六,八點(diǎn)到十點(diǎn),第九教室,小說(shuō)選及習(xí)作,教員是張曉風(fēng),每件事情不都清清楚楚嗎?你跑來(lái)插什么嘴?
吱——吱——吱吱——吱……
所有的學(xué)生一時(shí)都偷眼看起他來(lái)。
[③]太可惡了,難道你也懂“唐人傳奇”嗎?難道你也研究過(guò)“宋人平話”嗎?你發(fā)表過(guò)有關(guān)《紅樓夢(mèng)》或者《西游記》的報(bào)告嗎?憑什么你也敢來(lái)信口開(kāi)河。
吱——吱——吱吱吱吱……
[④]學(xué)生不再偷眼看他,學(xué)生已經(jīng)公然望著他了。
[⑤]哼!我得問(wèn)問(wèn)教務(wù)處去,難道他們新聘了一位小鳥(niǎo)做教員?好,就算有這么回事,你也不該跑到我的班上來(lái)?yè)尩乇P,你到底是哪一系的,你走錯(cuò)教室了吧?你是喝多了花香,顛倒起來(lái)了吧?
[⑥]這班學(xué)生,我已經(jīng)從去年秋天教到冬天,然后又教到今年春天,我們已經(jīng)山海經(jīng)過(guò),穆天子過(guò)又四大奇書(shū)過(guò),你,既沒(méi)有講義又沒(méi)有課本,你聲勢(shì)奪人地霸在那里到底算什么呢?
[⑦] 可是,不管他有沒(méi)有學(xué)問(wèn),不管他有沒(méi)有通過(guò)學(xué)校的聘任委員會(huì),不管他有沒(méi)有被承認(rèn)的教授資格,最氣人的是,他倒真的會(huì)講,至少,全班學(xué)生的眼睛竟一時(shí)都發(fā)起亮來(lái)。
吱吱——吱吱吱吱——吱……
[⑧]他竟然愈講愈精彩了,我也一時(shí)目瞪口呆,不知不覺(jué)間已拱手讓了賢。這家伙真厲害,也不知是何方宿儒,分明是一代大師的風(fēng)范氣度,我教的是小說(shuō),他教的竟是大說(shuō)呢。我對(duì)他又嫉妒又傾服。
下課鐘響,他走了,從此沒(méi)有再回來(lái)過(guò)。我也沒(méi)有去教務(wù)處質(zhì)問(wèn),我始終不知道他們是不是新聘了一位小鳥(niǎo)做客座教授。
[⑨]年年五月,上小說(shuō)課的時(shí)候,我都忍不住偷眼再看看窗臺(tái),不知道自己在期待或者排斥他的出現(xiàn)。
——節(jié)選自張曉風(fēng)《他們都不講理》
【美文欣賞】
讀張曉風(fēng)的文章,如穿梭于大街小巷,似行走于山水之間,總會(huì)給讀者很舒適、很同頻的感覺(jué),宛如與另一個(gè)自己牽手。
細(xì)品,如沐春風(fēng)、如飲瓊漿,這源于理解、體恤、包容、悲憫……種種美德都流淌在字里行間。你會(huì)覺(jué)得眼前是很詩(shī)意的感性素描,即便一片草葉也附著著時(shí)光里的美好,靈動(dòng)又溫暖。
她不會(huì)煞有介事地端起架子給你大講道理。她喜歡講故事,讀者讀了故事也就明白了道理——美好的情愫幾乎等同于至理。她的語(yǔ)言永遠(yuǎn)不會(huì)落入俗套,因?yàn)樗龔牟挥贸B(tài)的比喻,她的語(yǔ)言具有自生功能,當(dāng)然就避免了陳詞濫調(diào)。
張曉風(fēng)的文章往往還會(huì)給讀者一種很真切又奇特的感覺(jué):她即便只是坐在那里,沒(méi)有看得見(jiàn)的事發(fā)生,沒(méi)有看得見(jiàn)的人走過(guò),依然可以將世間萬(wàn)物喚至眼前,流淌于筆端。不論高下深淺、宏觀微觀,她都可以寫(xiě)出美文佳作。
不信?我們瞧瞧去。
第[①]句:“惱人的稠綠”還在心里窩著呢,煩中添煩的家伙帶著“偏偏”“蠻橫”“嘰嘰喳喳”搶占了“我”的地盤。一只貿(mào)然闖入的小鳥(niǎo),就這樣成了那節(jié)課的主角——新教員。
第[②]句:“我忍氣吞聲”“他卻旁若無(wú)人”,在情態(tài)上形成對(duì)比,從而引出大量的心理活動(dòng)。想象中面對(duì)新教員對(duì)質(zhì),一句緊接一句,問(wèn)得越多,越凸顯無(wú)奈,讀者越想大笑。
第[③]句:繼續(xù)噴射滿腔無(wú)法言說(shuō)的抱怨,很具體地連連發(fā)問(wèn),“我”越惱羞成怒,新教員越發(fā)可愛(ài)。
第[④]句:從“偷眼”到“公然”形成強(qiáng)烈對(duì)比,新教員的魅力可見(jiàn)一斑。
第[⑤]句:句句都像在質(zhì)問(wèn),以至于問(wèn)出“你是喝多了花香,顛倒起來(lái)了吧”這般極有詩(shī)意的句子,看似咄咄逼人都是憤怒,實(shí)則是失去課堂的哭笑不得,更潛藏著掩飾不住的喜歡。
第[⑥]句:控訴得越多,意味著內(nèi)心越崩潰,失敗得越徹底。
第[⑦]句:這段以三個(gè)“不管”排除了“我”此前的所有反問(wèn)與質(zhì)疑,如實(shí)記敘課堂情形,肯定了新教員的了不起。
第[⑧]句:正面寫(xiě)“我”對(duì)新教員的感受,“宿儒”“大師”“大說(shuō)”,不吝溢美之詞,完成了從憤怒、失態(tài)到悅納的過(guò)程。
第[⑨]句:“年年”“忍不住”,那次邂逅,儼然已難忘又期待。一只原本討厭的鳥(niǎo),成了美好的回憶,源于一顆發(fā)現(xiàn)并感受美的心。
很贊同有人用“曉風(fēng)入懷,暖如小陽(yáng)春”來(lái)高度概括張曉風(fēng)的文章——曉風(fēng)的溫暖。
【熱點(diǎn)美文】
家里幾盆花得換大點(diǎn)的花盆,就跟愛(ài)人驅(qū)車來(lái)到郊區(qū)花圃。正在修剪花木的花匠抬頭以滿臉微笑向我們打招呼。還沒(méi)開(kāi)言動(dòng)語(yǔ)先是一臉喜相,看樣子很是隨和。衣著潔凈,皮鞋锃亮。
愛(ài)人直言道,你不像個(gè)花匠。
花匠顯得很有興趣,反問(wèn)道,花匠應(yīng)該是啥樣子?滿身土渾身泥?
至少不像你的樣子——你不像個(gè)做粗活的,干凈利索得倒像坐辦公室的。愛(ài)人是個(gè)直腸子,心里不藏話,還非說(shuō)完不可。
花匠一直笑著,看上去絲毫沒(méi)有埋怨愛(ài)人的唐突。他說(shuō),養(yǎng)花草就是養(yǎng)性子,就應(yīng)該清清爽爽管花,干干凈凈做人。這人呀,收拾利索穿戴整齊了,別人養(yǎng)眼自家養(yǎng)心……一個(gè)挺有意思的花匠,我頓時(shí)來(lái)了興致。
花匠說(shuō),養(yǎng)花時(shí)間長(zhǎng)了,人就隨花了,只傳香味不說(shuō)壞事。你再看花,多好,就不在乎有沒(méi)有人看,只管自家好好開(kāi)……不管做啥事,都不要高看人家,也不要小看自家,只管走端行正就是了,自然就能吃得香、睡得實(shí),看起來(lái)還很有精神……
——節(jié)選自張亞凌《花匠》
【學(xué)生范文】
風(fēng)景,就在身邊
王篤行
我曾花了很長(zhǎng)時(shí)間來(lái)尋找可心的風(fēng)景:迎風(fēng)招展的花枝?郁郁蔥蔥的林木?百舸爭(zhēng)流的江面?丹霞萬(wàn)丈的天空?直到有一天,我注意到了小區(qū)的門衛(wèi),才發(fā)現(xiàn),最美的風(fēng)景其實(shí)就在身邊。
小區(qū)的門衛(wèi)是位老爺爺,他頭發(fā)花白。我能猜出他的生活境況,從他每天吃住在門衛(wèi)室和撿拾廢紙這兩件事就毫無(wú)遮掩地暴露出來(lái)了。我以為,他會(huì)覺(jué)得生活很糟糕。
可是,我常??吹剿陂T口的花園里,拿著一把巨大的剪刀,修剪每一株植物。冬青的邊邊角角要整齊統(tǒng)一,原本就有造型的松樹(shù)得保持原形原樣。整體看上去,整齊;單個(gè)瞧上去,也不顯得呆板。
我猜想這不是他的工作范疇,修剪得再好也不會(huì)得到額外的報(bào)酬。不然,在他之前的那些門衛(wèi),怎么沒(méi)有一個(gè)修剪過(guò)這些花木,只任它們生長(zhǎng)或衰?。繉?duì)呀,哪怕長(zhǎng)成一根巨刺,與他何干?他是門衛(wèi),又不是小區(qū)的園丁。
他樂(lè)此不疲地做著這個(gè)完全可以不用做的工作?;蛟S他覺(jué)得,會(huì)給小區(qū)居民帶來(lái)一道美麗的風(fēng)景吧。卻不知,他修剪花木的身影,才是最美的風(fēng)景。陽(yáng)光灑在他身上,映著花白的發(fā)絲,反射出的,是對(duì)生活的熱愛(ài),還有對(duì)他人的關(guān)心。
有段日子,我又看見(jiàn)他在門口的水泥地上用碩大的毛筆蘸著水練字。他在陶冶情操?突然想起小區(qū)公告牌上的粉筆字每次都是他寫(xiě)的,字有些歪歪扭扭。呵呵,他是不愿意自己蹩腳的字傷害了大家的眼睛?還是自己喜歡上了寫(xiě)字?
管它呢,我只覺(jué)得,門衛(wèi)爺爺練字的情形也是很美的風(fēng)景。
腦海里浮現(xiàn)出每次到小區(qū)門口他都沖我——沖幾乎所有住戶熱情打招呼的情形,那樸實(shí)的問(wèn)候帶給了我、我們多少溫暖;又浮現(xiàn)出他臨近十二點(diǎn)出來(lái)為從夜市回來(lái)的我們開(kāi)門的情景,讓我很是感動(dòng)。我曾覺(jué)得稀奇而給同學(xué)們講過(guò)門衛(wèi)爺爺?shù)氖聝?,也曾跟媽媽多次交流過(guò)門衛(wèi)爺爺?shù)淖龇ā?/p>
每每想起門衛(wèi)爺爺,就覺(jué)得自己是幸福的,最美的風(fēng)景一直就在我的身邊。
評(píng)語(yǔ)風(fēng)景是什么?是帶給我們美好感受、讓我們更加熱愛(ài)生活的一切。當(dāng)這個(gè)意識(shí)在讀者心中形成時(shí),目光會(huì)掠過(guò)自然景致去搜尋那些直擊人心的美好。門衛(wèi)老爺爺就是這樣,在看似卑微的生活里依然可以明媚地面對(duì)一切人與事。
初中生學(xué)習(xí)指導(dǎo)·作文評(píng)改版2024年4期