從2015年初謁,到2023年姜壽民先生謝世,我們相交八年。我曾經(jīng)認(rèn)為,彼此非常熟悉,非常了解;先生對我,也是認(rèn)可的吧,所以臨終留話,將所有的精神遺產(chǎn)都托付給我。所謂精神遺產(chǎn),是藏書、手稿、字畫、印章、文具,等等。半年多了,日日與這些遺物晨夕相對,越來越覺得,我于先生,所知甚少,或者說,是認(rèn)識得太過膚淺,反而在先生走后的這些歲月里,我才一點一點地開始進(jìn)入他的精神世界,才對他的生平、師從、交游、學(xué)問、藝術(shù)、思想等,有了較為全面、深入的理解。
一
1951年12月,姜壽民先生出生于青島的一個中醫(yī)世家,祖籍山東榮成,祖、父均為讀書人,善岐黃之術(shù),以醫(yī)藥濟世,都著有多種醫(yī)學(xué)方面的論著,至今還以手稿或油印的形式存世。受家庭影響,先生通醫(yī)理,能診脈開方,卻更喜愛傳統(tǒng)的經(jīng)史、藝文等學(xué),十五歲便師從島上名宿王蒼先生。
王蒼(1900—1977),原名澍,字杏?xùn)|,因得漢“王蒼”銅印,乃以為名,山東人,居青島,執(zhí)教于市立中學(xué)、山東大學(xué),在古典文學(xué)、文字訓(xùn)詁、書法、樂律、古琴等領(lǐng)域,都有極深的造詣,但境遇坎坷,大多著述未能面世、出版。
今有姜壽民于1974年毛筆手錄王蒼《說文解字疏證》一冊,可見王蒼老對先生傳道、授業(yè)情況之一斑。
因王蒼之薦,姜又從蘇白先生學(xué)篆刻。
蘇白(1926—1983),字英心,山東福山人,篆刻家,初師張叔愚、張子石,后得鄧散木指點,藝事大進(jìn),作品雄奇古樸,一時無兩,曾任中學(xué)語文教員、青島市工藝美術(shù)研究所篆刻研究室主任。
后來先生又問學(xué)于石可、王國華等先生。
石可(1924—2006),字無可,山東諸城人,三十年代學(xué)習(xí)版畫,1943年參加中國木刻研究會,在書畫金石、版本目錄方面得王獻(xiàn)唐先生指點,以版畫、陶藝及挖掘、重現(xiàn)魯硯于現(xiàn)世,馳名當(dāng)代藝苑。
王國華(1925—1983),王獻(xiàn)唐先生的三子,能傳獻(xiàn)唐先生諸學(xué),研究家傳的許多藏品,后半生致力于整理父親的未竟之作。
姜壽民與石可、蘇白先生,不僅是師生,還是同事,曾一同供職于工藝美術(shù)研究所,姜先生早年得趙古泥、鄧散木、蘇白印派的神髓,中年后越明清、秦漢而直追古璽,漸漸形成自家面目。他跟石可學(xué)版畫,學(xué)刻硯,參加過許多社會活動。王家收藏宏富,他隨國華先生見過許多古印拓本,有諸多啟迪。
因王蒼先生之介,識張貽來。
張貽來(1925—1998),字公牟,號白雪堂主人,山東蓬萊人,1946年畢業(yè)于北平國立藝專西畫系,師衛(wèi)天霖等,又從壽石工習(xí)詩詞書法、金石篆刻,1980年移居香港。
先生與貽公誼在師友之間,二人往返書信今存數(shù)十通。后貽公又介紹先生識劉敦愿教授。
劉敦愿(1918—1997),湖北漢陽人,1944年畢業(yè)于北平國立藝專西畫系,師秦宣夫等,后從丁山習(xí)中國古代史及古文獻(xiàn),1947年始任教山東大學(xué)。
先生想考劉教授的研究生,但限于外語成績,未能錄取,劉教授對這位年輕人青眼有加,親自安排他赴濟南旁聽相關(guān)的課程,并參與田間考古。
二
壽民先生天性聰敏,有幸遇到名師,又勤奮刻苦,以讀書、寫字、治印等藝文之事為生命。
他的生活中的一個重要開銷,是買書。所遺藏書在千冊以上,古典四部,經(jīng)史子集方面的重要典籍都具備,其中的古今法帖、書法理論、印譜、篆刻理論、古文字學(xué)等類的著述,完整而成系統(tǒng),做這些領(lǐng)域的學(xué)問,資料基本可以不外求。許多大部頭的,現(xiàn)在看來,也是價格不菲,可以想見,先生買書,是節(jié)衣縮食,孜孜以赴,更可貴的是藏而能讀,許多書里,都留下了他的圈點、批注。
種種因素際合,令他青年時代便取得了非同一般的成就。
從1979年2月,在《大眾日報》發(fā)表篆刻作品開始,先生嶄露頭角。
1986年,兩件篆刻作品入選“西泠印社首屆全國篆刻作品評展”,翌年,由印社出版的作品選,收入“不息”白文印、“上下求索”朱文印。
1987年,三件篆刻作品入選中國書法家協(xié)會主辦的“首屆全國篆刻藝術(shù)展”,翌年,由江蘇美術(shù)出版社出版的作品集,收入“取法乎上”、“不泥其跡”兩印。
方過而立之年的壽民先生,連續(xù)兩年登榜國家級藝展,引起了書法界的注意,中書協(xié)主編的《中國當(dāng)代書法藝術(shù)大成》來函索取簡歷和作品,1991年,書由哈爾濱出版社出版,收先生照片、簡歷及“魚鼓石”、“勿襲前人”、“假我文章”、“率真”等四方印章。
先生不止從于藝事,更傾心的是文事。
論文《大葆臺金代遺址所出石印在篆刻史上的價值》,1989年入選中書協(xié)、光明日報和金陵印學(xué)社舉辦的“首屆全國印學(xué)研討會”,收入論文專輯《印壇》,1989年香港新聞出版社出版。在這篇文章里,先生利用考古所得實物,結(jié)合文獻(xiàn)記載,將文人治印的起始年代,向前推進(jìn)了百年左右。這一結(jié)論,在篆刻史研究領(lǐng)域,具有里程碑的意義。
論文《吳昌碩擬古璽創(chuàng)作的古文字運用》,入選1991年浙江省書法協(xié)會舉辦的“浙江近現(xiàn)代書法史學(xué)術(shù)研討會”,收入論文集。
論文《秦印文字隸化考》,入選1991年山東書協(xié)、山東省石刻博物館舉辦的“中國秦代刻石書學(xué)研討會”。先生通過細(xì)致、深入地研究秦印文字構(gòu)形,對文獻(xiàn)中的“摹印篆”、“繆篆”等較為模糊的概念,提出了自己的具體看法,可謂“一家之言”。
論文《詩·大雅·公劉“其軍三單”訓(xùn)解古文字證》,1993年入選山東省語言學(xué)會第九次年會,刊發(fā)于省社科院《信息通訊》1993年第十期。
從上世紀(jì)八十年代中后期到本世紀(jì)初,壽民先生的書法、篆刻作品和論文,頻頻發(fā)表于海內(nèi)外比較重要的報刊,漸漸引起了學(xué)術(shù)、藝術(shù)界的重視,他本人,也像一顆新星,在冉冉升空的過程中,發(fā)射出耀眼的光芒。
三
從上世紀(jì)七十年代末,在一個撥亂反正的社會形勢下,書法界開始恢復(fù)正常。不過藝文之事,畢竟不同于自然科學(xué),它的主觀性還是很強的,時不時地,就會有點波瀾,于是不斷地出現(xiàn)有識之士斷然退出這片園地的現(xiàn)象。
壽民先生的好幾位老朋友,不約而同地回憶說,大約在本世紀(jì)初,他幾乎人間蒸發(fā),藝術(shù)、社交活動戛然而止,本人也不知所蹤。
從2015年始,這些年的親眼所見,加上半年多對遺作、遺物的解讀,我知道先生遁跡書房,隱身市井,潔身自好而已,他的向?qū)W之心未改,治學(xué)、治藝反而愈加勤奮,愈加謹(jǐn)嚴(yán)。
先生生命最后二十幾年居住的這個地方,上世紀(jì)九十年代初還是農(nóng)村,后來拆村建樓,劃為市區(qū),其建筑,現(xiàn)在看,是老舊而簡陋,但先生卻未以為意,而是安貧樂道,讀書、寫字、撰稿、刻石,閑來以自刻、自印箋紙,自己制范,澆鑄金屬文玩,聽一聽、唱一唱京劇、昆曲等事作為娛樂。家庭的用品、飲食等物質(zhì)方面的享受,先生是不講究的,他有更高的精神追求。
2023年12月25日到2024年元月3日,姜壽民作為最后一人,作品入青島市委宣傳部、青島文聯(lián)主辦,青島書協(xié)承辦的《但開風(fēng)氣——青島近現(xiàn)代名家書法遺墨大展》,得到觀眾的相當(dāng)重視,驚嘆、好評迭出。先生所遺的大量書法、篆刻作品、文稿、書稿,我整理了一小部分,邊整理邊發(fā)布,引起了不少專業(yè)人士的關(guān)注,幾個月來,網(wǎng)上留言、實地參觀者絡(luò)繹不絕,許多人稱先生為“國士”。