夏日的熱浪席卷而來,發(fā)梢蒸騰著熱氣,汗水打濕了衣衫,即便如今的降暑設(shè)備既先進(jìn)又齊全,人們也免不得感慨一句“苦夏難挨”。每當(dāng)此時(shí),我們總是忍不住好奇:古人是如何度過這炎炎夏日的呢?好在文人墨客用筆墨為我們留下了線索,讓我們得以透過這些詩畫作品去感受那份千百年前的夏日韻致。
輕薄夏衣,材質(zhì)多樣
輕便涼爽的短衣短褲是現(xiàn)代人在夏日里不可或缺的時(shí)尚單品,可古人思想頗為保守,衣著樣式堆疊繁復(fù),在炎熱的天氣里,豈不是要熱壞了?其實(shí),古人在夏天穿得并不厚重,有的夏衣款式比我們想象中要大膽得多。
在唐代周昉的傳世名畫《簪花仕女圖》中,貴族婦女們就身穿柔軟輕透的紗衣游園賞景,并且這種紗衣并非女性專有,男子穿紗衣也很普遍。傳聞唐代詩人白居易在得知好友元稹被貶到天氣炎熱的通州(今四川達(dá)州)后,就曾贈(zèng)予對方一套輕紗生衣,有詩《寄生衣與微之因題封上》曰:“淺色縠衫輕似霧,紡花紗袴薄于云,莫嫌輕薄但知著,猶恐通州熱殺君?!?/p>
紗衣價(jià)格不菲,普通老百姓多穿葛布和麻衣。葛和麻都是常見的草本植物,纖維可用來織布。在葛、麻之外,《廣東新語》中還提到用竹皮、木芙蓉莖皮析絲捻線織成的“竹布”或“芙蓉布”,人們穿在身上會(huì)有通透、涼爽之感。蘇州一帶用黃草的梗芯織成的“黃草布”,也備受人們青睞。
明末清初著名學(xué)者屈大均所作的《蕉布行》中寫道:“芭蕉有絲猶可績,績成似葛分現(xiàn)绤……竹與芙蓉亦為布,蟬翼霏霏若煙霧?!笨梢姽湃说南囊虏馁|(zhì)多樣,蕉紗、竹布、芙蓉紗等面料基本都能達(dá)到輕薄透涼的效果。
深山靜臥,弈棋撫琴
想要打發(fā)夏日的酷熱,僅僅依賴清涼的穿著是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。浪漫的古人常常會(huì)投入大自然的懷抱,或漫步于山川河流之間,或置身于綠樹翠竹之下,在靜謐的環(huán)境中尋得一處涼爽愜意的避暑勝境。
明朝畫家仇英的《竹梧消夏圖》描繪的就是古人在竹林里納涼的雅趣。畫面遠(yuǎn)景為連綿起伏的隱隱青山,中景則是蔥翠的竹林,葉片交織,簌簌有聲。林蔭深處,有二人相對而坐。近處的涼亭內(nèi),幾案上擺放著書卷,一人身著夏衣倚欄而坐,左手輕搖羽扇,望著眼前的溪流若有所思……透過此畫,我們也仿佛穿梭于竹林之間,感受到絲絲涼氣氤氳開來。
對古人來說,約上三五好友撫琴奏樂、品茗對弈亦可將暑熱拋到九霄云外。白居易曾寫過一首《池上》,詩云:“山僧對棋坐,局上竹陰清。映竹無人見,時(shí)聞下子聲?!毕娜盏闹袷a之下,兩位山僧在對弈。竹林外的人看不見他們,卻時(shí)不時(shí)聽到竹林深處微小的落子聲,時(shí)間就在棋子的起落中不知不覺消逝,下棋人心底的燥熱全無,只余一片清涼寧靜。
南宋畫家夏圭筆下有一幅《臨流撫琴圖》,描繪的是炎炎夏日,一名高士面對流水獨(dú)自撫琴,天地間仿佛只剩下了這一人、一琴。高士陶醉在悠揚(yáng)的琴聲之中,也就忘卻了溽暑的苦楚之感。
戲水泛舟,采蓮弄荷
現(xiàn)代人避暑首選“親水”,古人也不例外。據(jù)南宋吳自牧的《夢粱錄》記載,臨安(今杭州)有六月初六到西湖邊集體納涼的風(fēng)俗,如同民間的狂歡節(jié):“是日湖中畫舫,俱艤堤邊,納涼避暑,恣眠柳影,飽挹荷香,散發(fā)披襟,浮瓜沉李,或酌酒以狂歌,或圍棋而垂釣,游情寓意,不一而足?!?/p>
賞荷也是古人親水避暑的活動(dòng)之一。清代袁江畫有《荷靜納涼圖》,遠(yuǎn)處是高山峻嶺,近處是蔥蘢的樹木,蜿蜒的小徑之上,一高士走在前面,身后跟隨一名抱著古琴的小童。通往亭臺(tái)的長廊底下,有點(diǎn)點(diǎn)荷葉漂浮于水面,頓減幾分暑氣。
周文矩的《荷亭弈釣仕女圖》描繪了幾位衣著素雅的仕女或?qū)?,或觀荷。畫中池塘之上荷葉田田,岸邊垂柳依依,襯托出一種清幽靜雅的氛圍。觀畫人也仿佛感受到一陣微風(fēng)拂過水面,帶來荷花的清香以及陣陣清涼。
涼面冷飲,琳瑯滿目
說到最受現(xiàn)代人青睞的夏日解暑食物,冰棍兒和冰鎮(zhèn)西瓜一定榜上有名,而古人也有自己的夏日消暑吃食。唐代宮廷有針對季節(jié)調(diào)整菜單的規(guī)定,《唐六典》中記載:“冬月則加造湯餅……夏月加冷淘、粉粥……”這里的冷淘就是現(xiàn)代的涼面,做法是將面條煮熟,放入冰水或者井水中浸涼食用。
唐代流行的是槐葉冷淘,詩圣杜甫在品嘗之后曾賦詩一首,將做法描述得頗為詳細(xì):“青青高槐葉,采掇付中廚。新面來近市,汁滓宛相俱。入鼎資過熟,加餐愁欲無……君王納涼晚,此味亦時(shí)須。”采摘夏日里的上好槐葉,用開水略浸,研細(xì)后濾出汁液,和面做成面條,煮熟后放入冰水中過涼,撈起調(diào)味。
從宋代起,涼面的品種逐漸增多,宋代詩人王禹偁在《甘菊冷淘》中寫道:“隨刀落銀鏤,煮投寒泉盆。雜此青青色,芳香敵蘭蓀?!边@里記載的甘菊冷淘色澤青碧,芳香無比,和槐葉冷淘可以相較一二。
俗話說無冰不夏天,古代人夏天也會(huì)“吃冰”。在陜西章懷太子墓中的壁畫上,有位侍人雙手捧著一個(gè)盤子,盤子里有一種山巒造型的甜品,上面還用花朵和彩樹作裝飾,這其實(shí)就是唐代的冰激凌,名為“酥山”,口感酥軟香甜。
宋代人鐘愛果汁飲料,比如冰雪荔枝膏、金橘雪泡、冰雪冷元子等,光聽名字就消了三分暑氣。宋代宮廷以果汁、牛奶、冰塊等原料混合調(diào)制而成的“冰酪”,也曾風(fēng)靡一時(shí)。詩人楊萬里甚至揮毫寫下一首《詠酥》:“似膩還成爽,才凝又欲飄。玉來盤底碎,雪到口邊銷。”來贊美“冰酪”的質(zhì)地和口感。
到了明清時(shí)期,夏冰入盤,冰鎮(zhèn)鮮果成為人們納涼消夏的普遍行為。盛夏時(shí)節(jié)還會(huì)有很多小販挑著擔(dān)子沿街售賣“涼水”,有的還加入了楊梅、桃子,俗稱“冰楊梅”“冰桃子”。
在明代的畫作《夏景貨郎圖》中,背景是一處景色優(yōu)美的花園,樹蔭下一位穿著講究的“貨郎”正在給一位衣著華麗的少女傾倒冰飲,他的貨架上整齊地?cái)[放著各種精致茶盞,還掛有“上林佳果玉壺冰水”(“上林”泛指帝王園林)的條幅。少女身后的兩名少婦手持紈扇,笑意盈盈地等待著自己的冷飲。而側(cè)立在少女身旁的小朋友,則全神貫注地盯著貨郎手中的動(dòng)作,眼神十分熱切。
觀瀑撫琴、品茗對弈、荷塘采蓮、涼亭讀書、果蔬消夏……這些詩畫中對夏日生活場景的演繹,讓我們窺見古人于炎炎酷暑中自有一番安閑,在“心靜即身涼”的意境中消磨苦夏,亦不失為人生一大樂事也。