山水記

從司馬遷祠下來(lái)的時(shí)候，雨已經(jīng)停了，石塊拼接的小徑上還殘留著雨滴，灰蒙蒙的天空被顆顆雨滴倒映著，折射出一個(gè)個(gè)紛繁的小世界。竹林翠綠，深處是一塊被半遮掩的古碑，地上竹葉枯黃，深深蓋住了碑文最下面的一行字。殘留的雨水正不斷沿著碑上的字跡流下，發(fā)出“嘀嗒，嘀嗒”的聲響。聚攏的霧氣在慢慢消散。遠(yuǎn)處的天依舊朦朧不清，像一幅寫意山水畫鋪展著，將四周緊緊包裹。我仿佛也置身其中，身體隨著畫中筆墨的跳躍而變得舒展。像一只從朦朧中跳出的白鶴，轉(zhuǎn)騰于山林。在濃墨處隱沒，又在留白處顯現(xiàn)。

對(duì)游者來(lái)說，外出觀賞山水時(shí)遇上陰雨連綿自然是一件極其郁悶的事，一場(chǎng)突如其來(lái)的雨可能會(huì)耽誤安排好的行程，擾亂游玩的興致，甚至于讓人錯(cuò)過期待已久的景色。倘若抱著“柳暗花明又一村”的心態(tài)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，一場(chǎng)恰如其分的雨，反而會(huì)使這次游覽變得有趣，甚至生出于景物之外的情愫。

多年前我曾獨(dú)自在南方的一個(gè)小城游玩，行至一青石小巷，時(shí)間已是傍晚。此刻天際橘黃初現(xiàn)，小巷的青石，像水做的，幽幽綠綠。在殘陽(yáng)的余輝下，儼然一副浮光躍金、靜影沉璧之態(tài)。于是就打算在此欣賞落日。然而不久后，遠(yuǎn)處天空竟瞬間陰沉下來(lái)，殘陽(yáng)也像潮水般速速退散，一場(chǎng)雨毫無(wú)征兆地悄然而至。這雨開始還是綿綿如絲，而后竟越下越大，愈發(fā)急促，仿佛正步入高潮的樂曲。我不由慌亂地四處張望，猛然見一家店鋪靜靜蜷縮于街邊一角，便急忙跑了進(jìn)去。

店里陳列的皆是日常百貨，不過樣式卻有些古舊。最中間的柜臺(tái)上，是一排油紙傘，拿一把在手上，依稀有桐油的氣味傳來(lái)，或許是店里的氣氛比較沉悶，我腦中不由冒出去雨中漫步的念頭，于是買了一把撐著，緩緩走進(jìn)雨中。

望著從油紙傘邊緣落下的雨水，不由得有些錯(cuò)愕。就因?yàn)槭稚隙嗔艘话褌?，剛剛狼狽不堪的境遇已然不見，窘迫與從容的轉(zhuǎn)換竟如此快。這也許就是老子所說的福禍相依的道理吧，世上沒有絕對(duì)的困境，只是沒有找到化困境為順境的辦法。

雨水淅淅瀝瀝地敲打在石板上，濕漉漉的，濺起的水滴沿著皮膚沁入身體，原本繁雜的情緒頓時(shí)被這雨水沖散。心空明了，變得通透起來(lái)，腳步就不由得緩了下來(lái)。細(xì)細(xì)感受，遠(yuǎn)處似有戴望舒《雨巷》的憂愁在彌漫，四周隱約是丁香的氤氳芬芳。真是煙雨霧朦朧，撐傘伴雨行。最后，我將這一切帶進(jìn)晚上潮濕的夢(mèng)里，一位女郎正從月色中款款向我走來(lái)，她眉眼彎彎，在我記憶里舒展，勾起我一個(gè)又一個(gè)銜接過去的夢(mèng)，何其美妙！

倘若當(dāng)時(shí)我遺憾無(wú)緣欣賞夕陽(yáng)，自然會(huì)錯(cuò)過這“丁香空結(jié)雨中愁”的夢(mèng)幻。一失一得之間，“清靜處于，虛以待之”。萬(wàn)物的變化都遵循自然，不以人力而轉(zhuǎn)移。我們行走其中，如果因其變換而感遺憾，莫不是功利心太重，太過于貪婪？旅行如此，人事也如此。面對(duì)利益誘惑，人人皆爭(zhēng)先恐后，凡事皆以利害度之，得喜失悲，整日感嘆生不逢時(shí)?？v使能明白得失之道，從眾比較之心又不免躥動(dòng)，知行不一，隨波逐流，最后也只能徒然疲勞身心，難覓歡樂。

此次游司馬遷祠遇見的一場(chǎng)雨，也是難忘的。在綿綿不斷的陰雨之下，歷史與現(xiàn)在的距離被漸漸消融，周遭的繁雜被雨水隔絕，用心慢慢感受，一個(gè)清晰而熟悉的脈絡(luò)輪廓從霧氣中顯現(xiàn)出來(lái)，那是矗立在高臺(tái)下的司馬遷青銅像。他的目光落在我身后已完全藏在霧中的群山，神情像是在思索，仿佛那山就是即將寫進(jìn)《史記》里的人物。在嘈雜的雨聲里，我與這位先賢的距離如此接近?；叵胨抉R遷艱難多舛的一生，那歷經(jīng)磨難的靈魂啊，到底經(jīng)歷多少風(fēng)雨？卻仍像這青銅像般屹立不倒。一時(shí)間，我竟沉溺在這思緒之中，不能自拔。

這時(shí)忽然想起余秋雨先生在《文化苦旅》自序中說的一段話：“我發(fā)現(xiàn)自己特別想去的地方，總是古代文化和文人留下較深腳印的所在，說明我心底的山水并不完全是自然山水而是一種‘人文山水’。這是中國(guó)歷史文化的悠久魅力和它對(duì)我的長(zhǎng)期熏染造成的，要擺脫也擺脫不了。每到一個(gè)地方，總有一種沉重的歷史氣壓罩住我的全身，使我無(wú)端地感動(dòng)，無(wú)端地喟嘆。常常像傻瓜一樣木然佇立著，一會(huì)兒滿腦章句，一會(huì)兒滿腦空白。我站在古人一定站過的那些方位上，用與先輩差不多的黑眼珠打量著很少會(huì)有變化的自然景觀，靜聽著與千百年前沒有絲毫差異的風(fēng)聲鳥聲。”

對(duì)我而言也是如此，我也無(wú)比傾心那些人文山水。每每游覽一處留有古人遺跡的山水，就像是連接了古人的一個(gè)夢(mèng)，古人在一處處山水間留下那些光怪陸離的、瑰麗雄奇的、絢麗如曇花的……一朵朵、一片片似彩云般的夢(mèng)包裹著我。我的目光與他們的目光交匯相撞，時(shí)光在此刻倒轉(zhuǎn)，他們的身影在夢(mèng)里躍現(xiàn)，我的靈魂也在此刻跨過千年與他們攀談。古與今，在一片山水里產(chǎn)生了聯(lián)系，就像一個(gè)漂泊者找到苦尋已久的故鄉(xiāng)。這也許就是人文山水獨(dú)特的魅力吧，古人曾寄情鐘愛的山水，偶然間的些許感悟，通過文字和歷史，以及他們遺留下的痕跡，被千年后的來(lái)訪者發(fā)現(xiàn)。當(dāng)那些章句重新在這些來(lái)訪者口中響起，那些飄蕩已久的靈魂便重新得到召喚，文化的脈絡(luò)就此得到了傳承。

細(xì)想幾千年的歷史文化，山水一詞對(duì)我們總是不可或缺的。中國(guó)人的浪漫和智慧，大半都隱藏在山水里。我們向往著山水，渴望在山水里感悟自然規(guī)律，哪怕不能居住其中，也要在閑暇時(shí)觀覽。山水，已然是我們的一種精神追求和寄托。

先秦最早的三百詩(shī)篇里，多少都是對(duì)山水自然的吟誦，“彼澤之陂，有蒲與荷”“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲”“蒹葭蒼蒼，白露為霜”……在這些朗朗上口的詞句里，山水承載了百姓對(duì)美好的祈愿。在之后的傳承里，山水的內(nèi)涵被進(jìn)一步豐富：“采菊東籬下，悠然見南山”，陶淵明把山水變得超脫悠然；王維筆下“江流天地外，山色有無(wú)中”的山水則帶著禪意；“小舟從此逝，江海寄余生”，蘇東坡的山水里總包含著對(duì)人生的哲思。

山水無(wú)言，卻從不會(huì)冷落任何一個(gè)到訪者。無(wú)論什么身份，遭遇什么困境，人總能在山水之間找到慰藉，獲得些許感悟。古人以高山流水比喻友情，以青山代指年華，以流水類比光陰飛逝。廣博深沉如山，恰如人的胸懷氣質(zhì)，不與萬(wàn)物爭(zhēng)的流水，蘊(yùn)含處世之道。

山水如陰陽(yáng)，一靜一動(dòng)，剛?cè)岵?jì)，包羅萬(wàn)物，藏著氣象萬(wàn)千。道家常說的順應(yīng)自然，也就是遵循山水之道，萬(wàn)物變化規(guī)律就于其中。人生總是在變與不變中徘徊，可終日囿于其中，不免有難以抉擇之際，這時(shí)不妨以自然為師，去山水里尋找答案。

北島曾說“一個(gè)人的行走范圍，就是他的世界”，將世界比喻成一本書，山水就是其中最重要的章節(jié)。在精神世界的荒漠里，我們每一個(gè)人都是異鄉(xiāng)人，我們渴望著回歸，而山水，就是精神的唯一故鄉(xiāng)。在這所時(shí)間的驛站，蒼老與年輕同時(shí)出現(xiàn)，世間的興衰變遷也由亙古不變的山水見證。當(dāng)歲月拋下月光獨(dú)自流逝，人生的步履最終也只會(huì)在幾處重疊。哪怕已蔓草堙路，棲息于山水的靈魂依舊璀璨。

于是，我拋棄了所有的憂傷與疑慮，去追逐那無(wú)家的潮水，因?yàn)槟怯篮愕漠愢l(xiāng)人在召喚我，他正沿著這條路走來(lái)。

（實(shí)習(xí)編輯/漆夢(mèng)妮）