墓葬藝術(shù)中的時間觀念

摘要：作為美術(shù)史研究中的經(jīng)典議題，藝術(shù)的時間觀念始終值得我們關(guān)注。墓葬藝術(shù)是中國藝術(shù)與建筑的重要組成部分，其中包含諸多時間觀念的建構(gòu)與融合。文章以寧懋的墓葬為出發(fā)點，從出土的墓志石和石棺后壁的線刻中，探討時間觀念中經(jīng)驗時間的具體體現(xiàn)，并進一步探析在墓葬藝術(shù)中經(jīng)驗時間絕對性與相對性的具象化。

關(guān)鍵詞：時間 寧懋石棺

墓葬藝術(shù)

藝術(shù)的時間觀念與空間觀念一直以來都是美術(shù)史研究中一個值得人們關(guān)注的議題。其中，以巫鴻為代表的諸多學者將我們的視線逐漸從『空間』轉(zhuǎn)向『時間』，并把『時間』作為一種既定的研究方法。正如巫鴻所說：『墓葬不僅僅是一個空間建構(gòu)，更是一個時間建構(gòu)』，其作為古代藝術(shù)和建筑傳統(tǒng)的關(guān)鍵方面，往往『不拘泥于單一的時間性，而總是把多重時間性綜合到一個復雜的互動之中。』①也就是說，在墓葬藝術(shù)中，存在許多不同類型的時間性，諸如宇宙時間、神話時間、經(jīng)驗時間、歷史時間等等。

文章的著眼點為墓葬藝術(shù)中『生器』所表現(xiàn)的經(jīng)驗時間。『生器』也就是隨墓主人一同下葬的、帶有死者生前經(jīng)驗的、墓主生前喜愛或使用過的私人物品。其中常常蘊含著許多與墓主相關(guān)的特殊含義。正如三世紀詩人潘岳懷念亡妻所寫的一首詩：『望廬思其人，入室想所歷。帷屏無仿佛，翰墨有余跡。』當一個人去世時，他或她的東西便成為寄托情感的遺物。生器的意義也在于此：保存逝者的過去，也就是通過自身的殘存以使往昔得以留存。文章具體以寧懋墓葬為例，從兩個維度闡述墓葬藝術(shù)中生器經(jīng)驗時間的具體體現(xiàn)，并分析經(jīng)驗時間的絕對性與相對性在兩個維度上的具體呈現(xiàn)。

一 經(jīng)驗時間：文字再現(xiàn)

寧懋石棺于一九三一年出土于河南洛陽，后流失國外，現(xiàn)藏于美國波士頓藝術(shù)博物館。隨石棺一同出土的墓志石詳細記載了寧懋的一生：『魏故橫野將軍甄官主簿寧君墓志。君諱懋，自阿念（？），濟陰人也。其先五世屬□，秦漢之際，英豪競起，遂□離邦，遙逾西涼。既至皇魏，佑之遐方，□□父興，以西域夜陋，心念本鄉(xiāng)，有意東遷，即便還國，居在恒代，定隆洪業(yè)。君志性澄靜，湛若水□，少習三墳，長崇五典，孔氏百家，睹而尤練。年卅五蒙獲起部曹參軍事郎，在任□恭，朝野祇肅。至太和十三年，圣上珍德，轉(zhuǎn)升山陵軍將，撫篡恤民，威而不猛，饗食惠下，黎庶擇心。至太和十七年，高祖孝文遷都中京，定鼎伊洛，營構(gòu)臺殿，以康永祀，復簡使右，營戍極軍。主宮房既就，汛除橫野將甄官主簿。天不報善，殲此懿。春秋卌有八，景明二年遇疾如喪。妻滎陽鄭兒女，太武皇時蒙授散常侍。鄭兒女遺姬，以去孝昌三年正月六日喪。以今十二月十五日葬于北芒□和鄉(xiāng)?？?，以述景跡?！虎?/p>

墓志銘上第一段所述即寧懋祖先，第二段即其性情與仕宦?？梢钥吹侥怪俱懣掏ㄟ^三個角度展示其介于過去與現(xiàn)在之間的居中時間性，即經(jīng)驗時間。其一，墓志銘作為一種『死后傳記』，具有基本的年代學結(jié)構(gòu)，其通過時間順序敘述寧懋生平，并將寧懋轉(zhuǎn)化為整個家族連接的紐帶，賦予寧懋一種『過去與當下之間』的特殊時間性。其二，墓志銘作為寧懋后代為其書寫的回顧性文字，文末明確體現(xiàn)了敘事者的身份及角度。其三，由于墓志銘通常由死者后代所作，那么也就體現(xiàn)其為死者建構(gòu)『公共形象』的功能。墓志銘，一般認為是對死者一生的『蓋棺定論』，即對其一生客觀的、中肯的、歷史的評價，其所記載的死者『生前身后』遵循著一種嚴格的文學規(guī)范。

通過墓志銘刻對寧懋生平的記載，我們可以看到其人生之路在空間中的展開以及在時間中的凝固。我們以當下的目光去觀察此銘刻時，時間即在我們的想象中被激活，時間的齒輪也由此開始轉(zhuǎn)動。一件藝術(shù)作品或許無法直接描繪時間，但當其以文字呈現(xiàn)出來時，觀者的思緒會在不知不覺中隨著所描繪事件所表達的邏輯順序而動，那么經(jīng)驗時間的含義，也在此刻被完美詮釋。

二 經(jīng)驗時間：圖像再現(xiàn)

與墓志石一起出圖的石棺后壁，有一幅精美石刻。該石刻從左往右分別描繪了三組士大夫攜女伴的形象。第一組描繪的是一位胡須濃密、身材修長的中年人與一女性相伴；第二組描繪的是一位面朝內(nèi)側(cè)微微駝背，低頭端詳手里蓮花的老者，其身旁有一位女性攙扶；第三組描繪的是一位意氣風發(fā)的青年男子，面容豐滿，身材壯碩，挽著一名窈窕女子。值得一提的是，隨著佛教在北魏的迅速傳播，蓮花是一種純潔、智慧的象征，同時也有彼世界的隱含。黃明蘭認為該石刻描繪了寧懋從青年到壯年再到老年的一生③。巫鴻也認同其觀點，認為這組畫像大致展示了寧懋的一生④。

可以看到，在古代墓葬之中，對死者生前『公共形象』的塑造，不僅僅包括墓志銘刻這類文字記載，也包括一些圖繪傳記。不論是文字記載還是圖繪傳記，均是經(jīng)驗時間的具體體現(xiàn)。寧懋的墓葬是一個較為特殊的例子——同時存在死者文字和圖像的再現(xiàn)。結(jié)合史實來看，寧懋石棺后壁的線刻，大概率是寧懋及其夫人一生的『縮寫』。寧懋一生中有三件重要事件。其一，『年三十五時任部曹參事郎，當在太和十二年（四八八），次年任山陵軍將?！虎菁慈鍤q初次入宦，對應石刻從左往右第三幅內(nèi)容，此時寧懋正處于一生中意氣風發(fā)最為得意的階段。其二，太和十三年被提升為山陵將軍，主要負責孝文帝和馮太后在平城的方山永固陵營造工程，對應左側(cè)第一幅內(nèi)容，此時寧懋應處于人生中年階段，人生已過半。其三，太和十七年，寧懋任『營戍』將軍，隨孝文帝遷至洛陽，主要負責孝文帝遷洛前后的宮室營造工程，此時對應中間的組畫，意指寧懋即將走向人生的終點，手中所持『蓮花』也暗喻其即將通往彼世界。

『美術(shù)作品表現(xiàn)事件的手段是定格事件過程的某個環(huán)節(jié)，將一個物體歷時性的運動轉(zhuǎn)化為一個同時性的形象集合?！虎弈敲淳蛯庬缀蟊跁r刻而言，我們所看到的是藝術(shù)家根據(jù)自己的主觀感受，對寧懋的一生中的三個重要節(jié)點進行描繪。也就是說，這三幅石刻并不一定是按照經(jīng)驗時間中客觀的邏輯順序而繪制，其中充滿了藝術(shù)家本人對寧懋生平的理解以及個人情緒渲染，不過我們依然可以從中看到經(jīng)驗時間的曲折表達。

三 經(jīng)驗時間：相對性與絕對性

不論是在物理學之中，還是在我國古代《老子》中，時間觀念一直都是經(jīng)久不衰的研究課題。經(jīng)典物理學認為『時間』不依賴于任何坐標而獨立存在，從過去到未來恒定流逝，即時間具有絕對性。但是當愛因斯坦提出『相對論』之后，時間褪去了『絕對性』的外衣，也就是說時間開始依賴于觀者，并具有相對性。無獨有偶，在我國古代哲學著作《老子》中對時間觀念的定性，也有相對與絕對之分?！骸独献印分械臅r間概念，可以區(qū)分為無窮連續(xù)性的歷時和有窮連續(xù)性的歷時?！虎呖梢岳斫鉃椋呵罢邽榕c具體事物和物理世界脫離的無窮連續(xù)的時間，后者為與具體事物和客觀世界相聯(lián)系的有窮連續(xù)的時間。換而言之，《老子》哲學觀念中有關(guān)『超驗』的時間與『經(jīng)驗』的時間，就是時間本身所具有的相對性與絕對性。

將目光轉(zhuǎn)回文章討論的焦點，我們之前只是討論寧懋墓葬中墓志銘刻與后壁石刻是經(jīng)驗時間的具體體現(xiàn)，這也是毋庸置疑的。那么是否可以將思路向前再進一步，這兩件隨墓葬出土的文物所體現(xiàn)的經(jīng)驗時間，是否有相對與絕對之分呢？

首先看隨寧懋石棺出土的墓志銘刻。墓志銘刻作為一種具有正規(guī)文體規(guī)范的、對墓主一生有著結(jié)論性定義的作品，其中所記錄的大概率是客觀歷史史實。作為一位持續(xù)從事皇室工程建造的官員，寧懋及其后代應該對當時的流行的匠作粉本極為熟悉，其子嗣很可能擁有當時洛陽貴族石棺、石窟、墓志等畫像粉本。同樣，在寧懋墓葬中我們也可以看到洛陽較新的墓葬藝術(shù)表現(xiàn)。也就是說，寧懋墓葬中的墓志銘刻大概率是依據(jù)客觀史實的邏輯順序?qū)庬囊簧M行記錄。進一步可以得出，此墓志銘刻具有絕對性的時間上的『前后順序』，也就是經(jīng)驗時間絕對性的體現(xiàn)。

再看寧懋石棺后壁的石刻，我們或許可以更好地理解何為經(jīng)驗時間的相對性。

石刻相對于墓志銘刻，本身就帶著創(chuàng)作者主觀的情感注入?？梢钥吹?，這三幅石刻的排列順序，并不符合我們常常見到的由左往右或由右往左的觀看習慣。學界對于石刻人物身份眾說紛紜，郭建邦、巫鴻、黃明蘭等學者認為三組人物表現(xiàn)了寧懋夫婦一生的不同階段，而林圣智、鄒清泉、李梅田等學者卻認為此石刻表現(xiàn)的并非寧懋夫婦。相對于林、鄒的觀點，筆者更認同巫鴻、郭建邦、黃明蘭的觀點。不過客觀而言，石刻中所表現(xiàn)的男子雍容華貴，似乎不太符合寧懋去世時甄官主薄的身份，但也不排除是寧懋后代對其進行的主觀創(chuàng)作，姑且為這三幅畫像增添幾分浪漫主義色彩。雖然寧懋石棺后壁石刻人物畫像具體身份仍然存疑，不過其所體現(xiàn)出的時間觀念是確定的。結(jié)合上文所述，時間相對性在美術(shù)作品中的體現(xiàn)通常要經(jīng)過創(chuàng)作者的主觀情感處理，不必遵循客觀時間的邏輯順序。那么，寧懋石棺后壁石刻所體現(xiàn)的經(jīng)驗時間的相對性也就不言而喻了。

四 結(jié)語

在墓葬藝術(shù)研究中，時間的語言和概念不是單一的，而是多種時間性綜合到一個復雜的互動之中。正如保羅·利科的《時間與敘事》中所述，有關(guān)時間的概念大概有二十多種。文章也是以眾多時間觀念中的經(jīng)驗時間為例，闡述其在具體例子中的意涵。

不論是伴隨寧懋石棺出土的墓志石還是石棺后壁的線性石刻，兩者均承載著墓主寧懋從青年到暮年的一生，也將寧懋化為家族前代與后代的銜接，是存在于『過去與當下之間』經(jīng)驗時間的具體體現(xiàn)。

注釋：

①[美]巫鴻著，施杰譯《黃泉下的美術(shù)：縱觀中國古代墓葬》，北京：三聯(lián)書店，二○一六年版，第一一五頁。

②李梅田《北魏寧懋石室再檢討》，載《故宮博物院院刊》二○二一年第九期，第七五頁。

③黃明蘭《洛陽北魏世俗石刻線畫集》，北京：人民美術(shù)出版社，一九八七年版。

④[美]巫鴻著，施杰譯《黃泉下的美術(shù)：縱觀中國古代墓葬》，北京：三聯(lián)書店，二○一六年版，第一八五頁。

⑤李梅田《北魏寧懋石室再檢討》，載《故宮博物院院刊》二○二一年第九期，第七六頁。

⑥楊偉《美術(shù)所表現(xiàn)的絕對時間具象化與相對時間具象化》，載《文藝評論》一九九八年第五期，第九二頁。

⑦王中江《超驗時間與經(jīng)驗時間：〈老子〉中的兩種時間觀及其內(nèi)在關(guān)聯(lián)》，載《社會科學戰(zhàn)線》二○二三年第六期，第二頁。

（本文作者系西南大學美術(shù)學院研究生）" " " " " " " " （責編 趙鵬輝）