禮拜二午睡時刻

一

這是一個稀松平常的禮拜二午睡時刻。松城的早春，短袖短裙，襯衫毛衣，皮夾克羽絨服，單從行人著裝上看，難辨季節(jié)。春風(fēng)流進(jìn)城市，被樓宇切割得七零八落，只在樹蔭里留下象征性的響動。陽光黏稠起來，透過人行道上一棵百年榕樹投下一塊塊寬闊的光斑，照在一簇簇章魚似的根須上。李萌從榕樹后走過來，穿著黑色風(fēng)衣和馬丁靴，她剛把頭發(fā)燙成大波浪，蓬松卷曲的頭發(fā)遮住了細(xì)細(xì)的魚尾紋，連日來的修護(hù)鎮(zhèn)壓住了眼袋。她三十三歲了，海歸，高管，本市有房有車，六年前剛到公司時，是同事口中的“白富美”。她埋頭于工作，節(jié)節(jié)攀升，不過三四年，“白富美”這稱呼有了幾分遺老的味道，鮮活的“小姐姐”橫空出世。她很快發(fā)現(xiàn)她的學(xué)歷地位并不能為她在相親角加分，替兒相親的阿姨們把她的年齡作為砍價的資本，她再打聽俯視過的相親對象，不是結(jié)婚生子，就是找了更年輕的小姐姐。

李萌覺得胸悶，呼吸不暢，她摘下口罩，立刻被花粉刺激得連打噴嚏。初春時節(jié)，滿城風(fēng)絮，對花粉過敏的她來說，這屬于討厭松城為數(shù)不多的理由。她下午請了假，要去和一個男人約會，男人是律師，他們斷斷續(xù)續(xù)網(wǎng)聊了兩個月，這是他們初次見面。她看了一眼卡西歐女式機(jī)械表，時間還早，準(zhǔn)備到地鐵站旁邊的星巴克小憩，公司發(fā)給她一張星巴克儲值卡，夠她喝一年咖啡。她點了一杯咖啡、一塊小蛋糕，坐在靠窗的桌前。店里開著暖氣，店員都穿著短袖制服，她脫下風(fēng)衣，摘下口罩，呼吸暢通許多。她攪動咖啡，店里播放輕柔的爵士音樂，仔細(xì)聽，像是小野麗莎的《Fly Me To The Moon》。她漸漸有了困意，連續(xù)加了十天班。小野麗莎慵懶的聲音漸漸稀釋，她仿佛從高空墜落，過程中竟聽到自己細(xì)微的鼾聲。突然，胸口遭到重?fù)?，她一哆嗦，伸出的腿差點絆倒顧客。她額頭上沁出一層汗珠，一個戴眼鏡的男店員問她，女士，您沒事吧？她深呼吸幾次，躁動的心臟慢慢平復(fù)，掏出鏡子照了照，說，為什么不叫我小姐姐？

她出了咖啡店，約會的男人發(fā)微信問她有沒有出發(fā)，她說出發(fā)了。她要坐一小時的地鐵才能到約會地點。地點是男人選的，松城排名前三的日本料理，她毫不猶豫答應(yīng)了?；叵肫饋?，她本可以把約會地點定在公司附近的徐記海鮮。同事說她該端端架子，讓男人跑腿，她說男女平等。國外浸染的那一套平等思想真能說服自己嗎？她不得不承認(rèn)，在剩女恐慌中無意識地放低了姿態(tài)。她在唇上抹了一道口紅，戴上口罩，才發(fā)覺不對，花粉在街道上飄散，她決定到地鐵里再摘下口罩。

這一站叫溪尾，是小站，進(jìn)出乘客不多，她每天從這里坐半小時地鐵去上班。她的寶馬在車庫里落了灰，若是開車，上下班高峰期也要駛上三四十分鐘。逢上雨天，便秘似的車流，此起彼伏的喇叭聲，雨中朦朧的車燈，她的心臟便隱隱作痛。她去醫(yī)院檢查過，沒有遺傳母親的擴(kuò)張型心肌病，但心律不穩(wěn)，服了半年藥物并不見好轉(zhuǎn)。坐上地鐵，面對擁擠的人群，手握方向盤眼觀八方、猝死在汽車內(nèi)而無人知曉的緊張感消失了，如坐到兩端的座位，她會靠在擋板上，戴上耳機(jī)聽音樂，瞇上一會兒。這是她的寧靜時光，聽音樂用的是iPod，手機(jī)調(diào)成靜音，工作上的事務(wù)，同學(xué)群里的打情罵俏，通通不用理會。有一次，她醒來，看到面前站著一個禿頂男人，男人西褲的拉鏈拉了一半，她捂了捂胸口。后來出門前，她都要對著鏡子俯身，檢查胸口的開放程度。

三十歲的冬天，她在地鐵里找到了新的打發(fā)時間的方式，聽書，聽契訶夫的小說。她是計算機(jī)專業(yè)出身，對文學(xué)知之甚少，大學(xué)里翻過莎士比亞戲劇，嫌人物對話太啰唆。二十八歲的夏天，公司新進(jìn)一個保安，幾個老門衛(wèi)叫他小孫。小孫看上去二十出頭，瘦小，高顴骨，薄嘴唇，腦門上有幾顆青春痘，保安制服穿在身上松垮垮的。她沒留意過保安，印象當(dāng)中，小區(qū)和公司的保安都是油膩膩的中老年男人，魚泡眼，一臉疲態(tài)。她不知道公司有幾個保安，公司全天候無死角監(jiān)控，保安的主要工作就是訪客登記。她組織同事夜里加班，會點夜宵犒勞他們，小龍蝦、海鮮粥、燒烤，從不計較價錢，外賣到了，她親自去取，再安排加班，同事不好意思推托。她走到門口取外賣，時?？吹奖０彩依餆熿F繚繞，兩三個保安不是打牌，就是外放手機(jī)小視頻，勁爆舞曲，嗲嗲的女聲，抽搐般的干笑，撫慰他們皺巴巴的黑臉。

小孫到來后，她發(fā)現(xiàn)他坐在椅子上看一本很厚的書，沒有封面，書頁邊角卷起。小孫值夜班，她觀察他幾乎每夜都看書，就趁取外賣的空當(dāng)和他搭話，問他看什么書，他說是契訶夫。小孫舉起書，她看到一頁頁歪歪扭扭的批注，向他討過書，才發(fā)現(xiàn)多是疑問，“華連卡會看得上別里科夫嗎”，“古羅夫和安娜在一起，他們的配偶怎么辦”。她說，書好看嗎？他說，好看，看過兩三遍了。她說，好看在哪兒？他說，故事精彩啊。她笑笑，想起在留學(xué)生聯(lián)誼會上，一個哲學(xué)博士談及文學(xué)滿口解構(gòu)主義、女性主義、后殖民主義，講得她云里霧里，發(fā)誓再不參加這樣的活動。倒是小孫，真真切切，勾起了她的讀書欲。她興沖沖在網(wǎng)上買了一套契訶夫全集，書櫥擠滿兩格，翻了幾次，繞口的名字，古老的景致，她終于還是把書放回快遞紙箱。

她不甘心，一個保安尚能讀進(jìn)去，于是她選擇聽書，渾厚的男低音慢慢傾訴，她迷上了契訶夫的愛情小說。也就是那時起，她喚醒了被學(xué)業(yè)和工作壓制的情欲，出入各種相親場合，甚至還和一個只見過兩面的韓國人上床，她慶幸留學(xué)期間和一個墨西哥吉他手繾綣一夜，不至于讓韓國人嘲笑她是老處女。后來韓國人又約她，把酒店地址發(fā)給她，她一概拒絕。兩個月后，她在辦公室獨自加班之夜，他給她發(fā)消息，宣布分手。她站在窗前，看著城市囂張的燈火，看到樓下小孫打著手電筒巡邏，她捂著嘴巴嗚嗚哭泣。她希望小孫進(jìn)樓巡邏，希望在他硬硬的肩膀上靠一靠。樓下響起沉悶的犬吠，打破了她的幻想，一個老保安拎著一只封口的麻袋，麻袋搖搖晃晃，小孫手里握著一柄鋼叉，手電筒往草叢里照了照。

年底，公司聚餐，席畢，大圓桌上還剩不少菜，皮皮蝦、牛仔骨、羊排，她打包帶到保安室，分給小孫和兩個老保安。那晚，她喝了大半瓶紅酒，雙頰灼燒，眼神迷離，她貼近小孫，聞到他香橙味的口氣。她問他有沒有結(jié)婚，一個矮胖的老保安笑著說，他還是童子身呢。小孫垂頭，在老家談過一個女朋友，彩禮要十五萬，分手了。他說還是吃了沒學(xué)歷的虧，表哥大學(xué)畢業(yè)，在老家當(dāng)公務(wù)員，一年就能賺到十五萬。他從床頭那本破舊的契訶夫小說集下抽出一本成人自考教材，說看了三十幾頁，還是不大看得懂。她接過書，翻了幾頁，對她來說，內(nèi)容低幼。她始終沒明白后來給他講解了十來次書上的內(nèi)容是出于何種心理。她聽到風(fēng)言風(fēng)語，說她喜歡小孫，小孫是“灰姑娘”。小孫大概也聽到了傳言，有意無意避她，兩個月后，他離職了。離職的直接原因和她無關(guān)，是先前公司里捕到的一條斷尾黃毛流浪狗，老保安要捕殺，小孫要放生，放生后幾個月，這條流浪狗又溜進(jìn)公司，咬了一個女同事的腿。

她沒想到，隔了半年，又見到小孫，他在地鐵溪尾站當(dāng)保安，還是穿著松垮垮的制服，臉上掛著拘謹(jǐn)?shù)奈⑿?。她跟他打過幾次招呼，之前他躲避過她，她便保持不冷不熱的態(tài)度。她理解他的躲避，男人的自尊，不愿被人嘲笑吃軟飯。很難說她不是故意到溪尾站坐地鐵，約會的男人問要不要開車來接她，她拒絕了，要矜持，固然擔(dān)心坐在轎車中的不適，其實她還想再看小孫一眼，然后跟過去一刀兩斷。她問他是不是還看書，他說還在看，放棄自考了，說不是念書的料。

天空罩下肥沃的陰影，幾團(tuán)稀薄的烏云從樓頂涌來，一個瘦高的大胡子神父穿著黑色法袍，站在星巴克門口發(fā)傳單，一個黃發(fā)高個女孩跟神父交談，她突然就想到那個韓國人的說辭：驕傲的人，在神眼中形同虛無；謙卑的人，在神眼中如同珍寶。因為謙卑是基于人的本相，驕傲是基于自欺欺人，神只從人的本相看人。她默默念了一遍，剛念完，就覺得心臟挨了一記重拳，腦袋被烏云充溢，她扶著欄桿，軟在地鐵入口的樓梯上。

二

俄羅斯女孩諾娃和丈夫在文化街開了一家書店，名字叫“蘇諾書店”。小孫有一個同城書友會的微信群，群里有人說蘇諾書店經(jīng)常舉辦讀書沙龍，有時能請到大作家。另一個人發(fā)了個笑臉表情，說你是去看老板娘的吧，隨后一群人附和，說俄羅斯女孩就是靚。他慕名而去，果真見到一個外國女孩坐在吧臺前，抱著一只胖乎乎的白色波斯貓，他臉上熱乎乎的，雙手在褲子上搓來搓去。女孩站起來，用中文說“你好”，他轉(zhuǎn)身跑走了。那時他還在李萌所在的公司當(dāng)保安，隨后幾天，腦海里盡是女孩抱著波斯貓的畫面，在保安室捧起書，字都飄走了。

見到諾娃后的第五天晚上，李萌隔著值班室的窗戶跟他打招呼，勾手讓他出來。他以為她又要給他輔導(dǎo)成人自考。她問他明天中午有沒有空，想約他吃飯。他問原因，她說沒什么事。夜里，他在心里搬出電視上的狗血劇情，是不是要冒充她男朋友，讓他扮演成功人士，在她前男友面前掙回面子？第二天中午，他到了約定的西餐廳，只有李萌一個人，戴著墨鏡，穿一件白色蝙蝠衫和黑色闊腿褲。李萌把菜單遞給他，他掃了一眼，又還給她，說不會點菜。她點了牛排、鵝肝、焗蝸牛、烤扇貝，又要了一瓶紅酒。菜上齊，他只顧低頭扒拉牛排，喝紅酒像喝飲料，一口就飲掉一杯，她問了他的家庭情況，他的打算，有沒有新談女朋友，他如實相告。知道他沒有女朋友，她問要不要她幫忙介紹一個，他又想起狗血劇情，是不是想把她自己介紹給他。他打起太極，問她有男朋友了嗎，她抿嘴喝一小口紅酒，笑笑，說沒有呢。他沒再說什么。吃完飯，他發(fā)覺李萌的確沒有目的，就是閑聊。公司里傳李萌喜歡他，他一度也做過這樣的幻夢，娶了李萌，他不用晝夜顛倒干保安。他不是念書的料，但他們的孩子在李萌的培養(yǎng)下一定能成才，為孫家光宗耀祖。

中秋節(jié)他陪父母吃飯，母親又念叨什么時候才能添丁進(jìn)口，他就提到李萌。母親一把摟過他，跟他要李萌的照片。他沒有照片，連手機(jī)號碼和微信都沒有，母親跑到臥室，取來一只金手鐲，讓他送給李萌，趕緊出擊。父親放下筷子，給母子倆潑冷水，說這么優(yōu)秀的女人娶回來，他們就得供著她，談戀愛熱熱乎乎，等到細(xì)水長流過日子，兒子和她能有共同話題？

小孫開始頻頻出入蘇諾書店，他因李萌而苦惱，便用諾娃覆蓋她。諾娃遙不可及，他可以死心塌地迷戀她。他把那本沒有封面的契訶夫小說集帶到書店，努力向她解釋契訶夫是她祖國的偉大作家，為了在諾娃面前保持清新的口氣，他養(yǎng)成了一天刷三四遍牙齒的習(xí)慣。諾娃皺著眉頭，兩個女店員也不知道怎么解釋，對他說，諾娃聽不懂中文。一個高個男人從門口的摩托車下來，肌肉緊繃繃的，取下頭盔，是一張年輕的臉，寸頭，大眼睛，下巴一撮胡子。男人走進(jìn)書店，親吻了諾娃。諾娃說了一通車轱轆話。男人東北口音，問他干啥。小孫說他喜歡契訶夫，男人向諾娃轉(zhuǎn)述，也說了一通車轱轆話。諾娃“哦”了一聲，眼睛亮亮的，跟他握了握手，語速飛快。男人翻譯，契訶夫是俄羅斯無人不知的文學(xué)大師，她沒想到在中國也有很大影響力。出了書店，他細(xì)嗅諾娃綿軟長手握過的那只手，隱隱的茶花香味。

他用網(wǎng)上的翻譯工具翻譯自己讀契訶夫的感受，以及想對諾娃說的話，截圖存在手機(jī)里。男人在的時候，諾娃就讓男人翻譯自己的話；男人不在，她就笑笑，請他喝一杯咖啡。他喝咖啡的時候，不忘盯著諾娃，被諾娃發(fā)現(xiàn)，又立即避過頭。他離開書店，照例買一本俄羅斯文學(xué)書籍，普希金、托爾斯泰、屠格涅夫、高爾基，諾娃朝他豎大拇指。

書友會微信群里貼出諾娃的照片，都是雜志封面人物的樣式，有人爆料，諾娃還是兼職模特，看到過她在湖邊拍外景。他把諾娃的照片存到手機(jī)里，躲在臥室，身體焦渴，他扇了自己兩個耳光，在淋浴下沖了二十分鐘。母親問他和李萌有沒有進(jìn)展，他蹙眉，說沒有，根本沒有。他很長時間沒見到李萌了，有時是故意躲避，比如夜里看到她辦公室的窗格亮燈，他就離開保安室，出去巡邏。

李萌約他吃飯時提起他和老保安捕狗的那夜。他說那晚無意仰起頭，看到她辦公室窗前有一個人影，人影迅速移開，閉上窗簾。她岔開話題，問他們怎么處置流浪狗，他說老保安要回保安室取橡膠棍殺狗，他一把抓住老保安胳膊，請老保安不要殺生。她夸他心地善良。他難以確定，不殺生是因為心善還是膽怯，從小到大，他連雞都沒殺過。十五歲那年，父親勒令他殺雞，練練膽識。他閉著眼，哆嗦著手，淺淺劃開雞脖，雞從他手中掙脫，歪著雞頭滿院子跑。老保安說狗要咬人，他擔(dān)不起責(zé)任。他寫下協(xié)議，如狗在公司咬人，一切后果由他小孫承擔(dān)。

小孫最后一次去蘇諾書店是去年底，諾娃丈夫摟著他肩膀走到店外，遞給他一支煙，他沒接，諾娃丈夫自己點上，請他不要再來打擾諾娃，諾娃懷孕了，需要休養(yǎng)。諾娃丈夫塞給他幾張網(wǎng)店的優(yōu)惠券，回到店內(nèi)。小孫癡癡望著吧臺后抱著波斯貓的諾娃，一陣旋風(fēng)卷起樹葉和塵土，撲棱棱砸在他身上，他一哆嗦，想起已是深冬了。

新年正月初七，他到地鐵站入職，見過三四次諾娃，都是丈夫陪著，手牽手，乘客紛紛注目，他沒打過招呼。

李萌暈倒的時候，小孫正坐在地鐵站廁所的馬桶上，他坐了十分鐘。昨天晚上給胡藝過了生日，胡藝是他當(dāng)?shù)罔F保安后，同事老陳介紹的對象，談了兩個多月，只牽過一兩次手，不知道算不算女朋友。餐館是胡藝訂的，重慶火鍋，他以為是二人燭光晚餐，去了才發(fā)現(xiàn)還有她四五個朋友。他和胡藝飲食都偏甜口，胡藝在重慶讀過技校，朋友里有兩個女孩是重慶人，都是胖臉，甩出來的詞像秤砣，說了幾個“對頭”，不知道怎么就把他說成了重慶女婿。所以鴛鴦鍋又改成全辣鍋，啤酒全部上冰的，男生先吹一瓶，女生喝一大杯。冰啤在喉頭激蕩，就是不肯落位。他嗆到，胡藝要來解圍，被重慶女孩攔住，一個說“雄起”，一個說“巴適”。記不得喝了多少酒，他昏昏沉沉回到家，凌晨一點多，腸胃絞痛，上吐下瀉，不停打嗝，白天上班又去了三四次廁所。

上完廁所，扣上腰帶，褲子似往下墜，涼氣入腹，又打起嗝。走回執(zhí)勤點，一個黃發(fā)女孩站在老陳對面，女孩比老陳高半個頭，高馬尾，纖腰翹臀，雙腿筆直，穿著白襯衫、牛仔褲和運(yùn)動鞋，斜挎一只紫色坤包。他好像聽到女孩說“你好”，女孩被他的打嗝聲驚動，看了他一眼，說著外語，朝老陳不停比畫。老陳抱著胳膊，搖搖頭。

走近，他認(rèn)出是諾娃，快步走到老陳身邊，柔柔地說，諾娃。這個詞諾娃能聽懂，她怔怔看著他。他掏出手機(jī)，把當(dāng)初讀契訶夫感受的俄語翻譯遞給她看，說，契訶夫。她臉上懈掉緊繃。他想問她丈夫為什么沒作陪，想起語言不通，又把話咽下去。她拉著他的胳膊，指著入口方向，跑起來。他說，諾娃慢點。跑到入口，樓梯上蜷著一個女人，戴著口罩，頭發(fā)披在臉上，低聲呻吟。老陳也趕到，小孫入職前培訓(xùn)過，女人十有八九是心臟病發(fā)作，需要心肺復(fù)蘇。他剛要施救，老陳一把拉住他，說，不要沖動，打120。老陳說他有個親戚是藥店老板，一個六十出頭的女人來買藥突發(fā)心臟病，女人住在附近，是熟客，親戚給她做心肺復(fù)蘇，壓斷了兩根肋骨。女人救活后，起訴親戚，官司打了兩年，女人雖然敗訴，但把藥店給攪黃了。對講機(jī)響了，問老陳和小孫怎么不在值守點，老陳招呼他走，他說在這兒等救護(hù)車，老陳走了幾步，回頭說，別做傻事。

三

諾娃是蘇瀚在圣彼得堡留學(xué)時的同學(xué)，蘇瀚在朋友圈曬出結(jié)婚證時，朋友們羨慕他不用出一分錢彩禮，就能娶到漂亮的俄羅斯女孩。他知道她愿意跟他去中國，她早想逃離家庭，逃離她酗酒好色的繼父。

蘇瀚帶著諾娃回到故鄉(xiāng)東北，一座靠近朝鮮的重工業(yè)城市。他是留學(xué)生，父親是鋼廠副廠長，母親在郵局上班，這樣的家庭在當(dāng)?shù)厥苋俗鹬?。但比他大八歲的哥哥蘇浩是異類，母親給他說過哥哥天性驕橫，上幼兒園用剪刀剪掉女同學(xué)辮子，一年級開學(xué)不到一個月，一拳擊碎了男同學(xué)的鼻梁骨，換了幾個學(xué)校，都以退學(xué)告終。父親試了諸多手段，拿鞭子抽，帶到鋼廠燒鍋爐，請大師驅(qū)邪，皆不管用。父親當(dāng)時覺得培養(yǎng)哥哥無望，不巧母親懷孕，便動用關(guān)系，給哥哥開了一張智力障礙的證明，獲得生二胎的資格，哥哥則被送到黑龍江的大姑家寄養(yǎng)。

大姑父是邊防武警。大姑在漁場工作，一米七五的大個。大姑十六歲那年冬天掉進(jìn)冰窟窿，結(jié)婚后發(fā)現(xiàn)失去了生育能力。大姑父和父親簽過協(xié)議，哥哥成年前，他們禁止來往。父親說哥哥去到大姑家的時候是冬天，到那兒才發(fā)現(xiàn)大姑父住在山林里，一排排落葉松像矗立著的巨型狼牙棒。大姑父背著槍，帶哥哥在零下二十?dāng)z氏度的山林里巡邏，說如果他能在雪地里走上一天，以后任他為所欲為。走了一小時，哥哥就走不動了，每走一步，都要在齊膝深的雪地里拔出皮靴，差點凍壞右腳。哥哥趁大姑父解手逃跑，大姑父由著他。他迷失方向，聽到狼叫，尿了褲子，大姑父朝天上開了一槍，哥哥追著硝煙，找到大姑父，跪在了他面前。

蘇瀚常想，如果哥哥在大姑父那里生活到成年，一定不會像現(xiàn)在這樣。哥哥十五歲那年冬天，大姑父巡邏時，突發(fā)腦出血，大雪封山，救護(hù)車上不來，等直升機(jī)趕到，已經(jīng)沒了呼吸。

蘇瀚跟著父母去吊唁大姑父，大姑癱在地上，由眾人扶著，她瞇著眼睛干號，肩膀一聳一聳。哥哥披麻戴孝，跪在大姑父靈前，默默流淚。吹鼓手鼓樂齊鳴，蘇瀚嚇哭了，父親拽著他，按在地上磕頭。哥哥臉上掛著淚痕，冷冷地望著他。

大姑父去世后，父母和大姑商量哥哥的去留。父親想讓他留下來給大姑盡孝。母親說蘇浩只聽大姑父的話，大姑父不在，他可能不受大姑管教。大姑沒有主見，問哥哥，哥哥說隨便。蘇瀚聽說過哥哥的事跡，自己又享受了幾年父母獨寵的幸福，急切盼望哥哥留在大姑家，就偷偷跟母親念叨，說哥哥太兇，要揍他，他不敢跟哥哥生活。哥哥就留了下來。爺爺覺得大姑還年輕，給她介紹了一個大五歲的礦工。礦工腿勤，來了大姑家?guī)状?，夜里就住下了。于是哥哥主動回來了?；貋砗蟾绺缛ツ罴夹＃≡趯W(xué)校，每月回來一兩次，回來是臟衣服攢足了，兜里清空了。哥哥要錢自有一套方法，就是盯著他蘇瀚的吃穿用度，運(yùn)動鞋、書包、自行車，都要問個價格，母親遮遮掩掩，少不得多給哥哥兩張票子。

技校幾年，哥哥的成就是談了七個女朋友，搞大過一個女朋友的肚子，跟母親討了一大筆墮胎費。技校畢業(yè)，哥哥去到父親的鋼廠，住在職工宿舍，呼朋喚友，在廠里喝酒賭博，還偷賣鋼材。舉報信送到廠長手上，廠長轉(zhuǎn)交給父親，父親沒說什么，當(dāng)天給哥哥結(jié)清工資，又給了他一筆錢，讓他自謀生路。哥哥離開鋼廠后，先是和幾個朋友給酒吧看場子，后來做中朝邊貿(mào)，攢下資本，投資酒吧和洗浴中心，混跡十年，成了當(dāng)?shù)仨懏?dāng)當(dāng)?shù)娜宋铩?/p>

在俄羅斯，蘇瀚跟諾娃說過他的家庭情況，她一再聲稱，無論他家庭怎么樣，都不影響她愛他。坐在回中國的飛機(jī)上，蘇瀚又講起哥哥，諾娃說哥哥也算是個了不起的人，很有個性。蘇瀚拉著她的手，透過舷窗鳥瞰云霧繚繞的山林，嘆了口氣，說哥哥坐過牢，酒吧和洗浴中心只是哥哥的幌子，他還聚眾賭博，領(lǐng)著幾十個小弟，警察每年都要來幾回，父母跟著提心吊膽。諾娃不說話，望著窗外的浮云?？战阌弥形牟螅胺接龅綒饬鳎丝筒灰x開座位，廁所關(guān)閉。他問她中文學(xué)得怎么樣了，在圣彼得堡，他們都是用俄語交流，回中國前，他們分居中俄，蘇瀚在中國找工作，諾娃在俄羅斯報了一個中文短訓(xùn)班。她“嗯”了幾聲，說，中文太難了，不學(xué)了，反正有他這個翻譯。

蘇瀚回到故鄉(xiāng)，考進(jìn)了銀行。諾娃在網(wǎng)上做主播，唱俄羅斯歌曲。哥哥見到諾娃，合不攏嘴，視線上下游走。諾娃微笑，跟他握手。他雙手緊握諾娃的手，笑容在臉上蕩漾。哥哥請他們?nèi)ニ木瓢珊染?，把他們介紹給他的朋友，說弟弟為國爭光。諾娃問他哥哥說什么，他說哥哥夸她漂亮。嫂子濃妝艷抹，穿著低胸襯衣和短裙，在飛閃的燈光里抽煙，她以前是酒吧駐唱歌手，比諾娃矮半頭，跟了哥哥三四年，沒有領(lǐng)證。那晚，哥哥興致高漲，啤酒白酒洋酒換著喝，非要諾娃坐在他身邊，顛三倒四說出一個成語：蓬蓽生輝。嫂子不說話，只喝酒。他勸嫂子少喝點，嫂子拉他去舞池跳舞。蘇瀚磕磕碰碰跳了一會兒，望著諾娃，哥哥把她的手捂在手心，搖頭晃腦說什么，又逼她喝酒。嫂子回到座位，說該回去了。哥哥拉著諾娃的手，紅著眼睛，說，我不跟你回去，我要跟喀秋莎喝酒。嫂子拎著包走了，兩個服務(wù)員看哥哥眼色，哥哥一揮手，說由她去。

哥哥經(jīng)常邀請他和諾娃去酒吧，拉著諾娃坐在身邊，嘴巴和手腳都不太干凈。有人說嫂子去哥哥死對頭開的酒吧買醉，還和人親吻。哥哥不信，敢碰他女人，鴨綠江、天池，選一個。哥哥去大連辦事，夜里的火車。中午全家人聚餐，嫂子吃得少，不停劃拉手機(jī)。哥哥關(guān)照她遛狗，有空到店里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。嫂子點頭，對著手機(jī)訕笑。

夜里，父母敲他臥室門，低聲叫他。諾娃嘟囔幾聲。他拍拍她，打開門。母親滿臉疲倦，說出大事了，嫂子跟人在哥哥的房車?yán)锿登椋绺鐜俗郊?，嫂子逮住了，男人沒找著。他說，哥哥不是去大連了嗎？父親看了他一眼，說，回來了。父親讓他勸勸哥哥，別鬧出人命。他打哥哥電話，沒人接，開車找了幾小時，無功而返。兩天后再見嫂子，戴著蛤蟆鏡，兩腮鼓起，像嘴里塞著油桃。哥哥非要嫂子供出那男人，說一定要揪出來，閹了他。嫂子一遍遍哭，說根本不認(rèn)識，酒吧喝酒聊上的，微信被男人刪了，只知道男人是松城人，來東北出差。

蘇瀚決定辭職，和諾娃遠(yuǎn)走高飛，理由是俄羅斯和東北都太冷了，他們要去南方。臨走前，父親把一張銀行卡交給他，母親說多回來看看。他收下銀行卡，沒有點哥哥發(fā)來的一萬塊轉(zhuǎn)賬，然后把哥哥發(fā)來的信息刪了，哥哥托他介紹一個俄羅斯女朋友。

諾娃懷孕三個月了，她堅持去工作，做平面模特，聲稱男女平等，不希望做籠子里的金絲雀。她懷孕后坐汽車暈車，蘇瀚經(jīng)常陪她去坐地鐵。他請求她看在肚里孩子的份上，在書店安心養(yǎng)胎，當(dāng)老板娘。她說俄羅斯姑娘沒那么嬌氣，書店是他的，她有自己的事業(yè)。這也是他喜歡她的地方。

他今天不能陪諾娃坐地鐵，要和店員一起挪動書架，布置會場，騰出四十多平方米的空地。嘉賓席是三張米色單人沙發(fā)，弧形擺放，圍在圓桌旁，兩側(cè)和對面是三十六張塑料椅，密密挨在一起。他是主持人，嘉賓有兩位，一位是松城師范大學(xué)文學(xué)博士；另一位是今天的主角林佳慧，來自云南的打工詩人。從無塵車間女工到花店老板，十幾年里，她寫了一千兩百多首詩，自費出版了一本詩集《生活的恩賜》，今天算是她的新書發(fā)布會。

林佳慧三十七歲，不到一米六，一身苗族裝扮，螺髻，沒戴銀飾，交領(lǐng)上衣，百褶裙主色調(diào)是藍(lán)色，配以花卉刺繡，腳上是紅色繡花鞋。蘇瀚看著她在會場角落擺上自家花店帶來的雛菊，調(diào)整門口的海報位置，又幫女店員搬運(yùn)礦泉水。讀者陸陸續(xù)續(xù)進(jìn)場，手里拿著活動方案的傳單，蘇瀚樂意借他的書店宣傳林佳慧，林佳慧是書店?？?，隔三岔五給書店送花。林佳慧在給讀者發(fā)礦泉水，蘇瀚聽見她放在沙發(fā)上的帆布包里手機(jī)響個不停。她過去掏出手機(jī)，看了一眼，摁了幾下，放回帆布包。鈴聲沒再響起，帆布包透出手機(jī)光亮。

會場布置完畢，蘇瀚的背心黏糊糊的，他走到店外，抻著背心透氣，開了一瓶礦泉水，灌進(jìn)半瓶。他從褲兜摸出手機(jī)，妻子諾娃給他發(fā)了七八條微信，說她在地鐵站碰到一個發(fā)心臟病的女人，上年紀(jì)的保安聽不懂她的話，后來來了一個年輕的保安。諾娃發(fā)了一個笑臉表情，說年輕保安竟然是常來書店的契訶夫粉絲。

四

賈凱認(rèn)識林佳慧時就知道她寫詩，寫在日記本上，有五大本。結(jié)婚初期，他還因之炫耀，說娶了一位詩人。區(qū)里電視臺采訪過她，視頻至今保存在他手機(jī)里。結(jié)婚第三年，他覺得詩歌不過是虛幻泡影，下班回到家，睡在沙發(fā)上玩手機(jī)，刷小視頻，打游戲。她建議他多看看書，少看沒營養(yǎng)的東西。他哼了一聲，她那風(fēng)花雪月?lián)Q不了名，也賺不到利，當(dāng)初覺得她靦腆，是個踏實過日子的女人，沒料到她整天想往天上飛，跑到外面參加各種文學(xué)活動。兒子出生后，她把精力一半用在兒子身上，一半用在寫詩上，而自己成了局外人。她夜里給兒子喂奶，白天休整后又看書寫詩，到了床上只剩下睡覺的力氣。賈凱軟硬兼施，她只說困乏。他終于暴怒，扇了她一耳光。

他無故頭痛，在地上打滾，醫(yī)生查不出病因。父母想起她是苗族，懷疑她給兒子下蠱。她堅稱與自己無關(guān)，那些巫術(shù)是迷信。賈凱父母陪著他向她道歉。母親半跪在她面前，勒令他寫下不準(zhǔn)家暴的保證書。他確實沒再動過手，撫摸也少之又少，而她向來被動，不知道是不愿和他親密，還是單純對床笫之歡興趣索然。時間長了，他也不再想這事。

他之前并非像現(xiàn)在這樣對女人沒感覺，那年夏天陪領(lǐng)導(dǎo)去東北出差，正事談完，去酒吧喝酒，一干人喝得搖搖晃晃?；氐劫e館，他睡不著，用微信找附近的人，點了幾個美女頭像，群發(fā)問候。五分鐘后，一個微信昵稱叫“活火山”的網(wǎng)友回應(yīng)他的招呼，聊了幾句，“活火山”自稱是黑道大哥的女人，在附近某個酒吧，一個人，有膽量就過去喝兩杯。他酒勁熱騰，便提著膽子去了女人所在的酒吧。

女人二十多歲，短發(fā)，寬額杏眼，穿著抹胸?zé)嵫?，跟兩個服務(wù)生模樣的年輕男人搖骰子，桌上擺了十幾只空啤酒瓶。他舉起手機(jī)，說，活火山？她笑笑，捕蠅草？兩人對上暗號，女人擺手讓兩個年輕男人離開，請他坐下。女人說他還挺有膽量，他說英雄難過美人關(guān)。說完，似乎詞不達(dá)意，問她為什么一個人喝酒，她說不為什么，解解悶。他問有什么悶，她說還不是因為男人。他說男人沒幾個好東西，她咧嘴笑，露出整齊的白牙，說他開始自我批評了。兩人東拉西扯，喝了六七瓶啤酒，女人起身，說酒吧太吵了，出去走走。他會意，幫女人拎包，去吧臺結(jié)賬。女人說不用結(jié)賬，她能來就是給他們面子。走過兩條街，路面清靜，涼風(fēng)吹拂，兩邊商鋪緊閉，他酒醒了幾分。女人問他從哪兒來，他說松城。女人說，好地方，是不是天天吃海鮮？他說，吃了幾十年海鮮，膩了。她停頓了一會兒，說那就到這兒？他瞥了一眼手表，說，那好。

回去又熱聊了兩小時，他約她白天出來玩，她說白天不行，晚上她約他。等到晚上，女人叫上他，換了家酒吧。喝到喘息微微，女人說出去透氣。還是昨晚走過的街道，女人指著前面一輛白色房車，說那是她的車。鵝黃色路燈下的白色房車像一頭沉穩(wěn)的老象。上車關(guān)好車門，女人問他，有沒有人說你像齊秦？他說，我就是松城齊秦。女人翻看他的左手掌，問無名指和小拇指之間的傷疤是怎么回事，他說小時候騎車摔的。突然，女人捂住他的嘴巴，讓他別出聲。幾道燈光穿透房車窗簾，刺來刺去。女人慌張地喚他下車，令他趕緊逃跑，燈光和叫喊追上來，他胡亂將Polo衫掩在腰間，逃進(jìn)巷子。耳聽得聲音四面合攏，他看到一只蓋著的垃圾桶，掀開，惡臭拱鼻，堆著蝦殼魚骨爛菜葉，他爬進(jìn)去，蓋上蓋子，蒼蠅在耳邊嗡嗡飛舞。他把手機(jī)調(diào)成靜音，微信視頻邀請不斷發(fā)來，恐嚇信息接二連三，“活火山”說現(xiàn)在出來饒他不死，要讓他找到，剁成肉醬，扔進(jìn)鴨綠江喂魚。他不敢回復(fù)，那邊發(fā)來女人被打的視頻，女人跪在地上，雙手縛在背后，滿嘴是血。那邊說，是爺們兒不？

他刪掉了“活火山”的微信，輕輕托起垃圾桶蓋，露出一條縫隙。幾只蒼蠅飛了出去，巷子黑黢黢的。他爬了出來，走到一條小河邊，洗去身上的臭味，穿上衣褲，打了一輛出租車，回到賓館。后面兩天，他沒跟著領(lǐng)導(dǎo)出去消遣，窩在房間看了兩天電視。

回到松城，他把微信昵稱改成“止水”，再見到女人，總覺得風(fēng)聲鶴唳，會冷不丁跳出幾個大漢。兩個月后，他在松城論壇上看到一個帖子，一個叫“怒火”的網(wǎng)友發(fā)布了一則尋人啟事，稱尋找一個好心人，此人是松城人，一米七三左右，短發(fā)，有點像齊秦，左手掌無名指和小拇指之間有一道傷疤，知情者重賞?！芭稹边€附上了一張模糊的照片。那是他和“活火山”第一天晚上在酒吧喝酒被拍下的照片。他發(fā)了十幾條水帖，讓尋人啟事的帖子沉下去。過幾天，“怒火”又把帖子頂上來，并花錢買了置頂。他辭掉給區(qū)政府開公務(wù)車的美差，準(zhǔn)備離開松城，避避風(fēng)頭。他聽信一個朋友的建議，去了云南麗江開客棧，也是在那兒，認(rèn)識了林佳慧。認(rèn)識后三個月，他們結(jié)婚了，客棧開張的第五百二十天，一個滿臉笑容的中年女房客在房間里燒炭自殺，死訊上了熱搜?？蜅５归]，他帶著她回到松城，再回松城，一頭長發(fā)，肚子旺了一圈。他登錄松城論壇，“怒火”的尋人啟事已銷聲匿跡。

他不再找女人，就用吃喝賭來補(bǔ)，尤其是賭，牌桌上揮斥方遒，把床上漏掉的氣又掙了回來。前幾年在賭場上順風(fēng)順?biāo)押眠\(yùn)歸功于手腕上戴的黑曜石貔貅手鏈。有一次午睡褪下手鏈，放在床頭柜上，兒子拿走手鏈，在手指上轉(zhuǎn)圈，掉到地上砸碎了。他一腳踢在兒子屁股上，兒子伏到地上，磕碎了一顆門牙?；橐鑫C(jī)始于此，林佳慧警告他，再有一次家暴，就離婚。他腦袋隱痛，又被父母教訓(xùn)了一頓，去到賭場，半天輸?shù)粢粋€月工資。他依舊賭，又買了一條黑曜石貔貅手鏈，還請大師開光，但幸運(yùn)女神不再眷顧他。為了籌集賭資，他騙走父母五萬塊養(yǎng)老金。事發(fā)后，他在父母和妻兒前夾著尾巴，發(fā)誓再不賭錢。

他給醫(yī)院開了一年多救護(hù)車，賭癮復(fù)發(fā)，在網(wǎng)上賭，成千上萬地送錢。他不敢打醫(yī)院的主意，螞蟻搬家，挪用花店的資金，挪用了三個月，林佳慧把兩份打印文件扔給他，一份是他挪用花店的資金明細(xì)，一份是已簽了她姓名的離婚協(xié)議，要求兒子跟她。他醞釀求她寬恕的說辭，她把背影甩給他，坐到書桌前看書。他沒再吱聲，就算他不賭錢，他們的婚姻也是名存實亡。他回父母家住了幾天，說了離婚的事，母親馬后炮，說當(dāng)初拼命勸他不要找外地女人。父親呵止母親，讓她不要再說風(fēng)涼話，錯在兒子，當(dāng)務(wù)之急是把孫子留住，保住賈家血脈。賈凱奉命跟林佳慧談判，奪回兒子，她說那就讓法官來判。賈凱心知肚明，以他的劣跡，法官鐵定不會把兒子判給他。他只好示弱，整日拿甜言蜜語哄她，她不吃這一套，賣花，寫詩，接送兒子，生活有條不紊。

二手捷達(dá)又熄火了，油是滿的，賈凱后悔花兩萬塊買來這輛快要報廢的轎車，買來后，發(fā)動機(jī)、輪胎、車燈，全都維修過。他下車，顧不得不遠(yuǎn)處沿著路邊貼罰單的交警。醫(yī)院第三次打電話來，問他到哪兒了，說醫(yī)生護(hù)士都在等他一個人。他說車熄火了，準(zhǔn)備打的。網(wǎng)約車遲遲排不上，他取消訂單，掃了一輛共享電動車。

賈凱的腦袋和天色一樣，陰沉沉的，昨天下午從外市拉了一個病人，凌晨四點多才到醫(yī)院，順勢在路邊攤吃了碗云吞，回到家，倒頭就睡。剛睡一刻，醫(yī)院打電話叫他出車，去村里拉一個病人。救護(hù)車開到村里，兩個護(hù)士下去抬病人。他往后視鏡看了一眼，病人像住在冷庫里，渾身裹著冰凌，直冒白煙。他啟動。村口有一棵大槐樹，他開了一段，發(fā)現(xiàn)又來到村口，看到那棵長著七八個樹瘤的槐樹。他出不了村子，車廂里嘩嘩往外流水。接著響起哀樂，一排白衣人在槐樹下浮游，他一踩油門，撞向白衣人，頭撞在硬物上。他睜開眼，摸摸疼痛的頭頂，甜甜圈狀的吸頂燈散發(fā)出一層淡淡的光暈。

他在枕頭底下掏出手機(jī)，上午九點，下午要跟林佳慧談判，再爭取一下兒子的歸屬權(quán)。今天是他們?nèi)祀x婚冷靜期最后一天，也是她經(jīng)營花店的最后一天，她把花店轉(zhuǎn)讓了，跟他說準(zhǔn)備帶著兒子回云南。腦袋嗡嗡的，他把鬧鐘調(diào)到十一點，又很快睡去。嗡嗡——他摸出手機(jī)，劃拉關(guān)掉——再次“嗡嗡”，他瞇著眼睛，已是下午一點多，醫(yī)院打來電話，讓他馬上出車。他說今天該他休息，醫(yī)院說本來是安排他休息，地鐵溪尾站有人暈倒，附近溪尾醫(yī)院的救護(hù)車十分鐘前派去救一個老人，只好調(diào)用他們醫(yī)院的救護(hù)車。賈凱一只手抓亂長發(fā)，抱怨起來，一個區(qū)一百萬人，就幾輛救護(hù)車！

賈凱在轎車上就給林佳慧打電話，被她掛斷，再打，無人接聽。他騎上電動車，嘴里叼著面包，決定還是繞一條街去她的花店一趟，就耽誤五分鐘，跟她親口說一下下午談判的事。到了花店，門上掛著暫停營業(yè)的牌子，店員胡藝戴著耳機(jī)，嘴里哼哼，捆扎一大束玫瑰花。他尋了一圈，沒找到林佳慧，拽下胡藝的耳機(jī)，胡藝哎呀一聲，喊疼。他問，佳慧呢？她說，林姐沒跟你說嗎？她去參加活動了。

空蕩蕩的花架上堆著四本《生活的恩賜》。賈凱取下一本，離婚冷靜期內(nèi)，他讀過林佳慧的詩，大概是日子跌到谷底，需要文字墊一墊。以前讀不出名堂，現(xiàn)在心里毛茸茸的，像石頭生出了苔蘚。他不明白苔蘚是如何附著在石頭上的，或是林佳慧在家里大聲讀詩，他耳濡目染，又或是與鮮花相伴，刺啦啦的文字竟馴服許多。

胡藝把耳機(jī)塞回耳朵，捆扎好玫瑰，打上蝴蝶結(jié)，她打了幾個哈欠，問賈凱還有事嗎？賈凱說，九百九十九朵玫瑰？夠老派的。她瞪了他一眼，說，這叫復(fù)古，小孫要送我九百九十九朵玫瑰，我馬上嫁給他。他在花店見過一次小孫，呆頭呆腦的，也不知道胡藝看上他什么。醫(yī)院又打來電話，他差點忘了出車的事，給胡藝說林佳慧回來，請她在花店等他。

賈凱邊跑邊朝一個醫(yī)生和兩個護(hù)士抱拳，沒等他們抱怨，就跳上救護(hù)車駕駛室，發(fā)動后說捷達(dá)拋錨了，出租車也打不到。兩個護(hù)士都不理他，醫(yī)生推了推鼻梁上的眼鏡，語氣沉重，說要耽誤救人，到時候他們都得擔(dān)責(zé)。他踩足油門，朝醫(yī)生和護(hù)士豎起勝利的手勢，銅錢大小的水斑次第印在擋風(fēng)玻璃上，接著噼噼啪啪，雨腳如麻。他打開雨刮器，調(diào)到最高擋，隨著雨刮器開合，前面的道路時明時晦，鬧哄哄的喇叭聲，像一群被踩腳的鴨子發(fā)出的哀鳴。兩輛迎面的轎車頂牛一樣別在一起，堵住路口，他也像被腳踩的鴨子，按下喇叭，高聲哀鳴。

他給溪尾醫(yī)院的救護(hù)車司機(jī)發(fā)了條語音，問他拉到的人什么情況。溪尾醫(yī)院的救護(hù)車司機(jī)說屁情況沒有，一個老太太，抬上擔(dān)架就坐起來了，說得跟推倒她的男人算賬。他說，浪費醫(yī)療資源。溪尾醫(yī)院的救護(hù)車司機(jī)說，推倒老太太的男人盯了我半天，問我是不是賈師傅，他是不是要找你？他關(guān)掉外放，說，先不說了，路通了，我開車。他在紅燈前踩下剎車，醫(yī)生大喊，做乜嘢，救護(hù)車。他跳下車，撿起馬路上一本濕漉漉的書，回到車上，用毛巾擦拭，說，佳慧的詩集也扔。

胡藝打來電話，他接通，說，佳慧回來了嗎？她說，不是，你在哪兒？他說，沒聽到救護(hù)車的聲音嗎？她支支吾吾，說，你路上小心點。他摁掉手機(jī)，捶喇叭，癡線，每個人。

五

林佳慧打來電話時，胡藝正貓在沙發(fā)上看綜藝節(jié)目，手里端著水果沙拉。林佳慧讓她包一大束玫瑰花，她問不是關(guān)店了嗎？林佳慧說是趙律師要的，他下午跟一位女人初次見面，離婚的事情上他出謀劃策了許多，她不好推辭。

昨晚過生日，胡藝喝得稀里糊涂，早上醒來，才想起自己沒有買單，問幾個朋友，說兩個重慶女孩買的單。她跟重慶女孩道歉，說自己喝多了，馬上轉(zhuǎn)賬給她們。她們說講啥子客氣嘛，她哪天來重慶，由她來買單。

平心而論，她倒慶幸喝多，逃過買單，省下錢可以為實現(xiàn)她的夢想添磚加瓦。她中學(xué)時懷揣畫家夢，讀過《月亮與六便士》，幻想有朝一日去塔希提朝圣，她早就查過去塔希提的費用，僅單程機(jī)票，打折也要上萬。父親修家電，母親十幾年前被農(nóng)用三輪貨車撞傷，定了五級傷殘，她指望不上他們。自己技校畢業(yè)，從飯店服務(wù)員到奶茶店店員，再到花店店員，銀行卡一直薄薄的。她每周都買一注彩票，中過兩次五塊錢。她一米五五，圓臉，短腿，中學(xué)時走蘿莉路線，去重慶讀了技校，身材和臉型逐漸被兩個重慶女孩同化。介紹的相親對象，質(zhì)量逐級下降，她覺得總得在相貌和經(jīng)濟(jì)條件上選一樣。親戚老陳介紹的小孫，孱孱弱弱，但老陳說小孫老家要拆遷建火車站，她早日嫁過去，多一個人頭，就是多幾萬塊，要是生個寶寶，那再加倍。她躺到床上，記不得小孫的長相，腦海里是一捆一捆鈔票，她在手機(jī)上又看了會兒塔希提風(fēng)景視頻，想象自己已經(jīng)躺在豪華郵輪的大床上，享受清涼的海風(fēng)。

她和小孫相處兩個月，小孫不冷不熱，總像是藏著心事，有時問他，他說想到書里一個情節(jié)。她對他的感覺有所改觀，覺得他們是一類人，會抬頭看月亮的人。有一次去他上班的地鐵站看望他，她牽了他的手，他不知道看到了誰，又松開了。她生氣，問為什么松開，他笑笑，說現(xiàn)在在上班。后來她就沒牽過他的手，她不想太主動，顯得廉價。

有一段時間，她沉迷于同城交友，在松城論壇里交了三四個男朋友。她在八卦板塊看到了一個置頂?shù)奶?，一個叫“怒火”的網(wǎng)友尋找一個長得像齊秦，左手掌小拇指縫有傷疤的松城人，她馬上想到他要找的人就是賈凱。盡管網(wǎng)上的照片模糊，盡管賈凱留起了長發(fā)，可那張憂郁的長臉并未改變多少，他模仿過林佳慧的詩，說手掌的傷疤是童年的線索。

賈凱遠(yuǎn)比小孫英俊，這點毋庸置疑。她入職花店，也暗自迷戀過這個男人，當(dāng)他一次次遭到老板娘林佳慧鄙視時，她心疼他，恨不得替他出頭。林佳慧出去參加文學(xué)活動，她獲得過和賈凱獨處的機(jī)會，她問他發(fā)型好看嗎，發(fā)卡好看嗎，皮膚白嗎，香嗎？她買了一款護(hù)手霜，抹在手背上，鼓勵他摸一摸手感。他摸了一下，說很滑。又一次，臺風(fēng)肆虐，樹枝捶打玻璃門，林佳慧在學(xué)校參加家長會。她撲在他的懷里，說害怕。他摟著她，親吻她的脖子。林佳慧突然闖入。后來得知家長會因天氣延遲。他立刻正襟危坐，把她推開，她紅著臉，林佳慧輕蔑地望了他們一眼，什么也沒說。她懷恨在心，果斷聯(lián)系 “怒火”，說認(rèn)識他要找的人，問找他干嗎?！芭稹闭f要當(dāng)面感謝他。她經(jīng)不住重賞誘惑，加上“怒火”微信，要他先打五千塊來，他問憑什么相信她，她發(fā)了一張賈凱站在花店門口抽煙的照片。對方給她轉(zhuǎn)了五千塊，問他在哪兒。她不清楚對方找賈凱的目的，便猶豫，又想起賈凱種種好處。她曾疏忽了一個大額訂單，賈凱為她撒謊，說她出去上廁所，是他誤操作，取消了訂單。她跟“怒火”說，她在上班，下班跟他說。

她點開“怒火”的微信朋友圈，多是社會人照片，描龍畫虎的男男女女在酒吧舞廳、豪車前凹造型。她找了一只骰子，由老天給她做選擇，一二點退錢，三四點刪了他，五六點供出賈凱，掙一萬塊尾款。她擲出五點，對自己說一把不算數(shù)，得擲三把，后兩把擲出一點和四點。 “怒火”又給她轉(zhuǎn)賬一千塊，說請她幫忙，他要找的人對他很重要。她說，你不會傷害他吧？“怒火”說怎么可能，要找的人是他恩人，救過他的命。她想了想，說，我也不要尾款了，我只能告訴你，他給醫(yī)院開救護(hù)車。她又補(bǔ)了一句，千萬不要傷害他，他是好人?！芭稹敝x了她，不再說話。

“怒火”沒再聯(lián)系她，她覺得事了功成，但也怕夜長夢多，就刪了他。她偶爾登錄松城論壇，翻了幾十頁，才找到“怒火”的帖子，下面還是一兩年前的回復(fù)。

賈凱離開花店后，胡藝望著門外的暴雨，想起“怒火”發(fā)來的微信好友申請，附言是“我快找到他了”，她點擊刪除。她又想起小孫，給他發(fā)了條微信，說，你走到路上，會不會被風(fēng)刮跑？

六

蘇浩住在弟弟蘇瀚家半個月，弟弟并不熱情，經(jīng)常以經(jīng)營書店為由，把他一個人留在家里。他理解兄弟間的隔閡，說到底，弟弟抵觸他這個混混哥哥。當(dāng)初，弟弟要帶著諾娃移居南方，他向弟弟提了兩個請求，一是請他介紹一個俄羅斯女朋友；二是希望他移居松城，幫他尋找那個色膽包天的松城人。蘇浩握住弟弟的手，說他背負(fù)了很多年智障的污名，只為父母魚和熊掌兼得——能保住工作，又能生二胎。弟弟答應(yīng)了他第二個請求。移居松城后，弟弟說走遍了松城的大街小巷，找了兩年，沒找到那個像齊秦的男人，他認(rèn)為男人謊報了故鄉(xiāng)。蘇浩造訪松城五次，都是為了尋找那個男人，他一定要閹了這個男人，他的小弟和死對頭都在看他的笑話。弟弟顯然厭倦了他的來訪，說下午書店要舉辦一個詩人的新書發(fā)布會，諾娃要去公司，不能陪他。

去年，一個女孩給他提供了重要線索，說他要找的男人給醫(yī)院開救護(hù)車。他立刻動身來松城，打開手機(jī)導(dǎo)航，到每家醫(yī)院打聽，每到一個醫(yī)院，他就賄賂門衛(wèi)，打聽消息，但不是醫(yī)院沒有救護(hù)車，就是沒見過這男人。半個月前，他找到了男人開救護(hù)車的醫(yī)院，他給中年門衛(wèi)塞了一百塊錢和兩包中華香煙，門衛(wèi)指著停在廣場上的救護(hù)車告訴他，開救護(hù)車的司機(jī)姓賈，上班時間不定，有人打120他就出車。他問門衛(wèi)有沒有賈師傅手機(jī)號碼，門衛(wèi)說沒有，又問知不知道他家住哪兒，門衛(wèi)說不知道，他才在醫(yī)院干了三個月。

蘇浩總懷疑老天爺跟他開玩笑，剛好在他沒蹲守的時刻，比如吃喝拉撒，那個賈師傅坐進(jìn)了救護(hù)車駕駛室。那個女孩上星期又加他微信，說要把賞金退給他，讓他不要為難賈師傅，賈師傅正在鬧離婚。他立刻給女孩打語音電話，想加大籌碼，哄她說出賈師傅的聯(lián)系方式，女孩掛斷電話，又把他刪了。他坐在門診樓前的臺階上，像以往那樣，盯著廣場上那輛救護(hù)車，等到中午，沒有動靜，肚子一拱一拱，卻有了動靜，他想起早飯沒吃，弟弟留的包子豆?jié){還放在桌上。他決定出去吃午飯，轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，他在醫(yī)院旁邊的小飯館吃了一碗大排面，看著出入醫(yī)院的車輛，摸著褲兜里溫?zé)岬娜鹗寇姷兜肚剩炖镉科鹨还商鹞丁?/p>

吃完面，走出飯館，右腳底涼颼颼的，抬腳，鞋底開裂了，他東奔西跑，忽視了這雙穿了三年的運(yùn)動鞋。他順著醫(yī)院所在的小路散步，導(dǎo)航顯示前面一千兩百米有一家阿迪達(dá)斯專賣店。天色轉(zhuǎn)濃，路邊榕樹的枝干向四周伸展，蓋住墻頭，他始終沒搞懂，為什么南方的樹木粗壯，人卻瘦小，然而他尋找的這個瘦小的南方人又敢鋌而走險，凌辱他。

阿迪達(dá)斯專賣店在促銷，一群老年人買菜一樣，拎著購物籃，籃子里堆滿了衣服和運(yùn)動鞋。他選了一雙籃球鞋，等待結(jié)賬的隊伍有兩列，每列有十幾個人，他排在一列隊伍的后面，一個拎著兩大籃衣服和鞋子的白發(fā)老太太插到他前面。他提醒她不要插隊，老太太又往前進(jìn)一步，站到一個紅發(fā)中年女人前面，中年女人說她倆是一起的。他看著兩個身高到他胸口的女人，三個籃子里滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)囊挛?，升起無名怒火。他把老年女人拽離隊伍，拉到自己身后，怒喝道，排隊。老年女人翻了翻黃眼珠，突然矮下去，睡到地上，籃子里的衣物鋪了一地。中年女人拉住他，打了兩個電話，110和120。他頓悟，他怎么沒想到打120引出賈師傅，老年女人調(diào)整了睡姿，不至于讓她的裙子內(nèi)襯露出來，她哼哼唧唧，中年女人又打了幾通電話，說他聽不懂的松城方言。他隱約聽到救護(hù)車的“嘀嘟”聲，午后的困意全消，熱血激蕩，雞皮疙瘩支棱起來，像一根根尖刺從厚實的皮膚里拔節(jié)而出。手往下滑，中年女人以為他要逃跑，雙手困住他的胳膊，他把手?jǐn)D進(jìn)褲兜，緊緊握住軍刀，凝神屏氣，等待那個驍勇的南方人。

七

諾娃站在地鐵上，用中文默念對面車窗上的廣告詞。她沒告訴任何人，她可以聽說讀寫中文，她掌握了一千多個漢字。在圣彼得堡，蘇瀚教過她中文，回中國前幾個月，她參加中文短訓(xùn)班，又看中國電視劇惡補(bǔ)中文，那時已經(jīng)能聽說讀寫中文日常用語。她聽蘇瀚說哥哥和她繼父是一路貨色時，決定隱藏自己的語言天賦，做一個窺伺者。她見到蘇浩色瞇瞇眼神的那一刻，更堅定了自己的想法。

她記得坐在蘇浩酒吧的沙發(fā)上，蘇浩汗津津的大手捂著她的手，紅著眼睛，低聲對她說，我想摸你。她笑笑，迎合他，送上她的臉，迎接他的酒氣，嫂子坐不住，拉著蘇瀚去跳舞，又踢飛了空酒瓶，出了酒吧。回去路上，蘇瀚問她和哥哥聊什么，她搖搖頭，說她聽不懂哥哥的話。

蘇浩去大連的前一天晚上，蘇瀚被高中同學(xué)叫去喝酒，她沒有赴宴，而是跟著嫂子去酒吧。嫂子跟兩個男服務(wù)生擲骰子劃拳，喝了七八瓶啤酒， 把手機(jī)舉到她面前，說，這傻缺要來跟我喝酒。她笑笑，擺出一副天真無知的表情。她看到那個言辭放蕩的男人微信名叫“捕蠅草”。她用翻譯軟件告訴嫂子，她累了，想先回去。

第二天中午，她瞄到嫂子在跟“捕蠅草”聊天，下午，蘇浩發(fā)微信到家庭群，說已登上去大連的火車。嫂子帶著她逛街，為她挑選衣服，嫂子跟服務(wù)員說，這娘兒們穿什么都好看。嫂子用翻譯軟件告訴她，這衣服很適合她。她用中文說“謝謝”，這是蘇瀚家人認(rèn)為她唯一會說的中文詞匯。臨近傍晚，嫂子拎著幾袋衣服，說，你說我要不要跟那男人上床，男人挺帥的。她嘟著嘴巴，聳聳肩膀。嫂子說，你這臭娘兒們，把蘇浩的魂都勾走了。

嫂子晚上說去朋友家吃飯，她上廁所的時候，諾娃看到“捕蠅草”發(fā)來好幾條微信，最后一條橫亙在屏幕頂端，說他愛上她了。嫂子出門后，諾娃用虛擬號碼給蘇浩發(fā)了一條短信，說今晚你女朋友會偷漢子。虛擬號碼是她的暗箭一種，在圣彼得堡，她曾經(jīng)用虛擬號碼偽裝成美女勾引蘇瀚，考驗他的忠心?！巴禎h子”是從電視劇學(xué)來的，她覺得很有妙趣，蘇浩問女朋友和誰偷漢子，她沒再回復(fù)。

定居松城，蘇瀚嘗試跟她用中文交流，她只能蹦出“你好”“謝謝”“不客氣”“歡迎光臨”這樣簡單的詞，加大難度，她就翻白眼，用食指在眼前畫星星。有一天蘇瀚說嫂子被廢了，她不知道這個詞什么意思，沒敢再問。那個自稱小孫的契訶夫粉絲把沒有封面的契訶夫小說集遞給她看，她翻了翻，看到有好幾頁寫著同樣一句話：諾娃，你是我的天使。蘇瀚在門口抽煙，她把書還給他，攤開雙手，店員告訴他，她看不懂中文。她想爆粗口，你才看不懂中文。

肚子里的胎兒似在蠕動，地鐵穿過隧道，到達(dá)地面，像鉆進(jìn)瀑布。

進(jìn)入地鐵站前，她有點累，到星巴克喝了一杯咖啡。其間，一個穿黑色風(fēng)衣的卷發(fā)女人差點絆倒一個中年女人。女人對戴眼鏡的男服務(wù)員說，為什么不叫她小姐姐。聲音很大，食客哄笑，女人捂著胸口出了門。她看了看時間，也該進(jìn)地鐵站了。星巴克門口站著一位瘦高的神父，禿頂，蓄著大胡子，穿著黑色法袍，胸前掛著金色十字架，手里捏著一沓傳單。神父攔住她，用英語說，信上帝得永生。她朝他點點頭，離開了。

進(jìn)入地鐵，那個穿黑風(fēng)衣的女人暈倒在樓梯上，她跑去找保安，剛想用中文向老保安呼救，那個瘦小的契訶夫粉絲來了，她迅疾變回不會說中文的俄羅斯女孩。

她坐在地鐵上打盹，迷迷糊糊又聽到神父布道，睜眼掃視，并不見神父。她摸出手機(jī)，松城五六個朋友都在朋友圈發(fā)了一條視頻，視頻中一個年輕的地鐵保安為女乘客做心肺復(fù)蘇，底下紛紛點贊和保佑，有留言說超過黃金八分鐘了，兇多吉少。

她一抬頭，神父站在前面一節(jié)車廂的門口，一手握著拉環(huán)，一手拿著《圣經(jīng)》，旁邊有一個空位。她起身，大聲說，神父。車停，門開，神父下了車。她追過去，用中文說，神父，我要懺悔。門閉，車行，她看到神父的身影淹沒在人群中。她也握著拉環(huán)，拉環(huán)上殘留著神父的體溫，一個男生邀請她入座，她婉拒。她看著對面車窗上的中文廣告，吸氣，呼氣，在禮拜二午睡的時刻，她心里一遍遍排練著那個中文句子：神父，我要懺悔。

【作者簡介】

黃大鵬，江蘇省作協(xié)會員，第八屆雨花寫作營學(xué)員，現(xiàn)居南京。小說見于《上海文學(xué)》《青年文學(xué)》《安徽文學(xué)》《清明》《雨花》《西湖》《文學(xué)港》等雜志，并有作品被《中篇小說選刊》轉(zhuǎn)載，獲第五屆海峽兩岸新媒體原創(chuàng)文學(xué)大賽優(yōu)秀獎，第五屆全國打工文學(xué)大賽銀獎，入圍第八屆紫金山文學(xué)獎。