落花水面皆文章

夏天的雨后

逢到夏天，我們都喜歡下雨。只等雨點(diǎn)一停，我們就跑到院子里去，或者到外面的低洼處去。

剛下的雨水并不涼，赤著腳踏在里邊，皮膚上會(huì)有一種快感。彼此高興地踐踏著，你濺了我一身，我濺了你一臉。偶爾失腳滑倒了，沾了滿身的泥，引得旁人一陣哄笑。然而很少有人因此退縮的，更沒(méi)有人哭，多數(shù)是越跌越起勁，甚至故意滑倒惹旁人笑。

拾蟬、捉青蛙也是雨后有味的事情。蟬經(jīng)了雨，被沖到地上，伏在草叢里不能飛，很容易拾到。拾了幾只回來(lái)，放在篾絲籠里，可以隨時(shí)聽(tīng)它們叫。青蛙平時(shí)難得到岸上來(lái)，雨后大概因?yàn)榭旎畹木壒剩鄶?shù)蹲在草叢中呱呱地叫著。它們非常機(jī)警，跳躍也極靈活，一聽(tīng)見(jiàn)聲響就急忙跳進(jìn)水里。你得輕輕地走近去，眼快手準(zhǔn)，出其不意地把它抓住。有時(shí)腳踏不穩(wěn)，被苔滑倒，沾了一身泥水；等爬起來(lái)，青蛙早就溜走了。

雨后釣魚(yú)，那就更有趣了。鏡子一樣平的河水澄清碧綠，有時(shí)起一些細(xì)碎的波紋。楊柳的枝條倒掛下來(lái)拂著河面，點(diǎn)點(diǎn)的水珠時(shí)時(shí)從樹(shù)上落下。鳥(niǎo)兒唱著輕快的歌。水草散出一種清爽的氣息。我們一面下釣，一面玩賞這種畫(huà)境，快活得說(shuō)不出來(lái)。我們對(duì)釣魚(yú)并不在行。有時(shí)看見(jiàn)浮子動(dòng)了，急忙提起，卻一無(wú)所有；有時(shí)提起得遲了，被魚(yú)兒白吃了餌去；有時(shí)魚(yú)兒已經(jīng)上了鉤，卻因提起的方法不對(duì)，重又落在河里；然而有時(shí)也會(huì)釣到很大的魚(yú)，我們就唱著喊著跑回家。

此外還可以采菌。那就非在久雨之后不可了，因?yàn)榫愐?jīng)過(guò)多日的陰雨才會(huì)長(zhǎng)出來(lái)。每逢久雨初停，村里常常有許多人到野外去采菌。于是我們也戴著草帽，提著竹籃，高高興興地跑到田里。不多一會(huì)兒工夫，就采滿了一籃?；丶襾?lái)炒著吃，或者做湯、下面，味道都是很好的。所以每逢連著下雨，我們就知道有一頓很好的午餐或者晚餐在等著我們了。

詩(shī)的材料

今天清早進(jìn)公園，聞到一陣清香，就往荷花池邊跑。荷花已經(jīng)開(kāi)了不少了。荷葉挨挨擠擠的，像一個(gè)個(gè)大圓盤，碧綠的面，淡綠的底。白荷花在這些大圓盤之間冒出來(lái)，有的才展開(kāi)兩三片花瓣兒。有的花瓣兒全都展開(kāi)了，露出嫩黃色的小蓮蓬。有的還是花骨朵兒，看起來(lái)飽脹得馬上要破裂似的。

這么多的白荷花，有姿態(tài)完全相同的嗎？沒(méi)有，一朵有一朵的姿勢(shì)?？纯催@一朵，很美，看看那一朵，也很美，都可以畫(huà)寫(xiě)生畫(huà)。我家隔壁張家掛著四條齊白石先生的畫(huà)，全是荷花，墨筆畫(huà)的。我數(shù)過(guò)，四條總共畫(huà)了十五朵，朵朵不一樣，朵朵都好看。如果把眼前這一池的荷葉荷花看作一大幅活的畫(huà)，那畫(huà)家的本領(lǐng)比齊白石先生更大了。那畫(huà)家是誰(shuí)呢……

我忽然覺(jué)得自己仿佛就是一朵荷花。一身雪白的衣裳，透著清香。陽(yáng)光照著我，我解開(kāi)衣裳，敞著胸膛，舒坦極了。一陣風(fēng)吹來(lái)，我就迎風(fēng)歌唱，雪白的衣裳隨風(fēng)飄動(dòng)。不光是我一朵，一池的荷花都在舞蹈呢，這不就像電影《天鵝湖》里許多天鵝一齊舞蹈的場(chǎng)面嗎？風(fēng)過(guò)了，我停止舞蹈，靜靜地站在那兒。蜻蜓飛過(guò)來(lái)，告訴我清早飛行的快樂(lè)。小魚(yú)在下邊游過(guò)，告訴我昨晚做的好夢(mèng)……周行、李平他們?cè)诔貙?duì)岸喊我，我才記起我是我，我不是荷花。

忽然覺(jué)得自己仿佛是另外一種東西，這種情形以前也有過(guò)。有一天早上，在學(xué)校里看牽?；ǎ涠涠加酗埻氪?，那紫色鮮明極了，鑲上一道白邊兒，更顯得好看。我看得出了神，覺(jué)得自己仿佛就是一朵牽?；?，朝著可愛(ài)的陽(yáng)光，仰起圓圓的笑臉。還有一回，在公園里看金魚(yú)，看得出了神，覺(jué)得自己仿佛就是一條金魚(yú)。胸鰭像小扇兒，輕輕地扇著，大尾巴比綢子還要柔軟，慢慢地?cái)[動(dòng)。水里沒(méi)有一點(diǎn)兒聲音，靜極了，靜極了……

我覺(jué)得這種情形是詩(shī)的材料，可以拿來(lái)作詩(shī)。作詩(shī)，我要試試看——當(dāng)然還要好好地想。

沒(méi)有秋蟲(chóng)的地方

階前看不見(jiàn)一莖綠草，窗外望不見(jiàn)一只蝴蝶，誰(shuí)說(shuō)是鵓鴿箱里的生活，鵓鴿未必這樣枯燥無(wú)味呢。

秋天來(lái)了，記憶就輕輕提示道：“凄凄切切的秋蟲(chóng)又要響起來(lái)了?！笨墒且稽c(diǎn)影響也沒(méi)有，鄰舍兒啼人鬧、弦歌雜作的深夜，街上輪震石響、邪許并起的清晨，無(wú)論你靠著枕頭聽(tīng)，憑著窗沿聽(tīng)，甚至貼著墻角聽(tīng)，總聽(tīng)不到一絲秋蟲(chóng)的聲息。并不是被那些歡樂(lè)的勞困的宏大的清亮的聲音淹沒(méi)了，以致聽(tīng)不出來(lái)，乃是這里根本沒(méi)有秋蟲(chóng)這東西。呵，不容留秋蟲(chóng)的地方！秋蟲(chóng)所不屑居留的地方！

若是在鄙野的鄉(xiāng)間，這時(shí)候滿耳朵是蟲(chóng)聲了。白天與夜間一樣地安閑；一切人物或動(dòng)或靜，都有自得之趣；嫩暖的陽(yáng)光和輕淡的云影覆蓋在場(chǎng)上。到夜呢，明耀的星月和輕微的涼風(fēng)看守著整夜，在這境界這時(shí)間里唯一足以感動(dòng)心情的就是秋蟲(chóng)的合奏。它們高低宏細(xì)疾徐作歇，仿佛經(jīng)過(guò)樂(lè)師的精心訓(xùn)練，所以這樣的無(wú)可批評(píng)、躊躇滿志。其實(shí)它們每一個(gè)都是神妙的樂(lè)師，眾妙畢集，各抒靈趣，哪有不成人間絕響的呢。

雖然這些蟲(chóng)聲會(huì)引起勞人的感嘆、秋士的傷懷、獨(dú)客的微喟、思婦的低泣，但這正是無(wú)上的美的境界，絕好的自然詩(shī)篇，不獨(dú)是旁人最歡喜吟味的，就是當(dāng)境者也感受一種酸酸的麻麻的味道，這種味道在另一方面是非常雋永的。

大概我們所祈求的不在于某種味道，只要時(shí)時(shí)有點(diǎn)兒味道嘗嘗，就自詡為生活不空虛了。假若這味道是甜美的，我們固然含著笑來(lái)體味它；若是酸苦的，我們也要皺著眉頭來(lái)辨嘗它，這總比淡漠無(wú)味勝過(guò)百倍。我們以為最難堪而亟欲逃避的，唯有這個(gè)淡漠無(wú)味！

所以心如槁木不如多愁善感，迷蒙的醒不如熱烈的夢(mèng)，一口苦水勝于一盞白湯，一場(chǎng)痛哭勝于哀樂(lè)兩忘。這里并不是說(shuō)愉快樂(lè)觀是要不得的，清健的醒是不必求的，甜湯是罪惡的，狂笑是魔道的，這里只是說(shuō)有味遠(yuǎn)勝于淡漠罷了。

所以蟲(chóng)聲終于是足系戀念的東西。何況勞人、秋士、獨(dú)客、思婦以外還有無(wú)數(shù)的人，他們當(dāng)然也是酷嗜趣味的，當(dāng)這涼意微逗的時(shí)候，誰(shuí)能不憶起那美妙的秋之音樂(lè)？

可是沒(méi)有，絕對(duì)沒(méi)有！井底似的庭院，鉛色的水門汀地，秋蟲(chóng)早已避去唯恐不速了。而我們沒(méi)有它們的翅膀與大腿，不能飛又不能跳，還是死守在這里。想到“井底”與“鉛色”，覺(jué)得象征的意味豐富極了。

（摘自《時(shí)代青年·哲言》2023年第8期，考拉的夢(mèng)繪圖）