我學(xué)習(xí)中國書畫近三十年,并一直在中國美術(shù)學(xué)院從事教學(xué)與繪畫實(shí)踐,常常思考『繪畫到底是什么』這個(gè)問題。在教學(xué)中,學(xué)生們也經(jīng)常問『怎么看中國畫』『好的中國畫有什么標(biāo)準(zhǔn)』這些特別樸素的問題。前段時(shí)間,我在給學(xué)生講臨摹談到謝赫『六法』里面的『傳移模寫』,恰恰覺得可以從中找到以上樸素問題的答案。
筆墨乃繪事之精要,自古有論,可祖述南朝謝赫所記之『六法』,畫中『六法』是品鑒繪畫的標(biāo)準(zhǔn)。如何看懂畫?如何畫畫?皆依此『六法』。同時(shí),『六法』精論為所有畫論之綱要,歷代畫論與畫作皆為『六法』做注解,環(huán)環(huán)相扣,形成中國繪畫的龐大系統(tǒng),惠澤千古,是后來畫家學(xué)習(xí)的寶貴財(cái)富。精通『六法』要義,實(shí)踐家將直達(dá)繪畫的上層境界,從而少走彎路。
『六法』是中國繪畫品評(píng)的基本標(biāo)準(zhǔn),即氣韻生動(dòng)、骨法用筆、應(yīng)物象形、隨類賦彩、經(jīng)營位置、傳移模寫。中國人對(duì)于繪畫的認(rèn)識(shí)就濃縮在這『六法』里,雖然『六法』還不能夠把繪畫全部包容進(jìn)去,但是『六法』的高度反映了中國古人認(rèn)識(shí)繪畫的高度。以前大家只把『傳移模寫』簡(jiǎn)單理解成『臨摹和復(fù)制』,而今看來卻并非如此。中國人是從臨摹開始學(xué)習(xí)繪畫,臨摹是學(xué)習(xí)繪畫的捷徑,在『傳移模寫』的過程中可以學(xué)習(xí)、體悟到中國畫承續(xù)傳統(tǒng)的寶貴經(jīng)驗(yàn),具有深刻的含義。
『傳』的意味很深刻。起初,我認(rèn)為『傳』就是學(xué)習(xí)臨本,其實(shí)不盡然,『傳』應(yīng)該是傳統(tǒng)、是規(guī)律,雖形式上可能是古畫本,實(shí)際是其中傳遞的繪畫之道。
傳統(tǒng)是什么?是繪畫規(guī)律、是品格、是認(rèn)知、是古人與道的契合。什么能夠流傳下來?就是古人的真知灼見,或者說是對(duì)于繪畫的最根本的知見,這是我們后人應(yīng)該『傳』的。比如說『六法』中,『骨法用筆』是繪畫的規(guī)律,是可以傳的,『氣韻生動(dòng)』是『傳』,『六法』是『傳』。
古人『移』字用得好,奧妙無窮?!阂啤皇且魄?、是方法,『移』能讓人真正進(jìn)入傳統(tǒng),并得到傳承。我曾和朋友聊到日本京都藝術(shù)大學(xué)古畫復(fù)制專業(yè)的一位教授的觀點(diǎn)。他說單純地復(fù)制古畫很沒有意思的,但和古代作品相融合卻是一種享受。他認(rèn)為摹古不是簡(jiǎn)單照樣臨下來,在復(fù)制古畫的時(shí)候,可以從中發(fā)現(xiàn)很多新的東西。我覺得他領(lǐng)悟了『傳移模寫』的真諦,好作品的確能夠讓人移情。這種移情是古代非常重要的學(xué)習(xí)方法,傳統(tǒng)對(duì)于我們來說是一個(gè)謎,但我們可以通過移情的方法去感知、去參求,是有可能契合的,因?yàn)椤旱馈怀四軌蜓哉f的,更有一種不能言說的東西,用『移』的方法來學(xué)習(xí),是古人的智慧。
『模』,法也,通『摹』?!耗!皇莻鹘y(tǒng)感召之下的心摹手追,摹寫的過程即一個(gè)印證的過程,是達(dá)到心手相印的過程。學(xué)到的東西,時(shí)而習(xí)之,能有部分相契合,契合之處就是我們得到之處?!簜饕颇憽皇菍W(xué)習(xí)中國畫的心法。當(dāng)你能夠心摹手追,去感知和相呼應(yīng)的時(shí)候,當(dāng)你能夠運(yùn)用『傳移模寫』的心法時(shí),你的『心』也就自然流淌出來了。
中國畫所講『用筆』是在其他各個(gè)畫種里都沒有涉及的,其他畫種對(duì)于用筆的理解只停留在『筆觸』的概念,這反映了中國畫的高度。中國人講究用筆是抓住了繪畫的關(guān)鍵,將開啟畫道之門的鑰匙緊緊地抓在手里。中國人認(rèn)為畫是因筆而成的,提出『骨法用筆』,對(duì)筆法的提出,這又是一個(gè)高度。中國人認(rèn)為畫畫必須懂得筆法,甚至認(rèn)為畫畫就像寫字那樣,一幅畫的筆順和氣象代表了畫家的生命氣象,這是非常高妙的認(rèn)識(shí)。西方人很晚才認(rèn)識(shí)到繪畫『筆觸』的美感,特別是印象派,但是還遠(yuǎn)沒有達(dá)到我們古人的認(rèn)知高度。而中國古人對(duì)畫中氣韻的認(rèn)知就更高了。
承上所述,如果說『六法』是中國古人對(duì)繪畫研究的成果,那么『傳移模寫』就是承接傳統(tǒng)氣脈的重要方式和方法。
繪畫是什么?『六法』可以說明,古代沒有什么中國畫、西洋畫之說,講的只是對(duì)繪畫的判斷,應(yīng)該是放之四海皆準(zhǔn)的東西。
『六法』的每一條都是繪畫的精要,幽微精深,而其中『用筆』一條則是關(guān)竅。實(shí)踐家以此入門,上達(dá)氣韻,下至形象、色彩、位置等等,貫穿『六法』。品鑒者能依筆墨看畫,當(dāng)是內(nèi)行人,自古如此?!毫ā坏摹河霉P』一條發(fā)展成今天筆墨的論述體系,龐大而豐富。元趙孟論『用筆千古不易』,清初石濤云『筆墨當(dāng)隨時(shí)代』,都是論述筆墨的名句。一直到近代黃賓虹提出『五筆七墨』之說,可謂眾說紛紜。史上實(shí)踐大家于筆墨的只言片語,卻是濃縮一生的經(jīng)驗(yàn)之談,筆墨之奧義,晦澀難懂,對(duì)后學(xué)者來說,其何難也哉!然欲深明其旨,也皆因境界而止步。潘天壽論中國畫之難,一步一重天。參悟筆墨之境,亦步步是境。境界之事只可意會(huì),言語難以道破?;蛟啤褐荒芘c知者言,不能與不知者道也』,都是因境界故也。
今人解釋筆墨,筆、墨者,工具材料是也,先于畫。工具材料精良為繪事基礎(chǔ),工欲善其事必先利其器。但是,歷代亦有通達(dá)者,可不擇筆墨紙硯,畫亦能精妙。凡事皆由境而生,境界之差,無可定論也。筆墨是繪畫學(xué)習(xí)的關(guān)鍵、實(shí)踐家的竅門,今天早已成為初學(xué)與接引畫學(xué)入門之途徑,存遺在諸家課徒之中。然需從實(shí)踐中悟出,自古有參悟筆法之說,悟得筆法方能登堂入室。漢末鍾繇因讀了蔡邕所遺筆法書籍,悟得筆法而終成一代書圣。傳王羲之觀鵝,意在鵝頸遒曲之意,悟得筆法。張旭、文同見天云行空,也悟得筆法。懷素路遇蛇打架,明悟用筆之法。書畫之境豈能無筆法哉?
我以元末明初的名家王蒙(號(hào)黃鶴山樵)的作品《葛稚川移居圖》為例,通過『傳移模寫』的方式對(duì)此幅作品進(jìn)行重新解讀和創(chuàng)作,既是對(duì)『六法』的參悟,也是對(duì)中國傳統(tǒng)繪畫理論與品評(píng)標(biāo)準(zhǔn)的體悟與實(shí)踐。黃鶴山樵用筆渾厚,筆勢(shì)靈動(dòng),用墨蒼潤、雄奇,山石皴法從董源披麻而變解索、牛毛,畫法更細(xì)膩出新?!陡鹬纱ㄒ凭訄D》作為其典型的代表作品,坡角山石怪而奇,漏透而富有靈氣,樹木茂盛而疊翠,古木參天而雄偉,人物于其間,靈動(dòng)而意趣淡然,用筆率意而用干墨皴擦,蒼茫古淡中,牛毛解索之皴,似經(jīng)意又不太經(jīng)意,點(diǎn)畫精微,所謂輕重緩急,八面生意。傅色淡雅,用淺絳作底,以石色渲染,能做到色不礙墨、墨不礙色的境界。
對(duì)于中國書畫的傳承需要我們?nèi)⑽?,如何來參悟自然各有心得、各有所法。需要提出的是,我所論說之傳承和『傳移模寫』之法,并不是否認(rèn)創(chuàng)新,恰恰相反,我認(rèn)為不管是『師古人』『師造化』 『師己心』或者『創(chuàng)新』都是我們的傳統(tǒng),都是方法和途徑,而非目的。我們的目的正是如何通過這些途徑真正地明白和印證繪畫之道,去傳承和接續(xù)文脈,走出自己的繪畫之路。
(本文選自林海鐘《從『傳移模寫』看中國畫的現(xiàn)代傳承》一文,原載《中國美術(shù)報(bào)》二○二四年四月二十二日)