軍嫂是我永遠(yuǎn)的身份

下班路上，手機(jī)“叮咚”一聲，打開，是一則短信：八一建軍節(jié)到來之際，向所有軍嫂表示崇高的敬意，祝你們生活愉快！心里涌過一陣暖流，這樣的問候，從20世紀(jì)的書信，到如今的短信或鮮花的問候，已是第27次抵達(dá)。

上個(gè)月，幾位文友雅集于莫愁湖畔的一棟小樓，主辦老師介紹了文友們的創(chuàng)作經(jīng)歷，又特意介紹我是一位軍嫂。文友們目光轉(zhuǎn)向我，報(bào)以熱烈的掌聲，我在那些充滿敬意的目光中，讀懂了他們對(duì)軍隊(duì)、對(duì)軍嫂，發(fā)自內(nèi)心的熾熱真情。是的，軍嫂——這個(gè)有特定意義的詞匯，它的內(nèi)涵，代表著奉獻(xiàn)、艱辛、付出，更代表著光榮?；厝サ穆飞?，回憶走過的27年風(fēng)雨軍嫂路，酸甜苦辣，各種滋味，彌漫于胸間。然而，在體味戰(zhàn)友情誼、子女教育、個(gè)人心態(tài)等方面，自己則收獲更多。

2008年冬的那場大雪，時(shí)至今日，依然銘刻在記憶深處。當(dāng)時(shí)整個(gè)南方地區(qū)，天寒地凍，交通阻塞。

那年冬天，我?guī)е暧椎呐畠?，?jì)劃從家鄉(xiāng)南通赴河南許昌，開啟第一次探親之旅。費(fèi)盡心思托人買到從南京到鄭州的火車票，但大雪封路，火車停運(yùn)。六合的戰(zhàn)友小芮得知后，約定在六合匯合，他駕駛私家小車，護(hù)送我們前往河南。開往六合的大巴，一路走走停停，透過車窗向外望去，天地間白茫茫一片，狂風(fēng)夾雜著雪花，紛飛飄揚(yáng)，壯麗的雪景成了按壓在心頭的焦慮。蝸行的大巴凌晨時(shí)分才到六合。下了大巴，寒風(fēng)凜冽，呵氣成霜。我緊緊握著女兒冰涼的小手，她懂事地?fù)P起凍得通紅的小臉蛋說：“媽媽，我不冷。”昏黃的路燈下，我看見在風(fēng)雪中等候的小芮，綠軍裝上已覆滿雪花。之后近10個(gè)小時(shí)，輾轉(zhuǎn)顛簸，舟車勞頓，抵達(dá)部隊(duì)時(shí)已近正午。長時(shí)間的緊張駕駛，一到目的地，小芮已經(jīng)累趴在方向盤上。在一篇書寫戰(zhàn)友之情的文章中，我寫道：軍人之間的感情，豪邁而純凈。在那個(gè)冰天雪地的冬夜，600多公里的迢迢之路，一路艱辛，險(xiǎn)象叢生，小芮無怨無悔，只為了戰(zhàn)友的妻兒平安到達(dá)目的地，為了一年里數(shù)得過來的15天的團(tuán)聚日子；只為同在中原的軍營里，共同聽過12年嘹亮的軍號(hào)……

部隊(duì)在許昌郊區(qū)，四周是大片的農(nóng)田，空曠而遼闊。清晨，天還蒙蒙亮，隱約可見遠(yuǎn)處田地里覆蓋著一層濃霜，營區(qū)內(nèi)就響起嘹亮的軍號(hào)聲，戰(zhàn)士們開始跑步做操，口令聲鏗鏘有力，響徹云霄。家屬區(qū)沒有電腦，電視的信號(hào)也是斷斷續(xù)續(xù)，但是那兒有一個(gè)軍人圖書館，女兒便找到了樂趣。當(dāng)年才讀四年級(jí)的女兒，捧起厚厚的《戰(zhàn)爭與和平》《三個(gè)火槍手》，還有麥卡洛的《荊棘鳥》，在北方明亮的燈光下，她神游在廣闊無垠的德羅海達(dá)土地?；馃岬能姞I里，孩子感受著充滿朝氣的拼搏精神，而遠(yuǎn)離電腦電視的日子，培養(yǎng)了她安靜讀書這一受益終身的習(xí)慣。

暑假里，我和女兒再赴許昌，在濟(jì)源工作的戰(zhàn)友邀請(qǐng)我們游覽小浪底黃河樞紐工程。40攝氏度的高溫下，腳踏炙熱的大地，孩子汗流浹背，沒有叫過一聲“苦”，她仔細(xì)觀察每一處景點(diǎn)，回來后寫成近5000字的游記。當(dāng)年10歲的她，如此描繪祖國壯麗的河山：黃河排沙的情景十分壯觀，黃河水向猛虎出山一樣濁浪排空，一瀉千里，而在上方，清澈的黃河水噴涌而出……小浪底水利樞紐創(chuàng)下三項(xiàng)世界之最，祖國，我為你驕傲！

2011年夏，我們一家在南京團(tuán)圓，終于結(jié)束了“團(tuán)圓清影好，偏照別離愁”的日子。六朝古都深邃的文化底蘊(yùn)，勾起女兒對(duì)金陵歷史的濃厚興趣。休息日，我們一家三口騎著車，游覽各處風(fēng)景名勝、人文古跡。晚上，女兒在家里認(rèn)真做功課，我閱讀從南京圖書館借來的圖書，先生看他的醫(yī)學(xué)專業(yè)書籍，各自專心，一屋書香。

軍人家庭，往往帶有家國情懷的底色。女兒喜歡歷史，她考大學(xué)時(shí)選擇了南京大學(xué)歷史專業(yè)。她說自己的夢想是成為一名歷史老師，成為十五六歲孩子的領(lǐng)路人，帶領(lǐng)他們進(jìn)入莊嚴(yán)的歷史殿堂，了解過去的悠悠歲月，了解中華傳統(tǒng)文化，增強(qiáng)歷史文化底蘊(yùn)，厚植家國情懷。今年她從復(fù)旦大學(xué)研究生畢業(yè)后，終于夢想成真。

如果要說做一名軍嫂的遺憾，那就是對(duì)雙方父母的虧欠。今年春節(jié)前，我們奔赴故鄉(xiāng)，去探望先生的父母。婆婆有腎病，身體一直虛弱，87歲的公公還在田間忙碌著。當(dāng)我走進(jìn)廚房，突然感到很意外，這兒一切井然有序。公公是個(gè)不識(shí)一字的農(nóng)民，只擅長農(nóng)活，并不擅長家務(wù)，甚至不會(huì)做飯。然而在生命進(jìn)入垂暮之時(shí)，當(dāng)他的妻子重病后，他成了里里外外都能操持的一把好手。給我們的電話里，他永遠(yuǎn)都是一句：都好著呢，你們放心吧。我望向田野，田野里匍匐生長著一大片黛青色的塌科菜，那一瞬間，我覺得公公就是一棵了不起的塌科菜，歷經(jīng)磨礪，由內(nèi)而外散發(fā)出風(fēng)華玉潤般的魅力，在大地上傳遞著生命的光彩。

記得前年中秋節(jié)，回南通看望我的父母。進(jìn)門時(shí)，86歲高齡的老父親坐在桌邊，用放大鏡看一張報(bào)紙。桌上擺著我們中秋節(jié)寄過來的蘇式月餅，八只月餅只吃了一只。我知道，這樣甜到齁的月餅，并不適合老年人過多食用，而母親有糖尿病。人到中年，到了給父母買月餅的年齡，才發(fā)現(xiàn)人生有那么多月餅之外的蒼涼、無奈。去年父親節(jié)那天，父親永遠(yuǎn)離開了我們，從此陰陽兩隔，他在里面，我在外面。再也看不見的背影，像一塊黑色的幕布掛在夜空中。能得到有限安慰的是，2021年冬，女兒曾對(duì)外公外婆做過五個(gè)小時(shí)的電話采訪，整理成近三萬字的文字，記錄下外公外婆從20世紀(jì)50年代到70年代的生活，采訪錄獲得全國大學(xué)生家事史大賽二等獎(jiǎng)。父母們一直以軍人家屬而驕傲，他們對(duì)我們的支持，讓我生出新的力量，我攜著新我努力前行，認(rèn)真過好每一日，讓沉淀在生命中的親人，像云層中隱隱的群星，閃亮一次又一次。

感謝軍嫂這個(gè)稱呼，27年，我記住了曾經(jīng)的青春的熱情、生命飛揚(yáng)的追求、愛的夢想和對(duì)親人的生命之愛。軍嫂，永遠(yuǎn)是我引以為豪的身份。

編輯"東籬"623358414@qq.com