楊植麟和他的時(shí)代

要說(shuō)搞事情，還是要看年輕人。這兩年的融資市場(chǎng)，清靜得就像羅大佑歌里唱的，“輕飄飄的舊時(shí)光，就這么溜走”。如今讓人眼前一亮的，竟是楊植麟這個(gè)90后。

王慧文、周鴻祎、傅盛、朱嘯虎等，一浪浪的60后、70后、80后嗷嗷叫地要在人工智能上面搞事情，沒(méi)想到卻被這位90后小伙捏住了嘴、截了和、搞到了事，他的“月之暗面”創(chuàng)立不到一年，就融了90億元，成了中國(guó)估值最大的人工智能公司。

還有讓人像奧特曼一樣，眼底都放光的事。楊植麟創(chuàng)業(yè)者身份背后背了一大串“火光帶閃電”的頭銜。那都是四面青山都要側(cè)耳聽(tīng)，砸在地上濺出萬(wàn)道金光的專業(yè)和學(xué)歷。不能不讓人驚呼，這才是年輕人，這才是可以打敗一切的新生力量。

摸著石頭過(guò)河的中國(guó)創(chuàng)業(yè)市場(chǎng)，也像一項(xiàng)探月工程，明面上摸了個(gè)遍，包括青春痘和汗毛孔都被摸了40多年；月之暗面是全新的角斗場(chǎng)，沒(méi)有石頭可摸，黃沙百戰(zhàn)也要脫掉金甲，初出茅廬未必不能破樓蘭，世界從此是平的，都必須甩開(kāi)膀子拼命干。

一個(gè)全新的創(chuàng)業(yè)時(shí)代悄然而至。

不接接力棒的90后

楊植麟出生的1992年，新希望的劉永好靠賣飼料早就成了千萬(wàn)富翁，曹德旺生日收到的都已經(jīng)是1公斤黃金打造的禮物了。現(xiàn)在劉暢正式接過(guò)老爸的接力棒已經(jīng)11年了，曹暉也在父親的蔭庇之下，有了自己的“獨(dú)立王國(guó)”。

后兩者的父輩都是某個(gè)行業(yè)的開(kāi)拓者，他們擁有企業(yè)家最靈敏的商業(yè)嗅覺(jué)，也擁有常人不可想象的毅力和膽量，在需求大過(guò)供給的市場(chǎng)基礎(chǔ)上，雕出了花，結(jié)成了果。他們的產(chǎn)業(yè)如墨染生宣，由點(diǎn)及面，由面又犬牙交錯(cuò)成立體的金剛石結(jié)構(gòu)，組合成了中國(guó)民營(yíng)經(jīng)濟(jì)的鉆石群。

這和楊植麟無(wú)關(guān)。他的父母沒(méi)有給他“礦”和“魚塘”繼承。中國(guó)的“企二代”們用象牙筷的時(shí)候，他的夢(mèng)想是“成為搖滾明星，或者做一個(gè)流浪詩(shī)人”。

上個(gè)世紀(jì)末，感覺(jué)很久遠(yuǎn)，其實(shí)也就區(qū)區(qū)24年。養(yǎng)豬、養(yǎng)魚、造房子、造玻璃、賣鱉精的一代企業(yè)家“硬控”了所有傳統(tǒng)賽道，一夫當(dāng)關(guān)萬(wàn)夫莫開(kāi)。馬云、張朝陽(yáng)和馬化騰，只有避其鋒芒，從40、50后不懂的互聯(lián)網(wǎng)上劈出新天地。

黃崢、張一鳴、許仰天3個(gè)80后，用拼多多、字節(jié)和希音，把全球電商市場(chǎng)攪得天翻地覆，以跟隨者、微創(chuàng)新、集成商的身份突破了70和60后對(duì)互聯(lián)網(wǎng)的統(tǒng)治，接管了新一代創(chuàng)業(yè)家的“鐵王座”。

這些也和楊植麟無(wú)關(guān)。馬化騰比張一鳴大12歲，張一鳴比楊植麟大10歲。你要讓他在22年錘出來(lái)的中文互聯(lián)網(wǎng)鐵板上雕出來(lái)花，那不是在難為楊植麟，這是完全瞧不起中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)20多年大潮的無(wú)數(shù)次絞殺。

楊植麟們面臨的是一個(gè)時(shí)代的困惑：當(dāng)浮在表面的創(chuàng)業(yè)機(jī)會(huì)看似茂成了雨林，但小樹(shù)、小草，甚至苔蘚都要“認(rèn)祖歸宗”，新一代的創(chuàng)業(yè)者還有哪些出人頭地的機(jī)會(huì)？

時(shí)代給他們關(guān)了一扇窗，也開(kāi)了一個(gè)新副本。以人工智能為標(biāo)志之一，人類技能樹(shù)上點(diǎn)亮的那些新的技能點(diǎn)，是那些老秧歌扭不出的新動(dòng)作。

新動(dòng)作當(dāng)然需要新的創(chuàng)意和舞姿，一小半需要學(xué)，更多的一半需要悟。楊植麟就是年輕一代悟道者中的翹楚。

今年34歲的他，是清華大學(xué)助理教授，2019年度北京智源青年科學(xué)家，上海期智研究院課題組負(fù)責(zé)人。本科滿分畢業(yè)于清華大學(xué)計(jì)算機(jī)系的他，博士畢業(yè)于卡內(nèi)基梅隆大學(xué)計(jì)算機(jī)學(xué)院，2022年入選AI華人青年學(xué)者榜單。他也是中國(guó)35歲以下，NLP（自然語(yǔ)言處理）領(lǐng)域引用量最高的研究者。

20世紀(jì)80年代左，而不是右，微軟和蘋果相繼成立。比爾·蓋茨和喬布斯兩個(gè)年輕人，也是用超酷的，通用、福特等扭秧歌的大佬們看不懂的微型計(jì)算機(jī)和視窗系統(tǒng)開(kāi)宗立派。40多年過(guò)去了，太平洋的潮水涌向東方，楊植麟們來(lái)了。

去年，在Open AI發(fā)布Sora之前，Pika是最熱門的文生視頻AI。它的創(chuàng)始人是被哈佛大學(xué)本科提前錄取，然后從斯坦福大學(xué)博士輟學(xué)創(chuàng)業(yè)的95后天才少女郭文景。

也是去年，人形機(jī)器人創(chuàng)業(yè)公司的智元機(jī)器人，完成了超6億元的A3輪融資，它的創(chuàng)始人是1993年生，曾經(jīng)的華為“天才少年”稚暉君。

AI制藥創(chuàng)業(yè)公司深勢(shì)科技、民營(yíng)航天公司東方空間，它們的創(chuàng)始人也都是清一色的90后。

90后的稚嫩浮在他們臉上，90后的實(shí)力長(zhǎng)在他們脊梁中：他們都有一個(gè)共同的標(biāo)簽——學(xué)霸。這是他們不接接力棒的底氣，是老一代秧歌選手們老驥伏櫪也難以望其項(xiàng)背的。

不被定義的定義

到今天，楊植麟仍然保留著他在GitHub上的主頁(yè)。GitHub可以簡(jiǎn)單看成極客和程序員的開(kāi)源社群。他從2012年，一直活躍到現(xiàn)在；擁有1200個(gè)粉絲，關(guān)注了0個(gè)對(duì)象；最高的一個(gè)開(kāi)源項(xiàng)目收藏人數(shù)達(dá)到10 400人，有2 100人分享，是關(guān)于如何通過(guò)臉書（Facebook）來(lái)訓(xùn)練和進(jìn)化AI模型的Python程序。

除此之外，最引人矚目的就是他主頁(yè)擺放的一張占據(jù)四分之三頁(yè)面的黑白照片：一副架子鼓擺在舞臺(tái)上，聚光燈從背后撲面而來(lái)。另外四分之一是他很像是自拍的一張黑白照片和一小段簡(jiǎn)介。照片上的他留著郭富城年輕時(shí)候的那種蘑菇頭，戴著一副半框眼鏡，文質(zhì)彬彬。簡(jiǎn)介的英文翻譯過(guò)來(lái)大概是這樣的：

2019年，我在卡內(nèi)基梅隆大學(xué)計(jì)算機(jī)科學(xué)學(xué)院獲得了博士學(xué)位，由魯斯蘭·薩拉赫庫(kù)第諾夫和威廉·W·科恩指導(dǎo)。在此之前，2015年，我在唐杰的指導(dǎo)下獲得了清華大學(xué)的學(xué)士學(xué)位。我和杰森·韋斯頓一起在Meta AI工作，和Quoc V. Le一起在Google Brain工作。

通過(guò)A@B與我聯(lián)系，其中A=kimi. zhilin.yang和B=gmail.com。

懂的人自然懂得這段簡(jiǎn)介有多扎眼：魯斯蘭·薩拉赫庫(kù)第諾夫是蘋果首席AI總監(jiān)、威廉·W·科恩是谷歌AI首席科學(xué)家。唐杰、杰森·韋斯頓，以及中文名未知的Quoc V. Le，都是AI領(lǐng)域的全球翹楚。

我們講述一名商業(yè)人物，喜歡痛陳他的革命家史。這類慣常的敘述邏輯在楊植麟們身上似乎不奏效了——他們沒(méi)有我們慣性思維里，那種為了突破生活的苦難而選擇鋌而走險(xiǎn)去創(chuàng)業(yè)的日子；也沒(méi)有為了取得局部市場(chǎng)而進(jìn)行的爾虞我詐——他們少了“原罪”，也就少了故事。

但他們身上可記述的內(nèi)容更多、更深刻。這類內(nèi)容不是楊植麟組樂(lè)隊(duì)玩搖滾這類花邊。把他放在整個(gè)90后創(chuàng)業(yè)群體里，我們看到了中國(guó)新一代創(chuàng)業(yè)的種子能夠怒放的整體共性和力量。

楊植麟喜歡用Scaling law來(lái)表達(dá)自己的主張。Scaling law是2019年才公布的物理學(xué)名詞。字面的翻譯叫標(biāo)度律，通俗地講，它就是道家的“道”和佛家的“空”，是找到事物演變的最初原點(diǎn)，用第一性原理來(lái)思考問(wèn)題。這也是“月之暗面”推出的AI大模型Kimi，能成為ChatGPT 4.0的主要挑戰(zhàn)對(duì)手的重要原因之一。楊植麟重新用Scaling law思考了大模型的意義，以大文本和強(qiáng)綜述的能力，再次定義了中文AI大模型的初級(jí)階段。

楊植麟們是很難被定義的一代。他們是新生事物的集合，一切的美好和未知、挑戰(zhàn)和恐懼，那些瘋長(zhǎng)的、決定人類未來(lái)的事物，都是這個(gè)集合的子集。

他們戰(zhàn)斗力更強(qiáng)。你不會(huì)相信張紅超只帶80人就把蜜雪冰城做到全球，魯冠球只要不到100人就能把萬(wàn)向集團(tuán)做成國(guó)際化。但楊植麟和他的團(tuán)隊(duì)整個(gè)也就80人左右，“躲”在北京量子芯座顯得簡(jiǎn)陋又破舊的辦公室里，做出了讓人驚嘆的產(chǎn)品。拿到10億美元融資，還是在角落里的一間黑漆漆的會(huì)議室，冬天送來(lái)暖風(fēng)的空調(diào)機(jī)器嗡嗡作響。

在這個(gè)腦力就是算力，算力就是一切的科技樹(shù)上，他們有幾桿槍，就能發(fā)動(dòng)幾場(chǎng)戰(zhàn)役。

他們更低調(diào)，更務(wù)實(shí)。你可以懷念早期的中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)，邵亦波單扛中國(guó)電子商務(wù)大旗，雷軍在那瘋狂寫代碼。遠(yuǎn)不是現(xiàn)在一個(gè)隱退，一個(gè)是活在直播間和段子里的“雷布斯”?；ヂ?lián)網(wǎng)可以沒(méi)有楊植麟們的聲音，但一定會(huì)有他們的基因——楊植麟的20余篇論文，在Google Shcolar上累計(jì)被引用超過(guò)17 000次。他早年創(chuàng)立的循環(huán)智能AI系統(tǒng)，后臺(tái)已經(jīng)積累了數(shù)千個(gè)來(lái)自不同行業(yè)的語(yǔ)義模型。

他們就是沒(méi)有成為網(wǎng)紅之前的雷軍，是未來(lái)智能時(shí)代的設(shè)計(jì)師。

戰(zhàn)斗力強(qiáng)、低調(diào)、務(wù)實(shí)的他們還不算卓越，具備這幾個(gè)條件，充其量也就是個(gè)優(yōu)秀的程序員。但是他們眼光更高、格局更大、戰(zhàn)略更清醒。

盡管在樂(lè)隊(duì)，他也會(huì)唱所有年輕人都想要的“做了一個(gè)創(chuàng)業(yè)成功一夜暴富的白日夢(mèng)”，但談到創(chuàng)業(yè)方向時(shí)，他說(shuō)，“如果所有人都覺(jué)得你正常，你的理想是大家都能想到的，它對(duì)人類的理想總量沒(méi)有增量”。

早已脫離僅僅活著和吃喝玩樂(lè)的低級(jí)趣味的他們，就像晚年的任正非，考慮的是技術(shù)和科技怎么解決人類和文明的哲學(xué)本質(zhì)問(wèn)題。這個(gè)問(wèn)題在楊植麟這里，底層是看似簡(jiǎn)單的Scaling law，頂層則是技術(shù)理想主義與商業(yè)功利主義的藝術(shù)性融合?！耙粋€(gè)真正偉大的公司能結(jié)合技術(shù)理想主義，并讓它用一個(gè)偉大的產(chǎn)品跟用戶共創(chuàng)，AGI最終會(huì)是一個(gè)跟所有用戶協(xié)作產(chǎn)生的東西。所以，不光是技術(shù)，也需要功利主義和現(xiàn)實(shí)追求。最終在這兩者之間完美結(jié)合?！?/p>

新生事物蠢蠢欲動(dòng)，舊動(dòng)能持續(xù)啞火，楊植麟們遇到了他們最好的時(shí)代。就像當(dāng)年馬云去找孫正義，孫正義看不懂電商，但看懂了馬云。知名投資人朱嘯虎曾對(duì)外明確表示，中國(guó)的基礎(chǔ)大模型公司基本都沒(méi)戲，他一家都不會(huì)投，但是他表示看好楊植麟這個(gè)人?，F(xiàn)在紅杉中國(guó)、小紅書、美團(tuán)、阿里等頭部大佬們，都普遍看好楊，這也是他10億美元巨額融資的金主們。

楊植麟們站在時(shí)代的交匯路口，有了更強(qiáng)的資源鏈接能力。不被定義的他們，重新定義了中國(guó)創(chuàng)客和中國(guó)硅谷，也正在定義著未來(lái)。

穿越“J曲線”的力量

把“什么是‘J曲線’”丟給Kimi時(shí)，它顯示的結(jié)果是：政治經(jīng)濟(jì)學(xué)中，“J曲線”是一個(gè)用來(lái)描述某些經(jīng)濟(jì)或社會(huì)現(xiàn)象在經(jīng)歷初期的不利影響后，隨著時(shí)間的推移逐漸改善并最終超過(guò)初始狀態(tài)的概念。

這個(gè)解釋精煉而又完全正確。

動(dòng)能轉(zhuǎn)換是目前整個(gè)世界需要面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。反饋到國(guó)內(nèi)，靠房地產(chǎn)復(fù)蘇、靠拼多多殺價(jià)、靠新能源汽車能擴(kuò)大消費(fèi)嗎？如果回到事物的第一性原理，用楊植麟的Scaling law推演，解決的途徑就很清晰，“如果能被更底層的東西解釋，就不應(yīng)該在上層過(guò)度雕花。當(dāng)你把自己從雕花的事中釋放出來(lái)，可以看到更多?！?/p>

各種形式的商業(yè)加盟，在流量思維下的賣貨邏輯，實(shí)際上都是在過(guò)度雕花，形成經(jīng)濟(jì)學(xué)里的“繁榮式衰敗”現(xiàn)象。國(guó)家層面，在硬科技、高科技和新質(zhì)生產(chǎn)力方面的重視，已經(jīng)點(diǎn)明了穿越“J曲線”的戰(zhàn)略方向：物理學(xué)、數(shù)學(xué)、化學(xué)等基礎(chǔ)科學(xué)推動(dòng)下的創(chuàng)新，才是生產(chǎn)力發(fā)展的原動(dòng)力。

當(dāng)堅(jiān)持的這股力量突破慣性障礙，達(dá)到新的平衡、形成新的生態(tài)，最終就是遠(yuǎn)超初始狀態(tài)的新起點(diǎn)。

穿越“J曲線”得到正反饋的前提，是必須經(jīng)過(guò)產(chǎn)業(yè)、模式等轉(zhuǎn)換過(guò)程中產(chǎn)生的負(fù)反饋區(qū)域。它會(huì)讓人懷疑路徑的正確性、消磨人的奮斗意志，從而知難而退回到老路上。公司越大，負(fù)反饋帶來(lái)的沖擊就會(huì)越大，所能承受的壓力周期和強(qiáng)度就越低：你不能期望IBM在1980年代，會(huì)做出微軟當(dāng)時(shí)的創(chuàng)舉，也就不能期待ChatGPT這類的創(chuàng)新出現(xiàn)在2024年的谷歌、蘋果和微軟身上。

所以，像月之暗面、OpenAI等團(tuán)隊(duì)和企業(yè)一樣，創(chuàng)新往往由新團(tuán)隊(duì)發(fā)動(dòng)。

2019年時(shí)，楊植麟和小伙伴選擇回國(guó)創(chuàng)業(yè)。談及當(dāng)初的選擇，他毫不諱言彼時(shí)的時(shí)機(jī)：“當(dāng)時(shí)有兩個(gè)最主要的因素，第一個(gè)因素是環(huán)境，當(dāng)時(shí)看到巨大的機(jī)會(huì)，包括政府支持、風(fēng)險(xiǎn)投資的支持，中國(guó)過(guò)去幾十年的教育發(fā)展，使得你有機(jī)會(huì)做AI創(chuàng)業(yè)，包括AI產(chǎn)業(yè)在過(guò)去十年也發(fā)展迅猛，培養(yǎng)了一批新的人才；第二個(gè)比較重要的條件是我們看到AI有非常大的機(jī)會(huì)，符合第一性原理。”

“我不知道AGI的上限是什么樣的，它會(huì)產(chǎn)生一個(gè)什么樣的公司，這個(gè)公司能產(chǎn)生出來(lái)什么樣的產(chǎn)品。這是我現(xiàn)在最想知道的事?！睏钪谗胝f(shuō)，“它可以讓人類文明往下一個(gè)階段去發(fā)展?！?/p>

在這個(gè)愿景或者稱為技術(shù)理想主義之下，楊植麟們沒(méi)有去證偽理想，而是說(shuō)，“我們可能是最早想去探索月之暗面的人。你今天發(fā)現(xiàn)你真的在造一架火箭，每天在討論往火箭里加什么燃料跑得更快，怎么樣不讓它炸了?！?/p>

打敗現(xiàn)在的只能是未來(lái)。