茶韻書(shū)香
近日去泉城拜訪(fǎng)摯友范正紅先生,他寬敞的書(shū)房里,掛著一幅古香古色的民國(guó)書(shū)法??绰淇?,盡管題字者算不得那個(gè)時(shí)期的書(shū)法名家、鴻儒雅士,但這幅泛黃的字卻是名副其實(shí)的“老物件”,在這省城鬧市之中的群樓里,也是別有洞天彌足珍貴的文玩了。
舊書(shū)古檀,久別重逢,香茶兩盞,老友相聚,書(shū)海擷瀾,詩(shī)緒悠然。
我倆再次歡洽小聚,談詩(shī)論文品茶論道間,話(huà)題自然而然就圍繞著這幅老字。
他說(shuō),這是他在上海參加名家書(shū)法篆刻展覽會(huì)的間隙,抽空探望一位文玩界的耄耋老者時(shí),那位前輩非得送給他的。前輩說(shuō)他已經(jīng)珍藏七十多年了,沒(méi)必要再“吃獨(dú)食”了,他知道正紅友在書(shū)法篆刻上的造詣?lì)H深,送給他分享,傳播價(jià)值就更大了。
正紅友說(shuō),這副對(duì)聯(lián)一點(diǎn)也不陌生,他早就見(jiàn)過(guò)、念過(guò)、背誦過(guò)。但是,一時(shí)間還真不知道妙聯(lián)出自哪朝哪代,出自誰(shuí)人之手。而今,因?yàn)槔险叩酿佡?zèng),這聯(lián)名句,居然和他有了緣分和瓜葛,他心生歡喜。在回程的高鐵上,他就迫不及待地用百度檢索得一清二楚了。
原來(lái)這副名聯(lián)不是單獨(dú)的古聯(lián),而是出自清光緒年間,由彈詞改編成的一部五卷二十回小說(shuō)《狐貍緣全傳》,作者醉月山人。其真名已無(wú)處可考,有人認(rèn)為是江蘇無(wú)錫的鄒弢,因?yàn)樗沧苑Q(chēng)醉月山人,而且生活年代也大致相符,但無(wú)實(shí)據(jù)。越是這樣,這出處和來(lái)路越是耐人品味,令人遐思。
正紅友說(shuō),目前的這幅書(shū)法舊作上的字眼已經(jīng)和《狐貍緣全傳》中的原詩(shī)有所不同,看來(lái)是經(jīng)后人傳來(lái)傳去、寫(xiě)來(lái)寫(xiě)去,著意修改或筆誤所致。說(shuō)到這里,摯友順口朗誦起醉月山人的整首原詩(shī):“茶亦醉人何須酒,書(shū)自香我何須花。酒不醉人人自醉,花不迷人人自迷。吟成白雪心如素,最到梅花香也清。昔日浣沙今日恨,玉人如許愿相親?!?/p>
背誦得滾瓜爛熟,朗誦得聲情并茂。以至于我杯中的香茗都被晾在了一邊。
匆忙中的探訪(fǎng),談書(shū)論藝中的文友趣事,總能給我出乎意料的新奇和勉勵(lì)?!拔疫@次又沒(méi)白來(lái)!”我一邊品茶,一邊笑著說(shuō)。
正紅友說(shuō):“哪次也不能讓你白來(lái)啊。我上次去上海,還特意從豐莊茶城古玩街給你淘得一本宋版的《夢(mèng)溪筆談》,我知道你喜歡這個(gè)。另外,你嫂子還專(zhuān)為你養(yǎng)了兩盆墨蘭,這兩盆蘭花她已養(yǎng)了一年多了,她說(shuō)你經(jīng)常忙中偷閑、舞文弄墨的,那優(yōu)雅清麗的墨蘭特別和你般配……”
我知道墨蘭是蘭中的珍品,聽(tīng)得我心情很激動(dòng)。
說(shuō)著到了吃飯的點(diǎn),正紅友說(shuō):“時(shí)間不早了,咱倆在家好好喝上兩杯吧。我這里還有你在二十年前送給我的兩瓶莊公特曲哪?!?/p>
我開(kāi)心地呵呵笑起來(lái),用手一指他紫檀椅后面的豎幅:“看到?jīng)],茶亦醉人何必酒?書(shū)能香我無(wú)須花!你給我的這本線(xiàn)裝書(shū),我暫且收下,酒,你繼續(xù)放著改日再喝;墨蘭我也不要,我沒(méi)時(shí)間料理,會(huì)冷落墨蘭,害了蘭的優(yōu)雅的。我中午還有遠(yuǎn)來(lái)的客人需要接待,這個(gè)點(diǎn)兒,已經(jīng)下飛機(jī)了。咱倆有空繼續(xù)品茶品書(shū)?!秹?mèng)溪筆談》我借閱欣賞,明年的這個(gè)時(shí)節(jié)一定奉還,君子不奪人所愛(ài)?!蔽抑勒t友也是癡愛(ài)讀書(shū)藏書(shū)之人,怎可將他好不容易淘來(lái)的好書(shū)據(jù)為己有呢?我知道正紅友在文學(xué)、書(shū)法、篆刻界交友甚多,好書(shū)應(yīng)與愛(ài)書(shū)人共賞。
喝干杯中剛續(xù)上的熱茶,在我準(zhǔn)備下樓時(shí),嫂子笑著把剛出鍋的肉丁薺菜大包用手巾包了四個(gè)遞給我:“到飯時(shí)了,在車(chē)上先吃點(diǎn)墊墊?!弊谲?chē)上,奔馳在向濟(jì)南遙墻機(jī)場(chǎng)的高速路上,心似乎還留在摯友的書(shū)房里。我透過(guò)車(chē)窗看著街道兩旁林立的高樓大廈,酒店商鋪,總出現(xiàn)一種大美的幻覺(jué)——陡崖一樣崢嶸的樓壁上,老是閃現(xiàn)古香古色的豎幅的影像。
曾經(jīng)的桑葉茶
不知當(dāng)今的市場(chǎng)上有沒(méi)有土制的桑葉茶,不知何方何地的哪家人家還有沒(méi)有喝桑葉茶。曾經(jīng)的桑葉茶,一如紫紅的桑葚,在我們味蕾和記憶里,留下悠悠長(zhǎng)長(zhǎng)的回味和遐想。
我家住在郭家樓村的西頭,在我家四合院的西臨約一里地的地方,曾經(jīng)有一片桑樹(shù)林,那是生產(chǎn)隊(duì)搞副業(yè)養(yǎng)蠶繡花時(shí)植下的。我記事的時(shí)候,小桑樹(shù)矮矮的,桑樹(shù)葉子在太陽(yáng)的映照下,又綠又光亮,地上的蔭涼都有巴掌那么大。然而把桑葉摘下養(yǎng)蠶的時(shí)候,會(huì)留下不少的傷痕。不過(guò),小桑樹(shù)很頑強(qiáng),每逢春夏之際,它還是會(huì)生發(fā)出許多新的枝條,撲扇開(kāi)濃密嫩綠鮮亮的葉片兒,葉片下藏著草綠的和紫紅的桑果。多少個(gè)童年和少年的夏天,我的嘴唇和指甲常常都是紫紅色的,就像那些電影里濃妝艷抹的小丑。小桑樹(shù)每年長(zhǎng)著,每年又被人們刻意地把長(zhǎng)得太高的枝條剪去,為的是多長(zhǎng)桑葉,多養(yǎng)蠶。不過(guò),我記憶最深的,還是母親采摘桑樹(shù)葉片串制晾曬桑葉茶的情景。
那是二十世紀(jì)六十年代末七十年代初,中國(guó)農(nóng)村的生活大多是非常拮據(jù)的,很少有人家能天天喝得起正兒八經(jīng)的茶葉。即使買(mǎi)了四兩半斤好點(diǎn)的茶葉,自己平時(shí)也是舍不得喝,而是逢年過(guò)節(jié)招待親友用的。那個(gè)時(shí)候,我的家人平日大都是不喝茶的。偶爾喝一次茶,也要把茶沖泡到茶湯一點(diǎn)色沒(méi)有時(shí),才戀戀不舍地把它丟掉。記得我家翻蓋東屋時(shí),因屋的墻體是泥土摻和麥秸直接堆砌的,堆砌個(gè)一料多高的時(shí)候,就不能接著堆砌了,要等干燥穩(wěn)固一段時(shí)間之后接著堆砌,整個(gè)墻壁需要三四次才能完成。這種壘墻的方法在我們老家被稱(chēng)作“挑墻”,民諺有“脫坯挑墻,活見(jiàn)閻王”??梢?jiàn)“挑墻”這種體力活的強(qiáng)度和辛苦。母親精心制作桑葉茶,就是為了給幫忙“挑墻”的親友們煮著喝的。
聽(tīng)母親講,初春的時(shí)候,等小桑樹(shù)嫩芽葉片剛剛舒展開(kāi)時(shí),母親就開(kāi)始采摘了,她說(shuō)這樣的桑葉煮出茶來(lái)甜潤(rùn)而不苦澀。母親用做“針線(xiàn)活”的針線(xiàn)把一片片小桑葉串成串兒,再系聯(lián)成臉盆大小的圓圈,掛在通風(fēng)干爽而又曬不到太陽(yáng)的地方,自然風(fēng)干。這樣制作成的干桑葉基本上保持了桑葉的原生態(tài),顏色還是綠色的,還有些鮮亮,嗅起來(lái)有一種特別自然的清香。之后,母親再把這些綠色的葉片裝進(jìn)玻璃瓶里擰上蓋密封好。
每次找人 “挑墻”蓋屋、壘砌墻頭或是收拾農(nóng)具、修理家什時(shí),母親就用這些預(yù)先準(zhǔn)備好的特制的“茶葉”為出力幫忙的人們煮茶,而且每次都用大地鍋煮,再加上少許從供銷(xiāo)合作社買(mǎi)來(lái)的一角錢(qián)一包的糖精,濃濃清香的茶水便又多了幾分甘甜。那些為我家不管是蓋房子還是修家具的街坊鄰居們,喝過(guò)這種桑葉茶之后,都連連叫好,贊不絕口。
隨著歲月的流逝,時(shí)代的變遷,我們村西頭的桑樹(shù)林已經(jīng)蓋起了一排排小洋樓,我的母親也已病逝多年了。想起母親,想起桑樹(shù)林,想起故土家園,望著鏡子里的我濃黑的頭發(fā)里,藏著的白發(fā),我似乎真正明白了,理解了,人們?yōu)槭裁窗堰@有關(guān)歲月流逝、人世衍變的情緒情感,常常稱(chēng)作“滄桑感”了。
石榴和石榴茶
我有一位好戰(zhàn)友、好兄長(zhǎng),他叫周長(zhǎng)往,曾是我當(dāng)兵時(shí)部隊(duì)的老營(yíng)長(zhǎng),他是從調(diào)研員的位置上退下來(lái)的。由于我們相處的時(shí)間長(zhǎng),彼此都知根知底,感情和交往也比較深厚,我喜歡親昵地叫他老周哥。他退休后,我把老周哥請(qǐng)到公司任副總,一干就是十幾年。每逢年節(jié),他都去看望我的父親,并親切地稱(chēng)呼我的老父親為大叔,如到了時(shí)間老周哥來(lái)晚了,老父親就會(huì)念叨他。
有一年,老父親在家閑不著,托老周哥從他汶上老家捎來(lái)石榴樹(shù)苗,栽在了郭家樓老家的四合院里,石榴樹(shù)在父親的精心呵護(hù)下,第二年開(kāi)始就結(jié)出了幾個(gè)大石榴。父親精心挑選了兩個(gè)最大的石榴,在老周哥來(lái)的時(shí)候送給了他,并叮囑老周哥,一定要帶給他的兩個(gè)女兒小娟和小慧。因?yàn)樗膬蓚€(gè)女兒,也經(jīng)常隨老周哥去看望老父親,老人家也把小娟和小慧視作自己的孫女一般。從那時(shí)開(kāi)始,每年石榴樹(shù)開(kāi)花的時(shí)候,老父親就做好了準(zhǔn)備——等秋天石榴熟的時(shí)候,石榴該如何地分配。當(dāng)然,首先想到的是等老周哥來(lái)看望他的時(shí)候,給小娟小慧捎去里面最大最好的兩個(gè)石榴。
父親嗜茶已幾十年了,不知什么緣由,他要親手制作石榴茶。他說(shuō)吃完石榴,石榴皮丟掉太可惜了,就把我們吃剩的石榴皮,洗干凈用小刀切成小片,與茶葉混合在一起,那獨(dú)特的口感和味道,叫全家人喝了,都嘖嘖稱(chēng)贊。老父親看著全家人喝著自己親手泡制的石榴茶,說(shuō):“如今的茶葉市場(chǎng)上,石榴茶已經(jīng)不是什么稀罕物了,可是七十多年前,我喝石榴茶的時(shí)候,恐怕茶葉的王國(guó)里,還沒(méi)有石榴茶的名分。而且我所喝的石榴茶是與眾不同的,因?yàn)椴粌H有石榴皮,還有石榴樹(shù)皮以及夭折墜落的小石榴果的切片。那時(shí)候是沒(méi)條件放茶葉的,咱家的石榴茶是由你奶奶自己制作的。你奶奶的婆家在滕州沙溝,是魯西南盛產(chǎn)石榴的地方,到了中秋節(jié)前后,一眼望不到邊的石榴園里,產(chǎn)的石榴都用大車(chē)裝小車(chē)?yán)模瑤缀跫壹叶紩?huì)制作‘石榴茶’。”
父親的話(huà)匣子打開(kāi)就關(guān)不上了:“記得是我八九歲的時(shí)候,還是個(gè)雪花飄飄的寒冬,住在村南那個(gè)三里五村有名的老中醫(yī)來(lái)到你爺爺奶奶住的老房子,用小刀刮石榴皮,說(shuō)是為他的孫子煮水治痢疾。他說(shuō)石榴皮不僅可以治痢疾,效果還很好,療效僅次于罌粟殼。你奶奶感到好奇,就詢(xún)問(wèn)他:‘是石榴樹(shù)的皮有療效嗎?石榴樹(shù)葉和石榴也有療效嗎?’老中醫(yī)回答說(shuō):‘按理來(lái)講,都是一個(gè)樹(shù)上的東西,石榴皮所含的物質(zhì),石榴葉和石榴也應(yīng)該含,這么說(shuō)來(lái),只要是石榴樹(shù)上的東西,都應(yīng)該有一定的療效,只是效果上也許有一定的差異,畢竟樹(shù)葉和果實(shí)都沒(méi)有樹(shù)皮生長(zhǎng)的時(shí)間長(zhǎng)?!?/p>
說(shuō)到這里,老父親停頓了一下:“后來(lái),我參加了革命,在沂蒙山打游擊時(shí),趕上了我們連隊(duì)全連人都拉痢疾。當(dāng)時(shí)幾乎天天有仗打,革命生活非常艱苦,可急壞了連長(zhǎng)。我受到了當(dāng)年老中醫(yī)的啟發(fā),我把這個(gè)‘偏方’一說(shuō),喜得連長(zhǎng)連忙叫我制作石榴茶。沂蒙山區(qū)石榴樹(shù)還比較好找,我煮了一行軍鍋的石榴茶,全連人喝了馬上就不鬧肚子了。
自從聽(tīng)了老父親講石榴茶的故事,凡是我吃石榴紅紅晶瑩的果粒時(shí),都留下石榴皮晾曬干,存放起來(lái),以備不時(shí)之需;還總是把石榴內(nèi)芯那些薄膜和隔層視作珍品,舍不得丟掉……
直到今天,當(dāng)我偶然喝到被別人開(kāi)發(fā)成精美制品,早已躋身茶類(lèi)產(chǎn)品的石榴茶時(shí),才從產(chǎn)品包裝上了解到,石榴通身是寶,尤其是其葉,含有多種微量元素,十多種氨基酸和維生素,營(yíng)養(yǎng)和攻補(bǔ)效果是其他茶葉所無(wú)可比擬的。而且,經(jīng)山東省中醫(yī)藥大學(xué)鑒定,以及《本草綱目》中有關(guān)治痢、止渴等藥效的記載,我也找到了當(dāng)年老中醫(yī)治療痢疾的醫(yī)術(shù)淵源和理論根據(jù)。石榴中所含的物質(zhì),還具有降低血脂、血糖、軟化血管、增加心肌活力,預(yù)防癌癥和動(dòng)脈粥樣硬化,延緩生命衰老的諸多功效。沒(méi)想到石榴茶,不僅成了茶飲品大家庭的一員,更成了符合當(dāng)前飲料的天然、營(yíng)養(yǎng)、綠色、果蔬、保健方向發(fā)展的,最時(shí)尚最有發(fā)展?jié)摿Φ募扬嬚淦妨恕?/p>
我忽然覺(jué)得,身邊的許多事關(guān)衣食住行的事物和事情,一旦認(rèn)真細(xì)心地發(fā)現(xiàn),也許就能開(kāi)發(fā)研制成造福人類(lèi)也實(shí)惠自己的某種新興產(chǎn)品。
只可惜老家的石榴樹(shù),因蓋新房刨掉了。每當(dāng)看到石榴,就想起石榴樹(shù)、石榴茶;想起現(xiàn)在每年的中秋節(jié),老周哥去看望父親時(shí),父親再也拿不出石榴給小娟、小慧時(shí),有些不知所措的樣子……
(責(zé)任編輯:馬倩)