過往
從1991年3月到2022年12月,我業(yè)余寫作31年了,從二十多歲到直奔六十。
12月15日是我下班的第一天。我不但是個親近文字的業(yè)余作者,還是一名職業(yè)鐵路員工,懷遠市鐵路客運總段下屬客車臥具及被服車間的倉庫保管員,靠掙工資安身立命,下班后喜歡在文字編構中自己領導自己。
2022年下半年以來,按總段及車間這一階段的臨時工作規(guī)劃——重點防控期間,在盡量降低職場人員之間不必要接觸頻率的前提下,嚴格保障正常工作秩序。我近期在三班倒,一個班一個員,丁是丁卯是卯,每個員在車間守崗三晝夜,下班后休息六晝夜。
我離異也有二十多年了,離婚不久離開原籍遼西凌州市,自愿報名經(jīng)過業(yè)務考試調到省城懷遠來工作。我出了考場就空著身子來懷遠了,一身工作服,上火車時手里咔巴咔巴捏弄著圓珠筆吐縮筆尖的彈簧鈕,火車開了才把筆插在上衣兜蓋,頭抵車窗歪頭打盹兒。
一個中年男除了穿戴啥也沒帶,房子也沒帶,到了懷遠就一直把自己像圓珠筆一樣扔在一個畫也畫不出的五邊形里。我租的那個房子離單位很近,租它只為上班方便,充分滿足我兩點一線的日常需求。房租不貴,一大室一中廳五十多平方米,月租670元,這在特大城市的土地上算得上是蘿卜白菜類的農村自留地價了。剛搬進來時總覺得哪地方不舒服,隔靴搔癢缺德巴拉的,仔細數(shù)了數(shù),才發(fā)現(xiàn)普通的房子除了天棚地板都是四個面,這房子五個面。出門下樓認真瞻仰,原來整幢樓不是橫平豎直的,一面主體,兩側前翹,平面圖俯視像只淺盤,立起來看像半個中括號。我住的房把房山,就多出一面來,什么人玩什么鳥,什么人安什么居,這房裝我正合適,它不成型,我不成器。一晃幾年就過去,在一個地方廝混久了,也遇到過比蘿卜白菜更經(jīng)濟、其他條件也不差哪兒去的住所,我卻已經(jīng)懶得換自留地了,反正都是下耙犁,哪兒耕不是耕。
第一天如常過去。16日早7點,照例下樓遛遛彎吃早點。外面氣溫很低,天空落下些雪粒來,跌散在路面上結冰成片。街上車少人稀。早點鋪不開大門只開窗口,近來不準堂食只許外賣。拎回三個包子一袋豆?jié){,回家吃光喝凈。聽說豆?jié){含豐富蛋白質,能提高身體免疫力。我無心細考,我喝豆?jié){純粹出于北方尋常百姓的口味,只覺得它甘甜潤口,暖胃養(yǎng)人,從我小時候還不懂什么叫免疫力時就開始喝了,積年累月,幾乎每天都喝。至于提高免疫力,是各種自媒體援引各路專家的說法,在近期的手機網(wǎng)頁里才紛沓提到的,主要說牛奶,間或也提它。
手機唱起歌來,有人邀我微信視頻聊天。擦擦兩腮,撇下面巾紙,抓起手機低頭一瞅,是“歲月靜好”,實名唐文靜,在一家醫(yī)院傳染科當護士長,個兒不高,一米五九,身清瘦,短發(fā)頭,人干練,四十左右。2020年武漢封城時,她是全院第一個報名并直接即刻入選的,作為懷遠市第一批援漢醫(yī)護隊38名成員之一,逆行上萬里,堅守兩個月,是全國第一批武裝到牙齒的醫(yī)護人員之一,晝夜跨著尿不濕,背上用紅筆寫著“唐文靜”三個大字,在病房晝夜穿梭。她也是孤身一人,自己住在公寓里。她從武漢回來后被授予市級勞動模范,授完就離婚了。兒子十五歲,離婚時沒判給她,離婚后偶爾能爭取見一見。我就是在勞模大會上認識她的,我作為報社特約的編外通訊員之一,指名分配現(xiàn)場采訪了她,寫了一稿。
我對手機屏喊了聲:“稍等?!泵θフ叶鷻C,戴上耳機我才能稍感從容釋然,因我耳朵背,程度還不輕,日常接觸的人給我留面子的就盡量多對我微笑,少問我話。不屑于給我留面子也不問我話,直接小聲管我叫這聾子。耳背的歷史比業(yè)余創(chuàng)作的經(jīng)歷更悠久,五六歲時因病注射藥物導致聽力神經(jīng)中毒,聽三不聽四的功能就不離不棄地陪伴我終生。我沒法在和人視頻時端著手機看屏幕說話兼四處掃描讓視頻對象看實景烘托,沒有耳機我只能像打電話一樣把機屏緊貼耳朵眼兒,如果像正常人一樣直接看著的話,只能顧得辨猜對方口型,啥也聽不清,手忙腳亂加上心也跟著亂,完全耽誤問話回話,沒法順暢視聽。但直接貼耳又會令攝像頭失效,讓想看看本尊的視頻對象盲看廬山,一片漆黑未知其詳,還常會讓人覺得這人牛哄哄,大老爺們兒還輕易不給人看。誤解,同志們,都是誤解。
戴妥耳機,看清唐文靜一身素棉睡衣,手拿鋼匙正對我微笑,我對她點點頭。
唐:“哥最近挺好的?”
楊:“挺好的,你呢?”
唐:“行,你陽沒?”
楊:“好像還沒有?!?/p>
唐:“怎么還好像?”
楊:“唉,別提了,就這個班,四天以前我一上班就看見我們車間主任和會計都沒戴口罩,光著嘴巴滿車間樓上樓下、電燈電話,我還挺納悶,這一男一女可是三年以來最鐵桿的‘口罩黨’啊,那女的平時兩個三個地摞著戴,男的更不含糊了,滿臉繩道道不說,臉頰臉蛋里外顏色都不一樣,都戴出陰陽臉兒來了,今天怎么都卸了套了?我光看他們跟我打招呼對我笑,妹兒,哥我是個一輩子也沒出息的悶驢啊,一看領導這么親自親民立馬心就化了。也忙著還招呼,根本沒往別處想,你說我傻不傻?”
唐文靜眼光向下,揮匙點點選選,腮幫子塞得鼓鼓的,頻頻點頭含含糊糊嗯嗯哼哼,仍在不住地往嘴里填,順手掉轉鏡頭掃一遍她面前小桌上擺得滿滿的盤盤碗碗盒盒袋袋瓶瓶罐罐,給我看一下她戰(zhàn)場上的形形色色。
楊:“你這干嗎呢?要逃荒啊還是幾天沒吃上飯了?”
唐怔了怔,看我一眼,抻抻脖子用力吞咽一下。我怕她噎著,忙說你不忙說話,快喝口水,她搖搖匙笑了一聲:“哈,好端端的逃啥,我還能往哪兒逃???放心,我天天都能吃飽飯,那也得補充補充。我們科上到主任下到實習,所有醫(yī)護連同我的閨密,堅守前沿陣地上的幾天之內全都淪陷了,除了我。這一段都忙,都慌,我怕你不知道我的消息,放心不下我,來讓你瞅瞅。你現(xiàn)在看到的還是一個沒有被污染的女人,你們作家是怎么說的?“
楊:“最后一個莫西干處女?!?/p>
唐:“處女我懂,莫西干是啥?”
楊:“過去一個外國民族里的一支,那時候離現(xiàn)在……二三百年吧?!?/p>
唐:“少數(shù)民族?”
楊:“多數(shù)民族,主宰民族,北美哈德遜流域的印第安原住民,在現(xiàn)在美國東北部。有他們的宗教和社會組織,后來滅絕了,到1757年的時候,還剩下最后一個能戰(zhàn)斗的人?!?/p>
唐:“哪三個字?”
我擎起手機,對屏隔空給她一比一畫:“漢字是這么寫的,外國有一本書是專門寫他們的,叫《最后的莫西干人》?!?/p>
唐點頭:“行,書的事以后再說,現(xiàn)在‘淪陷區(qū)群眾’全在鼓勵我呢,請我一定要純潔到底,抗戰(zhàn)到底。我拿什么純潔啊,我憑什么抗戰(zhàn)啊,要意志沒意志,要身體沒身體,體弱多病,九十斤都上飄下浮,不行,我得多吃,增強抵抗力,早做準備。哥,你剛才說到哪兒了?”
楊:“說我傻不傻?!?/p>
唐:“對對,你接著說我聽著呢,不耽誤我吃?!碧莆撵o撂下匙喝口水,隨手摸出一根細細的煙來叼在嘴上點著,深深吸一口,徐徐吐出來,盤起雙腿,兩手撫著光腳,身子向后靠在椅背上。
楊:“這不前天晚上嗎,都快零點了,我正在坐在值班室里打盹兒呢,我們車間主任本來下午五點半就下班回家了,突然開個大黑別克就上來了,嚇我一跳,一點兒精神準備都沒有。我倆關系一直還算不錯,我是他的‘理論備胎’啊,凡是年度規(guī)劃工作總結大會發(fā)言行政匯報都得我給他寫,離了我他活不好,這么多年了他都跟我稱兄道弟,從來也沒查過我的崗啊。我問他咋了,他說今天晚上太冷了,他不放心車間里的水管汽管,怕凍裂。他說楊哥你快精神精神。別磕頭努嘴離拉歪斜的了,拿手燈,咱倆出去檢查一圈。我趕忙找口罩,他說別找口罩了,戴那玩意兒干啥,十分鐘就檢查完回來了,找手燈找手燈,現(xiàn)在行動起來比戴罩戴套更重要?!?/p>
唐文靜按滅煙頭,把視頻調成了語音對話。
唐:我收拾收拾,換換衣服,洗漱洗漱,你接著說,說你的?!?/p>
楊:“管道沒凍,等我們回來了主任直接上汽車,臨走的時候問我話,你說那會兒深更半夜黑燈瞎火的我根本連人都看不清,更別說口型了。他在車里我在車外,車窗玻璃只落下個小縫,他連問兩遍我也沒聽清。他就把窗戶全撂下來了。我把耳朵湊過去,都快臉貼臉了,他問我,你發(fā)燒了沒?我說沒有啊,他說我發(fā)燒兩天了。明天開始我得歇幾天,全車間我就擔心你,你要多注意防范啊,有啥事給我打電話。說完就開跑了?!?/p>
唐文靜在那頭的水聲中笑了,“哥,你備著常用藥沒?”
楊:“沒有啊,我啥也沒有,在網(wǎng)上訂購了幾種藥,連花清瘟啥的,都下單十來天了,一樣也沒給送來。查詢物流,有的從下單第二天就‘準備出庫’,到現(xiàn)在也沒出來;有的明明已經(jīng)到懷遠了,就是到不了我手?!?/p>
唐:“我給你送點兒藥去吧,我這兒還有布洛芬和撲熱息痛。”
楊:“別了妹子,這種時候,你千萬別往外跑了,哥沒事?!?/p>
唐:“你真的啥也沒有?姜有沒?”
楊:“蔥姜蒜都沒有,我平時不做飯,在單位吃食堂,在家吃外賣,這兩天外賣也點不來了,不讓進小區(qū)。我吃面包和泡面?!?/p>
唐:“那你有啥?”
楊:“有酒?!?/p>
唐:“你天天沒別的事兒就一個喝,酒不算,能降溫的?!?/p>
她這一說我猛然想起來防暑降溫這四個字,這四個字出在哪兒呢?對了!出在單位工會在暑期給職工的勞保福利宣傳口號里,6月份曾給每個職工都發(fā)了一大袋亳菊,亳菊是大包散裝訂購來的,沒有專用包裝袋,工會就用頭一年春節(jié)時發(fā)大米沒用完的二十公斤大米袋子充當分發(fā)。同事們興高采烈地奔走相告,快領福利去啊分毫菊啦。搶先領來的說,咋這么輕,這也沒有二十公斤啊。我說哎哎兄弟姐妹們,亳菊、亳菊,那個字念亳啊,亳州的亳,不是分毫的毫。他們說你耳朵聾啥也不懂,別亂打岔,快跟我們后邊,分毫不會漏了你的份兒。
那袋亳菊我是抱回家來了,往那兒一放就忘了。都半年了,早干透散花了。
唐文靜聽我一說馬上說行行,防暑降溫的也行,有就比沒有強,現(xiàn)在找出來,準備防寒。好了哥,拜拜。她掛斷了。
突發(fā)
我坐了一會兒,打開筆記本電腦打算寫點兒東西。忽覺抬手沉重,仿佛有只無形的手壓迫著我,那手慢慢從頭頂向下,探進我的衣服貼肉肆意撫遍我的全身,直到腳踵。那手干燥無潤,勁瘦冰涼,撫得我雞皮疙瘩一粒粒戰(zhàn)栗而起。我一向不喜歡被撫摸,還是這種撫摸方式。我下意識看了看手機,9點57分。我抓起電水壺接上水放到臥室床頭通上電,去找那袋菊花,在菊花袋子旁還找到了一支體溫計。捏了一大撮菊花放進床頭柜上的大敞口玻璃瓶里——原本是裝黃豆醬的,醬吃光后我洗涮凈它用來喝白開水。拉嚴窗簾拉開被窩打開電熱褥,脫光衣服鉆了進去,這時已無法自主,顫抖如篩糠,上下牙齒格格碰撞。拿起體溫計夾在腋下,在被下縮成一個團,雙手抓握雙腳,讓手腳互相用力,也為保持鎮(zhèn)定,不要在天地神靈和自己面前抖成沒出息的熊樣子。
水開了,被窩里探出半只臂,摸摸索索捉牢壺柄哆里哆嗦沏了一大瓶,拿起手機按號,想給唐文靜打個電話,按了兩下撇到一邊,算了,別給任何人打電話,也暫時停接任何人的電話。拽出體溫計瞅了半天才找到那條線,38度4。沒跑了這是,我雖然體質比唐文靜稍強不多,但也已經(jīng)二十多年沒去過醫(yī)院,十多年沒感冒發(fā)燒過了。我忍著燙呷幾口菊花水,菊花這東西辛如針,味道比茶重,輕如葉,比重不如茶,在瓶里不沉降,花骨朵直接進嘴,差點吸進喉嚨。我咳嗽著退回被窩縮成刺猬球,抱牢自己睡過去了。
睡眠狀態(tài)時昏時驚破破碎碎,一個又一個夢境的片段無法銜接,像一只又一只升到半空就斷線的風箏??偸菈粢娢业慕曆坨R掉落了,身畔過往的人模模糊糊,我裝作若無其事地伏身從容去拾,不是黑里拾紅,在路邊摸到了一塊堅硬的磚頭,就是綠中拾黑,在草叢中抓起了一塊臟污的布片。總是夢見馬路對面有個面目模糊不清的人對我以和正常人交流的音量,用焦急的音速訴說著什么,我泰然地揮手作答:行,我知道了,你忙你的去吧,我會馬上親自處理這件事。過往人流馬上紛紛扭頭看我,我知道壞了,又弄成驢唇不對馬嘴答非所問了。
我不知道,人在最脆弱的時候仍在潛意識中掩飾自己,這是一種什么特性,是只屬于我還是別人也會這樣。
猛地睜開眼,屋里已經(jīng)黑透了,伸手難辨五指。腦袋里仍在沙沙響,仿佛飛旋著,胸背四肢大汗津津,但已不再抖。電熱褥烘烤得很,烙得腰腿既舒服又乏力。摸到手機按亮看看,20點15分,一整天了。感覺口如深淵舌如炭條,趕忙試著輕吼兩聲樣板戲《紅燈記》:“我英勇的中國人民豈能夠俯首對屠刀,盼只盼柏山的同志早來到——”還行,嗓子沒啞,一如既往地跑調而沖動,這就好辦多了。開燈閉眼干吞了一會兒唾沫,伸手抓過玻璃瓶,一搖是空空的,瓶底只剩下幾朵泡漲的菊花了。這么說我在時睡時醒中動作準確地把一大瓶水都飲光了?我卻毫無印象,雖未高燒,但也把我燒斷片兒了。電水壺里還有三分水,三分水就能灌滿一瓶,我上午往電水壺里接了九分水燒的,這我記得很清楚,那六分已經(jīng)不翼而飛了,難道這白天我不但時睡時醒時做夢還時夢游?不但頻頻喝開水還在喝光一瓶后夢游時又倒了一瓶喝光了?不然這壺里怎么解釋?想到這下腹頓時墜脹,迫不及待精赤條條跑向衛(wèi)生間,一泡尿撒了半分鐘。不好,又抖上了,幾大箭步躥回被窩里。
為何不披著被子跑衛(wèi)生間,我傻嗎?
有點傻,傻在有點兒迂腐的悲憫心理。被子沒罪,干凈輕軟厚大,保護我溫暖我,我覺得不應該禍害它,在自己四肢無力撐不起它的時候拖拽著它的邊角拿它去當衛(wèi)生間的拖布。
這回不那么冷得縮球了,骨節(jié)的痛奔涌著生動蔓延開來,不是劇痛,是那種仿佛黑土地在旺盛季節(jié)里往外滋滋冒油的痛,痛得肥沃,面積廣袤,侵皮扯肉,痛得有陳舊感而又生機勃勃,好在獨身多年的男人都曾多次這樣痛過,程度尚可忍受。又測了一次體溫,37度3,很好,一天之內,降了整一度有余。又喝了大半瓶新沖的殘花剩水,攤平自己繼續(xù)去睡。漫漫長夜里上求下索,艱難跋涉,很多人做夢并不是一次就能做完的,一生都在做夢。白天回歸生活照常歡喜煩惱,夜里好不容易重入夢境不定哪夜就搞連續(xù)劇。我這一夜也一樣,睡得像美劇日劇韓劇墨西哥新加坡劇一樣不靠譜,泡沫無窮不說,亂打岔的廣告比泡沫還泡沫。
又一次猛醒時睜眼仍漆黑混沌,身體內有生物鐘,多年在鐵路行車部門上班倒班的直覺告訴我這已經(jīng)是12月17日的五六點鐘左右了。躺在床上伸手拉開窗簾,外面略有街角燈光和天邊星色,依舊萬籟無聲——不知是真無聲假無聲,還是此時無聲勝有聲,反正我也聽不見。我認為我應該沒事了,我判定我肯定沒事了。懶得起,邊夾體溫計邊拿過手機瀏覽了一會兒網(wǎng)頁,卡塔爾世界杯今晚23點進行季軍賽,應該能看上半場,看到中場休息就睡覺,我早已過了癡迷什么而走火入魔的年紀,青春的激情四射在我女兒她們那幫90后、00后人們的身上。我這種飄零前輩,娛樂娛樂只為放松放松消遣消遣,況且有恙在身,犯不著為一項跟我八竿子打不著的體育活動、為一小撮跟我十六竿子打不著的外國小伙子拼命苦撐。
為了看清體溫計,不得不開燈,36度6,再看時間,6點10分。暗道僥幸,慚愧,沒到24小時,沒吃一粒藥,燒退了。觀察幾天,如果不再發(fā)燒,把遲遲不到的網(wǎng)購藥全退了,讓他們還我錢。
起床洗漱,明顯感覺到餓了,卻什么也不想吃。想了一下,兩天已經(jīng)過去了,休息日還剩四天,這一得病,四天恐怕痊愈不了。我也得休息一段,關鍵是發(fā)燒了不能瞞著單位和領導,不能無組織無紀律,貿然上班傳染給別人算誰的責任?我自己良心上也過不去。單位里不是沒有帶病堅持工作的,主任自不必說,和我對班倒班的老孫就也是帶燒上了班的。這三年以來,職工因為頭疼腦熱而上不了班的,單位允許他們休“居家隔離假”,工資百分之百照開,不受影響。老孫本年度就已休了九個半月的居家隔離。前些天,段長突然親自宣布,從12月10日起,所有職工必須返回單位,經(jīng)體檢后重新確定是否上崗或續(xù)休,逾期不到者一律按病假辦理,拿工資說話。滿面紅霞的老孫12月10日天亮之前騎了五公里的電三輪趕到了單位。主任關心他,“大冷的天怎么沒開車來?”老孫說:“車讓我老伴兒給賣了,還沒尋摸到合適的重新買呢。”主任暴跳如雷,“你不是說你老婆早就進方艙了嗎?怎么還顧得上倒騰車?方艙難道開在二手車市場里嗎?你們是真有病還是假有?。俊崩蠈O急得什么似的,“真有病,真有病,我們沒病誰有?。恐魅?,不信您現(xiàn)在就拿測溫槍射我一下?!?/p>
我不怕扣,反正沒房沒車窮得叮叮當當,沒穿過皮鞋的人還怕啥東西硌腳嗎?
6點20分洗漱完畢,給主任打電話。主任的聲音疲憊沙啞、倦意濃濃。
主:“誰啊,這么早打電話?還約麻?。縿偞蛞凰捱€讓不讓人緩一會兒了,不玩了不玩了,欠我的以后再給好了,要人命是咋的?”
楊:“不是,主任,我啊,你現(xiàn)在說話方便不,沒……沒開會吧?”
主:“你才這么早開會……噢楊哥啊,啥事?”
楊:“我要跟您匯報一下?!?/p>
主:“嘖,那改天再說吧。”
楊:“不是不是主任,不是工作的事,我也燒上了?!?/p>
主:“又捎啥了?咱哥們兒有事說事,別老麻煩別人捎東西。”
楊:“沒捎啥,發(fā)燒?!?/p>
那邊停頓三秒,“多少度啊?”
我剛要脫口而出,心底忽然漾起一絲憤怒。
楊:“剛才是39度8,現(xiàn)在是,哦您稍等一下,40度整啊?!?/p>
那邊嘖嘖嘖,“平時再三警告你們注意防護注意防護,就是不聽,這回怎么樣,點炮兒了吧?行了,你先在家反省吧,啥時上班聽通知?!?/p>
一白天照例大量飲水,餓得挺不住時吃了碗泡面,量過六次體溫,都在36-37度間。天黑時給唐文靜發(fā)了個視頻請求,過了一會兒才通了,畫面黑暗,唐文靜的臉只呈現(xiàn)出個模模糊糊的輪廓,能看出是在床上。我心里沉了一下,忙說:“妹子……”唐文靜沙啞地說:“哥,不用問了,我現(xiàn)在渾身難受,先不聊了啊?!本完P了視頻。我打了句話發(fā)了過去:“看來你比我還重,哥也不知道能幫你什么,保重,保重?!彼龥]再回我。
世界杯季軍賽準時開踢,看了半個小時。
來電
18日早晨醒來,照例先夾體溫計。右臂酸疼得很,這兩天不斷甩體溫計甩的。這次體溫36度3,賴床拿著手機讀了一會兒小說,魯迅的《在酒樓上》,隨意想起信手搜到的,讀得流出口水肚子里嘰里咕嚕,想喝斤紹酒再吃上十多塊辣醬油豆腐多好,快九點了起床洗漱。
微信又來信息了,一看,是“秋雪”來的?!扒镅笔钦l來著?這是個女的,這我有印象,我和她很熟悉又籠著一層薄紗,皮肉哪里癢又一時抓撓不著的感覺,微信上又沒保留和“秋雪”的聊天記錄,說明以前不是沒有,或多或少都讓我給刪了。
看內容:兩條語音留言,一條是:“楊哥,你現(xiàn)在怎么樣了?很擔心你,我剛才來過了,聽見你在唱京劇,知道你在家,敲門你也不開。給你帶來點兒東西,放在門口了。多保重,照顧好自己。”又一條是:“知道你懶,不愛做飯,都給你買現(xiàn)成的?!蔽矣殖藛幔可稌r唱的,擠牙膏的間隙?唱的哪出?我肯定是唱了,我有自問自答自唱自品卻毫無知覺的情況存在,多年獨身生活使然。她怎么知道我懶?哦,我終于對上號了,陳秋艷,“秋雪”是我的原同事陳秋艷。多少年來,認識我的人除了房東誰都不知道我這房子在哪兒,連唐文靜和我們主任都沒來過,五邊形里連半條人影也沒多出來過。只有一次,老孫說:“胖艷兒要退休了,想找咱倆吃個飯?!蔽抑浪麄z關系好,陳秋艷和老孫的老伴兒還沾點姑舅親。沒想到他們還捎帶上了我,同事一場,臨別一回,我不好推卻,就跟他倆一起出去進了個小店。
陳秋艷的情緒在席間較為波動,一會兒笑逐顏開一會兒淚水斷線的。明顯喝多了,可她硬說我喝多了,不放心地和老孫一左一右地架住我,我仿佛山貨郎挎上了兩只筐,不踉踉蹌蹌也被左搖右晃得趄趄趔趔,還得費勁地給他倆做向導,協(xié)助他們像送貨一樣在平地上一路翻山越嶺硬把我送到家門口。
女工的退休年齡是50歲,陳秋艷是去年春天退休的,那她應該比我小兩歲。再之前她在單位做勤雜,我平時對她與常人無異,碰見了就主動打個招呼送個微笑,她也笑,叫我楊哥,間或閑聊兩句,楊哥來啦,楊哥吃了沒,楊哥昨晚又喝多了吧?工作之外并無交集。三四年前,有一次我和老孫交接班時老孫說:“你老弟總這么漂著也不行啊,下班回家連個洗衣做飯說說話兒的都沒有,你要有個病啊災的誰伺候你?咋不找個伴兒?”我笑說:“我這樣的要長相沒長相要條件沒條件,誰肯跟我啊,早認命啦?!崩蠈O說:“老楊你看你總是這樣式兒的,響著雷打呼嚕,揣著地圖裝迷路,咱嘮回正經(jīng)的,行不?胖艷兒那人不錯,各方面條件比你強得多吧,人家啥也不要啥也不嫌,是個實在過日子的人,怎么樣?有心情沒?我這是先找你征求征求,人家女方那邊還啥也不知道,你要有心情我才能去和人家提提?!碧斓紫逻€有這號女方,啥也不知道就啥也不要啥也不嫌?我說:“老孫,謝謝你,心意我領了,我這號人根本沒能力給別人幸福,幸福是有指數(shù)的嘛,何苦耽誤別人呢,不是坑人家嗎?天地良心,我說的是真話?!边@之后我遇到陳秋艷,她依舊笑面相對叫我楊哥,倒是老孫一度對我很不樂意。
戴上口罩開開門探頭探腦,心雖未虛但那動作卻一定有點兒賊模賊樣。長長走廊家家門門緊閉,空靜無人,低頭拎進一只塑料袋子來。
袋子鼓鼓囊囊拎著還挺沉,撂到桌上一件一件往外掏,夾心奶油蛋糕、巧克力棒、威化餅、盒裝純奶、盒裝酸奶、番茄汁、橘子和火龍果,還有連花清瘟,沒魚沒肉沒鹽沒醬沒一樣我愛吃的,哎,竟還掏出一瓶黃桃罐頭,這個倒不錯,東北民眾搶起啥來都一窩蜂,這幾天黃桃罐頭都賣脫銷了,和網(wǎng)上購藥一樣搶都搶不著。以前汪曾祺的小說里有一篇,題目和人物叫啥都記不清了,寫一個愛飲的畫家,情趣不俗,總愛在潛心作畫時自斟自酌,邊畫龍點睛邊捏著幾片時新水果佐酒。畫家的情趣歸情趣,胃不是人的胃嗎?不怕胃里越喝越酸燒心火燎嗎?不過這小情調倒是滿誘人的。自發(fā)燒以來已兩天多涓滴未飲,今晚開戒,地瓜燒酒肥美黃桃,觀賞世界杯決賽,梅西大戰(zhàn)姆巴佩。
來電話了,北京的陸菁菁打來的。
楊:“喂,陸老師您好。”
陸:“楊老師您好,跟您說個事兒啊,咱們那個大獎賽的頒獎典禮啊,將于12月28號在老地方如期舉行,特地邀請您和其他獲獎老師來現(xiàn)場領獎?!?/p>
老地方,那還是在南粵花城唄?又如期啦?算這次貴賽組委會都特地如期三回啦,也好,事不過三,貴賽畢竟也是個某部委牽頭、幾大實業(yè)集團鼎力主辦協(xié)辦的全國性文學征文賽事,過了三次還有約必爽他們以后還辦不辦了,事關誠信嘛,凡事是有熬頭的,各種事務各種熬頭,人對未來生活的寄托是無限的。
陸菁菁是“‘實業(yè)杯’全國產業(yè)文學征文大賽”的組委會秘書長,大賽各類獎項獎池60余萬元,在各類文學大賽中頗有影響力,已經(jīng)舉辦過兩屆,首屆在2018年,次屆在2019年。首屆時我不知道消息,沒能參加;次屆我試投了一篇稿并得了個短篇小說類三等獎,算是牛刀小試。今年初正式啟動,貫穿2022年度的是第三屆了,我從上屆結束后就憋著勁做足了功夫,精心備稿,投出中篇小說、短篇小說、報告文學各一,三箭齊發(fā)靶向參賽。7月中旬,大賽在截稿一個月后公示出初選入圍名單,我的報告文學石沉海底,中篇、短篇小說公示有名。公示當天,陸菁菁牽頭成立了個“第三屆‘實業(yè)杯’獲獎作家群”,連群主群管帶各路群友共五十多人,有不少是我上屆的老相識。隨后的8月初,陸菁菁也給我來過電話,電話里京腔清脆周到溫柔,“楊老師,今年這屆的頒獎典禮要改在花城舉行了,您提前做好準備喔?!蔽耶敃r說:“放心陸老師,在哪兒舉行我都會如約的?!?/p>
他們這個“實業(yè)杯”大獎賽屆屆都有個特點,終評之后并不揭曉,線上官媒秘而不宣,線下組委廣撒英雄帖,白馬秋風塞上,杏花煙雨江南。直到能來盡來的各路獲獎者都薈萃一堂時,才隆重地在宏大的場面和熱烈的氣氛中現(xiàn)場宣布人氣獎、入圍獎、優(yōu)秀獎和三、二、一等獎。懸念留到最后一刻。
我特別銘記頒獎的日子,因為上屆在北京舉辦的頒獎典禮是在2019年12月30日,也即我距今為止最后一次出懷遠奔赴遠方的日子。整整三年了,三年里我手機上的行程碼長綠如燈,始終溫馨提示:“七天內您到過:懷遠”,八個字一個冒號三年沒變,就是說我除了蝸居懷遠老老實實哪兒也沒往外爬。這三年里,我二姐2021年3月29日突發(fā)心梗亡故于原籍、距懷遠200余公里的遼西凌州市,享年59歲;我父親于2022年11月7日,也就是前一個多月,因心力衰竭亡故于凌州市,享年86歲。我兩次都眼睜睜地站在懷遠遠眺西方,沒能去送親人最后一程。
陸菁菁的聲音又傳過來:“楊老師,我回頭就把參加這次頒獎典禮嘉賓的邀請函和健康承諾書微給您,請您動身以前認真填寫好回傳給我?!?/p>
這沒問題,我都填寫過兩回了,哪次都認真,一次比一次認真。
楊:“陸老師,實在不瞞您說,前兩次,我打算就是爬也要爬去的,這次,我恐怕不敢保證還能不能去上了?!?/p>
陸:“怎么楊老師,您是說……”
楊:“是的陸老師,我發(fā)燒了,38度4,雖然沒做核酸,關鍵這兩天也沒地方做,街面上做混管的亭子都停了,我多少年沒發(fā)過燒了,估計不可能是別的毛病?!?/p>
陸:“楊老師,您幾天了,去醫(yī)院了嗎?現(xiàn)在還燒著嗎?”
楊:“三天了,沒去醫(yī)院,連藥都沒吃過一粒,現(xiàn)在已經(jīng)不燒了,當天就退了,可是……”
陸:“是這樣,楊老師,您別灰心,您能啥藥也沒吃就當天退燒,說明您身體素質一定很好,免疫力一定很強,我也專門查閱過,有的無癥狀或輕癥狀感染者三至七天就能轉陰。一會兒呢,您再仔細看看我給您發(fā)的健康承諾書,和前兩次有區(qū)別的,主要在最后一條,我們還有時間?!?/p>
楊:“那行,謝謝陸老師?!?/p>
陸:“不客氣?!?/p>
撂下電話五分鐘后,我看了陸菁菁傳來的健康承諾書,和前兩次確實不一樣了,沒有了行前歸后必須向單位和社區(qū)報備的條目,沒有了出示七天行程碼的要求,最后一條是頒獎典禮前24小時能出示核酸或抗原陰性證明即可。獲獎作家到達花城后,落地即由主辦方安排做核酸單測,如結果仍是陽性,則只是不允許進入現(xiàn)場參加典禮,沒有落地顯陽隔離日期若干的說法。
好,第一個顧慮算是打消了,只要不隔離就好,我只想證明自己的什么,雖然到底是什么我自己也拎不清爽,但沒毛病,哪怕不遠萬里冒個洋泡再午時三刻潛水回來呢。
又默默坐足了一個多小時,像老年畫里的大姑娘編辮子一樣梳理漫長的回憶思緒,扭頭看窗外,小雪花紛紛揚揚飄飄落落。
備行
8月初的溫馨提示之后,陸菁菁的下一個電話是8月19日打來的,告訴我大賽公示及終評結束,頒獎典禮于9月5日在花城舉行,請我參加,邀請函和健康承諾書已經(jīng)微給我了。她特地說,本屆的典禮規(guī)模有所調整,只邀請獲得等級獎的作者,人氣獎、入圍獎和優(yōu)秀獎的就不到現(xiàn)場了。
陸菁菁先是在群里發(fā)了個群公告,引起群里一片歡騰,互相祝賀,隨之七嘴八舌詢問具體事宜,陸菁菁卻沒以公示的方式回復,隨后我接到她的電話。
剛接完電話,黑龍江雁城牛崇棟的電話就擠進來了,毫無疑問是從忙碌的工作現(xiàn)場里打來的,各種機械噪聲軋軋嘎嘎轟轟嗡嗡,他在交響中怒吼:“去不去——我問你去不去——”我拉長聲調說:“去啊——你叫喚什么?早上吃了幾捆青草,要反芻是怎么著?”牛崇棟刺耳大笑,掛機沒聲了。
牛崇棟大我?guī)讱q,我給他起了倆外號:牛沖動和牛充棟,專人專叫輪流使用。他是上屆征文大賽中篇小說類一等獎的獲得者。和他在上屆北京的頒獎典禮上相識,曾徹夜密談,從客房談到模式口大街轉角的小吃店里,談出一地骨碌亂滾的空啤酒瓶子,共迎過店外石景山的黎明。因為我的聽力原因,基本在晨曦中把他的嗓子談啞了,漫漫長夜中曾好奇地考究過他怎么有著這么個怪名字,誰造的?他滿臉憋里憋屈地說當然是他爸造的,就這還是他長大懂事后改良了呢,不然原名比這還不像人語:牛崇洞。他爸當過中學歷史老師,最崇拜的人物是課本插圖里清朝后期倡導實業(yè)救國的兩廣總督張之洞,六幾年誕出他時仍對洞督念念不忘。他用了十多年原名,他爸剛剛歿去就毅然自改成棟梁之棟。他本是雁城一家工廠的下崗職工,從十七歲學徒開始,干了大半輩子車工,有高級工人技師資質考評證書,有一只被車床刨刀傷殘過的和鄉(xiāng)村木匠相仿的左手,有一手在全市技工大比武中榮獲掌聲鮮花的絕活兒,那也是三十多年前了,冠軍亞軍早都死了,剩下他這季軍。下崗后一直憑手藝四處討硬氣飯,五十八九了還一副小青年橫著站街的勁頭:“你瞅啥呀,不服啊?瞅你咋的?過來試試!”瞅和被瞅之后工余坐下來寫作。
接過兩通電話之后,隨即把得到通知的消息微信轉告給我女兒譯瞳。譯瞳碩士畢業(yè)不久,回她父親老家凌州市工作生活,譯瞳是她成年后自己起的筆名。譯瞳原本無筆名,只有我給她起的本名。從她牙牙學語蹣跚學步時,我就擔憂她有朝一日會上了我的賊船。在她成長的過程中我就在和她不斷的談判中攤牌,盡量不要走文學創(chuàng)作這條路,太漫長了,太凄苦了,太艱難了,太落寞了,太需要心臟了,你一個如花似玉的小姑娘,爸希望你得到的是花一樣的幸福、玉一樣的安逸,沒花爸給你摘采,沒玉爸給你籌措打磨,沒事千萬莫搞文學啊,搞什么文學呢?你不要一眼一眼看我,我不是在州官放火,我百姓點燈點的都是《紅燈記》里面最破的那盞假煤油燈,我搞這個真的是想當初一不小心就搞上了,我不搞咋辦,耳朵聾,高中畢業(yè)考大學大學不要,當體力勞動者更沒人愿意要,干活兒不中用萬一再出點啥兒工傷人家犯得上嗎?算是好不容易謀了個班上可還不是聽三不聽四的,沒人愛搭理我,我總得自己搭理搭自己吧?我也有說話和聽人說話的欲望啊,你們正常人叫交流對吧?我就這么自交自流上了,人活著除了吃喝穿戴總得玩點兒啥嘛,爸剛走上社會時玩啥都得先看你有沒有文憑,不然玩不轉,不準你玩,不帶你玩。就玩自己不用文憑。
譯瞳從小就是個乖順的孩子,從來不跟我開辯論會。高考時我希望她學金融,她就去西北蘭州讀了四年財經(jīng)大學。畢業(yè)考研,去向令我納悶,懷遠大學文學院漢語言文學創(chuàng)意寫作專業(yè)。女兒來到父親身畔繼續(xù)深造,這是令我非常快慰欣喜的,可她深造什么不好,怎么繞來繞去又繞到那里邊去了?姑娘已經(jīng)長大成人,有自己的“建構”和“體系”了,我不好再循循善誘,除了學雜費歸我定期負責,其他由她自便。直到她碩士畢業(yè)的前一年,她的處女作在省級文學刊物上公開發(fā)表,她才來對我羞羞怯怯地承認,爹呀,我已經(jīng)寫了好幾年小說了。我冷笑一聲,心說你看怎么樣,果然不出老子所料。
譯瞳接我微信后問道:“你要去嗎?”我說是的。她問:“差旅食宿會方全包嗎?”我說:“我自己打包,會方只發(fā)獎金?!彼f稍等,過了十幾分鐘又說:“剛剛查閱了花城那邊的現(xiàn)時情況,只要充分做好防護,可以去。你打算怎么去,去幾天,頒獎的現(xiàn)場在花城的哪個區(qū)?”我請她慢點兒問,我五十多歲了架不住這么跳宕的速度,按自身節(jié)奏一一作答。
又半個小時,譯瞳說:“均已辦妥?!币灰唤貓D給我看:這是9月4日上午8點18分從懷遠桃淵機場起飛到花城素云機場的航班,這是頒獎現(xiàn)場的山莊酒店,預訂了9月4、5、6三日房間。要我把截圖妥善保存,屆時憑圖指導領票登機入住酒店。年輕人就是有效率,線上操作小事一樁,她爸爸只會鐵牛耕地,還停留在只問耕耘、不問收獲的感人狀態(tài)之中。我問:“總共花了多少錢呀,爸給你轉過去?!彼f不用。我說:“你看你跟我倆還客氣?!彼f:“沒有,你天生欠我的,生我養(yǎng)我還半道離婚,我憑啥跟你客氣。截圖里墊付的錢沒動用我的私房錢,是我剛來的一筆稿費,算是借您老人家的光掙來的吧,爹安心享用?!蔽艺f聲哦。心里悲愴得很,五六十歲了混到了這個份上,連小孩兒都敢這么明目張膽地欺負我。她問:“老楊你這次得了幾等獎,多少‘冤’大頭啊?”我說:“袁、袁、袁大頭,注意發(fā)音,搞文字工作的,語言是頭等重要大事,可不能馬虎啊,多少嘛我還不知道呢?!彼匾痪洌骸澳憧茨愀覀z還客氣!”就再沒動靜了。我仿佛看到了她三四歲時胖嘟嘟的,我舉起她騎在我脖頸兒上一起逛夜市,她居高臨下興奮異常,指點江山各種玩具,我把她放下躬身解釋某種玩具不能買時,她身軀一扭胖嘴兒一噘懶得再搭理我,一副此人無趣的樣子。
譯瞳辦得利索,我也做好主張,那會兒雖然老孫在休“居家隔離假”,但還有一個工友在和我對班倒班,我可以去找他請他替我上兩個班,我就可以騰挪出幾天的時間,等我從花城回來后再補還他。
萬事俱備。
變幻
8月31日,陸菁菁打來電話,花城方面消息,因近期形勢不斷嚴峻,9月5日頒獎典禮臨時取消,何時舉辦另行通知。她應該又是照例先在群里發(fā)了群公告才給被邀請者分別打電話的。群里又開了鍋,一波沸騰了五到十分鐘,爭相搶麥各種發(fā)言,各種驚愕憤怒,各種建議分析,各種呼吁冷靜,歸結成各種淚水,咸淡不均。有說打工掙點兒路費不易的;有說好不容易才請來兩天假的;有的沒文字,把訂票訂房的截圖和無奈與流淚的表情包一張一張往上貼。原來不只我有截圖,原來截圖是干這個用的。
陸菁菁在電話里說,對不起啊楊老師,目前咱們大賽秘書處主要負責的是為獲獎作家們的服務工作,花城的盛開實業(yè)有限公司承攬了主辦,咱們的大賽頒獎典禮是實業(yè)公司文化資金鏈里的一環(huán)節(jié)。地方政府和實業(yè)公司也是為了咱們作家好,萬一哪位因為萬里迢迢去領獎卻感染了,無論是誰良心上也過不去不是?楊老師,希望您能理解、支持,現(xiàn)在有好幾個老師都已經(jīng)表示理解、支持了。
我看見了,第一波短暫高潮之后,群里又紛紛表示理解,表示支持,表示秘書處辛苦了,陸老師辛苦了,表示陸老師萬歲,陸老師連聲人民萬歲也沒顧上回,就線下分別打電話去了。
我也是只看了個大致,兩波潮起潮落之后,一言沒發(fā)的不多,其中有我和牛崇棟。
厚著起臉皮再聯(lián)系譯瞳,請她為我退票退房,獎金還一毛沒望著,先扣除預訂機票和酒店客房卻因無法按時乘坐和入住的退訂違約手續(xù)費,未殲敵一千余名先自損八百多塊,出師未捷身先傷,傷的還不是我,我毫發(fā)未損,友軍誤中伏擊。
給牛崇棟打電話,問他是怎樣對陸菁菁表示理解與支持的,他憤然說他也正在退火車臥鋪票,而且是兩張,原本他想帶上老伴兒出來玩玩,參加完頒獎典禮后繼續(xù)在花城一帶好好游覽游覽。
10月17日,我再次接到陸菁菁通知,頒獎典禮再次確定將于11月8日舉辦。我很想問問她確哪個定,確定是個啥子,是一個漢語詞匯嗎?我啥也沒問,跟人家問不著。正如她所說,她們是為參賽作家們服務的,服務方不是決定方。我說屆時參加。
我沒有再第一時間驚擾譯瞳,我心疼她消耗稿費的速度。上次接通知時我沒有驚擾單位,其實包括上屆到本屆到目前的參賽過程我都沒驚擾過單位,認為與創(chuàng)作有關的一切事情皆純屬業(yè)余,非常不好意思與正當工作扯上任何關系。單位是鐵路上的客運部門,本身是近水樓臺,我這次只是想問一下單位能不能幫我預訂一下長途火車票,萬一再需要退票時能不能免收或少收一點兒手續(xù)費,我想這總不為過,再怎么不好意思,人活著總有裝聾作啞厚厚臉皮冒充糊涂的時候,況且我還不是裝聾,真聾。我不敢直接去找單位一把手,也就是我們客運總段段長,一來我一時回憶不起段長姓啥,主要是越級訴求畢竟不宜跨度過大,正常運動起碼應該三步上籃,不應隔著鍋臺直接上炕。我把單位各分管部門的中層干部過了一遍篩籮,挑挑選選,演練了下該怎樣懇切表達,抓起手機打給宣傳科科長黃云樹,打了兩遍都拒接,只好放棄。過了一個多小時,電話打回來。
黃:“您好,哪位?”
楊:“您好您好,黃科長,我車間倉庫老楊啊?!?/p>
黃:“哦楊師傅啊,不好意思剛才我在開會,不太方便,您有事嗎?”
楊:“科長……”
我在電話里吞吞吐吐一番。
黃:“噢,全國征文大獎嗎?這是好事啊,太好了這,恭喜您啊楊老師,幾等獎???”
楊:“還不知道,現(xiàn)場揭曉,得去了才能知道?!?/p>
黃:“去,必須得去,這樣,你別急,通知頒獎典禮是幾號?哦下月8號,這不還有二十來天呢嗎,來得及來得及,楊老師,你有正式通知對吧?哦邀請函對對邀請函,回頭你先把邀請函打印件給我送來,我跟段長叨咕叨咕,看能不能派你因公出個差,給你開公免票(鐵路職工公出免費票證),各種費用能報的都報了?!?/p>
楊:“那什么黃科長,那怎么行啊,不妥不妥……”
我有點慌,始料未及,我真沒想占什么大便宜,歷來性格如此,對私人也好單位也罷,距離感是必須要有的,無功受祿和平白欠人太多都會使我心不安。我只是估計這次再有意外的話——近期南方形勢如火如荼,組委會十之八九會再有意外,我圖謀以私借公在意外中少損失一點兒,根本沒奢望毫發(fā)未傷。一旦黃云樹熱心過了頭,把我這點兒事弄成虎皮大旗春風得意的樣子,只怕以后下不來的就不是馬鞍而是虎背了。這點兒心思又不好和黃云樹說破,現(xiàn)在才知道什么叫有口難言,小聰明專門自誤,這世間從來就沒處找恰到好處的事,圖謀止損只怕會該欠更多,人是短視短思的高級動物,往往只會一廂情愿地輕舉妄動,所得到的回回都不是所預期的效果。你一個倉庫保管員,也想混上臺面沾二兩嗎?好辦,跑不了就得灌一斤,不喝死你算不錯。全犯這毛病,我這樣的如此,比我更高端的也一個套路,自纏絞索,套大套小罷了。
黃:“楊哥啊,你就別跟我倆客氣了,咱們派你去領獎不僅僅是你的個人行為,你這個獎不僅僅是個人榮譽,也是集體榮譽,是咱段和段宣傳口的榮譽和成果,你的事就是我的事,你就啥也不用管了,聽老弟消息吧?!?/p>
楊:“嗯哪,那個謝謝黃科長……黃科長費心……”
10月21日,公免車票和出差證明送到我手里。
10月26日,頒獎典禮第二次宣布取消延后,我第一時間給黃云樹打電話,黃云樹第二時間接電話安慰我說:“沒事沒事,老楊,這又不是你取消的,你比我更不愿意面對這種結果,非常時期反復無常,都是些沒法子的事。等下次再通知你去領獎時你再告訴我吧,我馬上要開會了,先掛了啊。”
牛崇棟第三時間給我打來電話,倆人再次約定不見不散,花城典禮不管啥時無論如何非去不可。前幾天他曾和我商量過,獲獎作者去參加頒獎典禮各種費用自理,花城作為南國都會,消費水準本來就高,典禮現(xiàn)場又在一個星級酒店,費用不菲,防疫要求又不允許參會者在會場之外為圖省錢隨意找地方亂住。牛崇棟說:“要不咱倆合開一間雙床房吧,房費對劈,起碼能省一半,上屆咱倆還誰也不認識誰,在北京一人預訂一間,結果一嘮一宿誰也沒睡,多浪費你說。”恰巧那次也是我剛和黃云樹通完電話,我對牛崇棟說:“大哥,不用對半劈了,我掏吧,我們科長剛給我說能給我報銷差旅費呢?!彼f:“是嘛,那敢情好,那大哥就不跟你客氣了啊?!?/p>
過了些天,11月14日是我父親的“頭七”,那天傍晚去街頭燒紙時忽然心生感慨,莫名地微妙,差點自言自語說出個幸虧幸好。要是組委會沒有第二次取消,11月7日老父升天時我正坐著火車在將至花城的最后一段路上,在黎明前的臥鋪上搖晃淺睡,那會兒突然接到報喪電話,我得是啥樣心情?
前兩次都打點好準備上路前方卻如火如荼紅燈高掛,當花城三個月內第三次向我張開臂膀時,我已一夜之間難堪回首,不再是玉守三年純陰之身?;ǔ前?,你怎么這么難到???
“花城啊,你怎么這么難到???”是二十多年前我在旅途中聽到過的一句話,是一個同行旅客發(fā)出的哀嘆一樣的聲音。那年我三十出頭,剛把婚離干凈,心情沮喪。那時我還沒調到懷遠來,仍在凌州的一個鐵路配件廠工作。廠長挺體恤下屬,那年七月全路配件制造系統(tǒng)在花城舉辦了個為期半月的職業(yè)速訓,廠長派我去參加一下,說:“一個羊也是趕倆羊也是放,派誰去不是去,培不培的吧,去換換心情?!?/p>
那年的普通快車從凌州44個小時到花城,我當時坐的那趟車百分之三百超員,沒搶到臥鋪票,坐在硬座席上顛了7+NoIKqabrkCGrj6UzvZnw==二十八九個小時后,正值午后1點,列車空調突然壞了,坐在我對面一直操著港普大講花城是人間圣境的中年發(fā)福旅客頓時張口如魚胖汗如雨。我說人間哪有圣境,到處水深火熱。幸而又半小時后車到白沙站,我顧不上已不遙遠的花城和眼前欲昏的旅伴了,逃下列車,逃脫蒸籠,一頭扎進白沙市岳麓山,避暑半個月,終日流連岳麓書院故址,拜謁黃興等名人墓,不經(jīng)意間忘了初心,花城早已在脖頸兒后面九霄云外了。
從那以后直到發(fā)燒的今天,花城作為南國第一大都市,時常出現(xiàn)在我的聽說閱讀和閑聊回味當中,但二十多年再也沒有過一次因公因私順便和它相擁一次的由頭和機會。難道世間真有宿命之事?花城如此難至,是對我年輕孟浪時的懲罰?
陸菁菁又在微信上發(fā)群公告了:“第三次懇請各位獲得等級獎的作家,凡尚未陽過或已陽過轉陰的親蒞花城,請各位作家放心,主辦方已經(jīng)做好了精心周全的準備,無論哪位作家,甫到花城及典禮結束后,都即有專人專車接送,典禮現(xiàn)場仍舊設在城郊的山莊森林酒店里,遠離鬧市人群,很安全的。如果哪位作家實在因為身體原因無法前來,我們也表示充分理解,請您私信告知通聯(lián)地址和銀行卡號,主辦方會把獎杯評書和獎金郵寄快遞給您的。請您相信主辦方的誠意,他們托大賽秘書處轉告各位作家,哪怕一個獲獎者也不能前來,典禮同樣隆重盛大。”
和上兩次不同,群如靜水,一片沉寂。我明白,那幾個名氣大來頭大得頭獎大獎的是肯定不會去的,他們都是些擅長潛水的數(shù)學家,不得不需要解釋時撒謊成性,不屑于回應時裝死時裝得一聲不吭,比死人還死,像裝睡者一樣明明白白。他們是到處霸占事業(yè)的勝利者,不會像苦苦追求事業(yè)的朝圣者那樣殉道而單純。事業(yè)對于他們不過是些唾手可得的資源罷了,他們的血是冷的,骨髓里浸泡的那一顆顆都是磨光溜圓的鐵算盤珠,比車軸里的滾珠還硬還滑,他們心中哪有道義和信念,怎么可能為了區(qū)區(qū)資源之一輕舉妄動呢?那些初次二次都有過去的打算、曾眼淚汪汪曬過預訂機票酒店、喊過陸老師萬歲的人這回也不著忙了,應該在持觀望態(tài)度;牛崇棟那種人一生不服小人也從不開罪大人,值得交的人、值得做的事他舍得用心交用心去做,不值得的他心知肚明把那些人或事暗暗留著充當備胎,場合上他哪回都不吭氣,這回也沒吭氣。
尋途
外面的雪停了,雖是正午時分,天光卻像我剛剛告一段落的回憶過程一樣不明不亮混沌其中。我懶得站起來,高叉腿縮蜷肩,在電腦桌前破椅之上扭脖眺望窗外上下遠近的不完整視角,到達我心里的都不太像雪后初霽的清新景色,像我這兩天的四肢,乏力乏味,倦意濃濃游走血管。啥叫倦意?就是千尋萬索之后都沒意思那股勁兒。忽然想起了黃云樹上次掛電話前說過的話,摸起手機,鼓了鼓勇氣撥打出去,這次黃云樹只鈴響三聲就接了,手機那頭水火嘈雜人聲鼎沸,黃云樹正在食堂吃飯呢,我忙說對不起黃科長,您看這這……您先吃您先吃,我回頭等您方便時再打?”黃云樹的咀嚼聲吧唧吧唧的,還咝咝往回抽冷氣,這是不小心咬著辣椒了:“方便方便,就這會兒才方便,待會兒又開起會來可就連上公廁的工夫都沒了,楊師傅,啥事?”
我說還是上次那事,簡略說完后又補充說,“我不敢瞞您黃科長,這次好像比上次情況更復雜,上次只是會方因為疫情形勢的變化而取消了預訂,我自己沒有問題?,F(xiàn)在不但會方那里仍然存在著變數(shù),我本身也陽了,啥時候能不能轉陰還都不一定,現(xiàn)在是外因加內因,變數(shù)加倍了?!?/p>
那邊愈發(fā)嘈雜,稍微停頓后黃云樹的聲音略遠了一下,我恍惚聽到了一聲:“哎哎,林組長,您也百忙之中親自吃飯來啦……”他說的是林組長,還是李處長、凌部長?我聽得對不對?。看螂娫捒床恢谛?,使我這耳朵幾十年都靠不住,經(jīng)常聽混。2018年2月13日,天降暴雪,鳥獸藏跡山靜河凝,一隊鐵路工人為了清除冰害雪害,保證高鐵列車安全暢通,頂風冒雪赴線路上作業(yè),隊長老劉在現(xiàn)場給倉庫打來電話,現(xiàn)場風雪鬼哭狼嚎,手機信號時弱時無,聲音傳來如隔紗布咝咝啦啦。我們主任第一時間親自接起,偏偏老劉的籍貫又是遼西與內蒙古交界一帶的山區(qū),口音濃重。
劉:“都爭分奪秒干呢,這風雪刮得都快成‘大煙泡’啦,弟兄們都快凍成冰壺啦。”
可巧,主任接電話前正有一眼沒一眼地瞟著手機屏上滑過的韓國平昌冬奧會冰壺比賽畫面,和大多數(shù)慣常的手機低頭族一樣,基本上視而未見,“你誰呀?在哪兒干呢?干多大的炮兒?。看蠛托『?,飄和詐和?”
劉:“你住口!不跟你廢話,老楊在沒,你把電話給他?!?/p>
楊:“喂,喂,老劉嗎?我問你是老劉嗎?怎么不答話?”
劉:“我的媽呀,我已經(jīng)說了四遍是了,你沒聽見我在這邊跺腳嗎?我說,急需八十件大羊皮襖啊,請你那邊馬上準備齊,我已經(jīng)派人去領啦?!?/p>
楊望著窗外的風雪憂心忡忡,生怕耽誤事,依稀聽辨得滿腹緊張狐疑:“喂喂,哦沒錯我是大楊啊,什么什么,爭分奪秒是吧?干80下啥玩意兒老劉,劈鎬?劉工長,這是被服臥具庫不是工具庫,沒有鎬啊……”
黃的聲音穿透嘈雜又口齒清晰地進來了:“楊哥,變數(shù)和倍數(shù)這些方面的工作統(tǒng)計不歸咱們宣傳科管,我辦工作分內的事,放心,還會幫你開具公免票和出差證明?!?/p>
楊:“黃科長……”
黃:“不過楊哥啊,有言在先,不管外因內因,這次去得上就去得上,去不上可沒有下回了,不用我多說什么了吧?”
楊:“哎哎黃科長,我明白,我明白?!?/p>
抖擻精神起身穿衣下樓,寒風凜凜中陸續(xù)打了十余輛出租車去了七家醫(yī)院九家藥店,都是比較大型的。至暮色蒼茫時單管核酸沒核上,抗原試劑買不著,在每一部車上都充滿期冀地閱歷窗外,望到三年來街巷隨處的十人一組混管核酸亭子仍在,仿佛就在一夜之間都掛上了鎖頭,窗口玻璃上貼出臨時休業(yè)告示。
曾經(jīng)雨后春筍的東西往往最容易雪后寂寥,亭門外雪潔白平整,連腳印都沒有一個,踩都沒人踩它。誰還記得它三年便民的時候門外逶迤,如扭曲之蛇,人們耐心地金蓮挪步。
我不知從何時起就對救死扶傷的場所產生了莫名的抵觸和越來越深的恐懼,有我自身的原因,聽力不好的人都有交流障礙,怕麻煩,擔心醫(yī)生護士不耐煩。記得高中剛畢業(yè)時我去醫(yī)院照X光,在黑咕隆咚的X光室里,拍片大夫發(fā)現(xiàn)半祼軀體的患者只顧夾身戳在片框后邊向他抻長脖子側著耳朵傻愣著,對各種醫(yī)囑概無反應,急得大夫七竅生煙。偏趕上設備有些老舊,大夫讓巋如泰山的患者搞得手忙腳亂,片框嘩啦一聲就掉在地上散了架子。也有其他原因,我區(qū)區(qū)庫管,資薪可數(shù),醫(yī)療消費也讓我常有顧忌,我這人擅長也慣于自欺欺人,像蔡桓公拒絕扁鵲一樣不承認自己有病,以逃避方式活在自己的設定里,連單位福利,一年一次在正宗醫(yī)院委托例行的體檢我都不去,怕真查出疑難雜癥,嚇出毛病來了,索性捂緊錢包騙己騙到底。這么一晃,就也已經(jīng)20年以上基本沒光顧過醫(yī)院了,這才知道現(xiàn)在的醫(yī)院無論有多大多小,原來不是你來就能診得上核得著的,頭一次知道如今掛號也得網(wǎng)上預約,要掃碼下載各家醫(yī)院的公眾號APP,按照APP的指示程序來操作。老農民進了西餐廳,是湯是菜得一道一道來,一般都在十道以上,農民不高級餐廳必須得高級,操著操著操亂了套,我畢竟快六十了嘛,反應速度有限。凍得我三無狀態(tài),核酸無處做,抗原沒有貨,在第六家醫(yī)院兼第八家藥店門外的雪地上走投無路地徘徊。一下午收割了一堆APP,手機倒仿佛因精神作用沉重了不少,末了連個末班車也沒坐著,一路風雪躑躅歸去。
一路邊走邊暗自思忖,醫(yī)院如此,藥店就更沒指望了。相比抗原,核酸畢竟是個三年來已融入了日常生活的詞語和事物,曾與所有人日夜相伴,只不過到現(xiàn)在才有了混管單管之分??乖?,近期的新名詞,起碼我2022年以前連聽說都沒聽說過,更不知道它的價錢了,出門前我還特地通過手機銀行往微信賬戶里充了5000元錢。我離開每家藥店時都知道明天不用再來了,未來一周都不會有貨。
開門進屋,照常家徒五壁;人快累癱了,仍舊饑腸轆轆,仍舊毫無食欲。燒開水喝開水,夾上體溫計,白凍一下午,可千萬別偷雞不成反蝕一把米啊。
還是36度5,還好還好。我縮進被窩撅臀拱背抖擻精神端著手機,向本城微友四處發(fā)射,打聽怎樣能做上單管核酸,上哪兒能買得到抗原。微友們均表示眼下做核酸比住院手續(xù)都難辦,抗原比連花清瘟更難買,全都愛莫能助。我沒有問唐文靜,本來微友中只有她是醫(yī)務工作者,或許能有點兒近水樓臺,可她現(xiàn)在正困在家里自顧不暇著??伞扒镅眳s在頻頻反問我:“你是不舒服得厲害了嗎?不用怕,用不著什么核酸抗原的,明天我就搬過去照顧你,24小時監(jiān)護,我不怕傳染?!蔽一帕耍貜驼f:“不用不用,別來別來,我已轉陰,舒服得很,舒服得很?!眮G開手機閉上眼睛手指在胸前連畫十字。
手機仍在不停微振,這“秋雪”要干嗎?都深冬了,怎么還下起來沒完沒了。抓回手機一看,不是“秋雪”,另有人在向我打招呼:“二師兄,最近怎么樣???陽沒陽?”我定定睛,是“凈瓶枝”,我一拍腦門兒,剛才真是有病亂投醫(yī)無佛亂燒香,拎著豬頭拜不著正廟,咋就把個現(xiàn)成的菩薩給忘了。
“凈瓶枝”這個網(wǎng)名也是其主人早于互聯(lián)網(wǎng)時代興盛紅火之前即為自己定下的筆名,在漫長歲月中沒怎么付諸報刊目錄,卻成了圈子內一個響而紅的網(wǎng)名。她的本名叫白素芝,不是白樹枝,樸素的素,和白素貞就差一個字。我不行二,我爸媽生養(yǎng)了四個孩子,我上邊三個姐姐。認識的平輩人中只有她這么叫我,像我叫牛崇棟一樣專人專用,卻不屬于一個性質。當初——也同樣有二十來年了吧,我被懷遠鐵路文化館舉辦的某期中青文學骨干研討班錄取,學制半年。我去報到時接觸的第一個人是收學費的會計,她二十多歲,活潑愛笑,現(xiàn)場的文化館同事皆稱她為老白。老白的樣貌雖然談不上美麗,但足以當?shù)闷鹌?。美麗這個詞匯是個大詞匯,長相和架勢只是若干分之一,美麗是需要包含氣質、涵養(yǎng)、舉止、境界等很多項目在里邊的。老白相當漂亮,我在她一雙丹鳳眼的蔑視之下交夠了學費后說她很像王丹鳳,她大笑,笑完問我王丹鳳是誰。我說是早年上海海燕電影片廠的老一輩演員,影后級別。那時候的手機剛從“大哥大”進化而來,只能接打電話收發(fā)信息,還沒有搜索功能,老白纏著我問王影后有啥代表作,我說《桃花扇》,那里邊的女一角江南頭牌名妓李香君。老白圓睜鳳目:“你再說一遍,李香君那廝是干啥的?”我說:“白爺您這是咋了,李香君是明末清初多部史書都有記載的名人物奇女子。”她齜牙一樂:“謝謝您抬舉我。”臉唰地一板:“少跟我來這套,我懂?!?/p>
開班典禮儀式隆重,我被我的同桌學員驚得眼鏡差點脫落。老白嫣然一笑,這么盯著人家干嗎啊,上小學時沒看過班花?。课倚⌒馁r笑,心里嘀咕這個人到底哪部分的?一張桌上廝混久了,我漸有了些大致了解,白素芝,其父曾在鐵路局當過重要部門的一處之長,為人豪爽非常愛交際,大家都叫他白處,白處膝下六七個男女孩兒,龍鳳呈祥。老白不是女孩兒里行三就是總排行第四,孩子們快樂成長,愛好啥的都有,不三不四的老白從小就酷愛文學。中學畢業(yè)后沒考上大學,又沒耐性復讀,白處托人安排入了伍,隨即老白復了員后卻不再乖乖服從白處的安排了,私自處了對象,珠胎暗結不說,還放著白處給指定的單位不去,要為理想而文學創(chuàng)作,誓要活出一個一干二凈的自己,一頭扎進了清湯寡水的文化館文史研究分所。白處氣結,雖然子女多,再多也多不過連心十指,畢竟知女莫如父:“除了長得像你媽,你可會研究個啥喲?”老白大了,白處老了,無可奈何。
我心里說,哦,她這會計是這么來的,我的同桌是這么來的,這是個既當裁判又當運動員的人,體力旺盛,精力旺盛,上下都是手,渾身都是神,一身正能量,只為主義真。
那期文學骨干研討班結業(yè)前夕,研討班按照教學大綱的規(guī)劃步驟,分組給學員們請來了名作家、名教授、名學者擔任日后創(chuàng)作活動中的導師,拜師典禮上當場發(fā)聘書,報刊媒體拍照報道。我導師是誰我也早就忘了,跟想不起我們段長是誰一樣。我們那個學員組十二個人,按年齒分序我排第二,老白排第九,二師兄就這么來的,跟《西游記》委實沒有關系。
結業(yè)吃散伙兒飯那天,她也喝得淚眼汪汪,雖未像陳秋艷那樣混淆是非,卻也來了個指鹿為馬,不但拍著肩膀管我叫二哥,還即興引吭給全體師生來了首《九妹》。
我回復老白說:“陽了,這兩天剛剛陽,你呢?”
白:“我早陽過陽康了,就差沒陽痿?!?/p>
不愧老九,威虎山下來的,說出話來還是那么扣人心弦,我不敢亂接,忙岔開。
楊:“噢,九妹最近挺好的唄?”
白:“呸,好個屁!”
我心里一驚,這誰又沒個眉眼高低,閑得沒事惹著她了?
白:“哎哎,二師兄啊,可別提了,這兩天大姨爹來了?!?/p>
誰來了您哪?
白素芝算是對得起她那個網(wǎng)名,一個凈瓶一個楊柳枝,全是氣象萬千法門不二的潔物。這寶貝兒在和我等同窗之前就已經(jīng)離過一次婚了,結業(yè)以后和她聯(lián)系不多,只聽同門老八念叨過她又離過兩回,現(xiàn)任的九妹夫是姐弟戀,小她18歲,姓汪。據(jù)說是白處當年一個頂頭上司的長孫,是她拍著頭頂拉著小手長大的,是她初婚時在身后給她拖婚紗角的童男童女之一。從情竇初開到暗戀多年后,他向她張開了青春的臂膀,老白覺得這小票友簡直在百忙偷閑的縫隙里開玩笑,根本不屑一顧??山鹜尥薏活櫵嘏锬锏陌俜N堅拒,對各方各面的質疑和反對嗤之以鼻,生纏死磨??菔癄€,九死不悔九牛不回,和童年女神結成眷屬。眼下正新婚燕爾,一連度了三四個蜜月,可憐苦海無邊,九妹夫還沒渡到對岸,愈加偏愛瓊枝凈瓶之事。月月滿勤日日不缺,根本不管老白處在什么時段,剛剛讓氣得急眼了的老白踢出主臥,一周之內不準返回。
白:“二師兄,你現(xiàn)在還單著呢,都幾個朝代了,咋就不找個現(xiàn)成的先解解渴,以后等你年老色衰了,也能有個炕上老媽子使喚著,你說你,天天凈忙用不著的,火燒眉毛的正事就是不著急,快愁死我了都?!?/p>
楊:“老九,我也快愁死了,可眼下讓我火燒眉毛的還是用不著的,不是這種正事?!?/p>
白:“啥事?”
楊:“我要做單管核酸,我要做抗原,最少近期連續(xù)三次,可做不上,核酸排不上號,抗原買不著?!?/p>
白:“做那些屁玩意兒干啥?二師兄,這不像你啊,你也趕時髦了?”
楊:“我趕啥時髦,為了出門領獎有個憑證?!?/p>
白:“領啥獎,咱們文學獎?”
楊:“咱們文學獎?!?/p>
白:“正經(jīng)的?”
楊:“正經(jīng)的。”
白:“啥級別?”
楊:“全國范圍,省部承辦?!?/p>
白:“咱幾等?”
楊:“領獎時才能知道?!?/p>
白:“在哪兒發(fā)?”
楊:“花城?!?/p>
白:“花城那地方挺花的,你真是為了文學的事要去的嗎?二師兄,不嘮了,時候不早,我還有事,你早休息,88,好夢?!?/p>
23點,世界杯決賽準時開打,舉世矚目,億眾狂歡,梅西威風八面,姆巴佩英氣勃勃,我有一眼沒一眼地瞧了十來分鐘,啟開黃桃罐頭,倒了半茶杯白酒,像梁山賊寇一般胡亂吃了幾塊,端起杯向屏幕上死命賣力的倆大神舉了舉,先干為敬,關機睡覺。
19日,依舊天未亮即從夢中驚醒,夾體溫計,仍然36度5。沒心思清唱,不知道該做點兒啥,飲菊花水和桃罐頭水,皆冷飲,我這個有意無意抵觸醫(yī)院的人倒也活該有病,發(fā)起燒來身上不舒服時心里也發(fā)慌,燒開水泡菊花當藥吃,燒剛退了立馬忘干凈慌過和不舒服過了,水都懶得燒了,呷剩的。捧起手機鉆研那一堆醫(yī)院APP,逐個兒登錄,循序漸進,如入迷宮,一上午頭暈眼花,果如所料,一個核酸也沒預約上。
電話來了,接。
白:“二師兄啊?!?/p>
楊:“哎,她姨媽?!?/p>
白:“別鬧,正事兒。你待會兒,晚上5點半吧,下樓去鐵東區(qū)民政管理中心,就在丁香路和三環(huán)內街十字路口那兒,五層黃樓,應該離你住的地方不算太遠,能找到吧?對對,丁香立交橋北邊,到那兒以后不要進去,你也進不去,現(xiàn)在防控可嚴了,閑雜人等戴八層口罩也進不去樓門。什么?防毒面具,你得有啊,你現(xiàn)在連個抗原都買不著還防毒面具?二師兄,你也五六十歲老大不小的了,能不能正經(jīng)一點兒,好好說話。明告訴你,就算你真敢偷個防毒面具戴上,你也混不進樓門,派出所馬上到場,你下一站不是花城而是拘留所?!?/p>
楊:“???我不去拘留所,會存檔在案的,小九兒啊,這種事兒你可千萬救我啊?!?/p>
白:“哪種事?沒事讓你硬給說出事,二師兄啊,我說你還算個男人不?難怪沒女人搭理你,跟你妹妹都掰扯語法,陰陽怪氣,揣著明白裝糊涂,我說一句你有八句等著,煮熟的鴨子就是不肯輸嘴,你傷不傷人家的心?”
楊:“喲,生氣啦?”
白:“犯不著,聽好了,你到橋下,直接打手機給汪汪,手機號我這就給你傳過去。”
汪汪?哦,甭問,就是九妹夫兼大姨爹了,原來是民政部門的。管啥的?找人家干嗎?我剛想插一句,可師妹不容空,不讓插,電話里的聲音忽然柔了下來,水汪汪的,“二師兄……”
楊:“白爺,小的在。”
白:“二師兄,謝謝你還能堅持不懈搞創(chuàng)作,竟然還獲了個獎,給咱班師兄弟姐妹們增光添彩,九妹我這些年真的太忙,實在顧不上那些雜七雜八的事,二哥,你真行?!?/p>
楊:“好說好說,一般化一般化,九妹那個,是這樣,我沒事兒就是吃點兒喝點兒唄,晚上5點半天都黑了,我冷颼颼摸到民政去搞什么狀況???我去時用換上便衣不?我恍惚記得我也沒有啥上訪項目啊?!?/p>
白:“我最后警告你一次,給我閉嘴,把你那耳朵張開,讓你到那兒找汪汪取抗原,汪汪給你弄了四支,夠不?”
楊:“哎媽呀九妹,感謝感謝,多了多了,九妹,三支足夠。”
我眼淚真的差點兒沒掉下來,眼下緊張得千百萬人疾如星火的當兒,這一支小小的檢測試劑意味著在千百萬人中領先,獨占鰲頭,貴重就貴重在這千金一刻誰能爭得到。過了這個時效性,貶值貶得比水果腐爛都快,當我也能隨意得到時,它早像三年前曾賣到過60元一只、如今扔得滿大街任人踩踏撿都沒人撿的嶄新一次性淡藍色口罩一樣了。
白:“備著以防萬一,虱子多了不咬,債多了不愁是吧,這又不是會計做假賬,你還怕多不怕少咋的?”
我乖乖閉嘴,我?guī)熋?,邏輯就是硬,誰敢辯得過她。
白:“另外啊,核酸那事你也別APP了,甭說打頭的A了,P放在尾巴上你都搶不著一點味兒聞聞的。你去博山骨科醫(yī)院去做吧,從今天開始,一周以內,幾次都行,哪天都行,上午九點到十點,直接找門診部姜大夫,我已經(jīng)跟她打過招呼了。對了,博山骨科你找得到不?地鐵七號線再倒三號線,有那站?!?/p>
下午四點半,穿衣正欲出門,拍拍腦袋,這樣空著手去領無功之祿不好吧,莫不是短暫低燒就給燒糊涂了,連禮尚往來都燒忘了?掃了幾眼,五邊形里沒一件拿得出手的東西,找個方便袋把亳菊塞了滿滿一袋拎在手里,千里送鵝毛,禮輕情義重,請汪汪姨爹喝喝菊花茶吧,這玩意兒敗火。師妹的親人,我豈可慢待,我吃喝什么他吃喝什么,誠心與共。
雪片依然在風中飛舞,下午五點十分,遙遙望見立交橋和民政樓,掏出手機打出去。
汪:“楊老師啊,您來啦,我手頭有點兒工作正忙著,就不下樓了。”
楊:“嗯嗯好的,您忙,那我……”
汪:“您這樣,大樓南邊一百米,有個橋頭生鮮超市,就在橋下邊的入口處,您找一下,我讓人把東西給您放那兒了,超市老板姓,姓,姓啥?哎小朱小朱——(話筒那邊隱約傳來一句女聲)哦馬,您跟馬提我,說您姓楊,來取藥的就行了,請記著把口罩戴好啊。聽明白沒楊老師?”
耳朵背的人也難得有清晰的時候,聽明白了,朱給楊辦的,找馬取藥,并且戴好口罩??上币?,這要是牛崇棟也在這兒該多好,全齊了。
我特地拎來了禮物,人家根本都沒打算見我,我真是想多了。
從馬老板手里接過一個方便袋,里邊一個包裝盒,上有字母單詞,我不太懂英語,心生疑惑,進口抗原?可字母下邊的配圖怎么看也不像抗原的樣式啊,抗原會這么粗這么長而且還挺得登登的,帶點兒挺進中向上翹彎的弧度嗎?掏出手機搜索中英在線互譯,把單詞逐個兒填輸進去:顆粒、摩擦、感覺、超薄、螺紋、無障礙、安全、套牢、十支裝……打開瞧瞧,從里邊倒出四個小紙盒,還好,小紙盒上都是漢字,宋體,看得懂,收好,謝辭。
雪更緊了,連天扯地,快六點時接到黃云樹的電話,問:“楊哥在家沒有,方不方便出來一下?”我說:“出去辦點兒事剛回來,剛到小區(qū)門口。”他說:“那正好,你就在小區(qū)門口等著我,我馬上回家,我家和你家不順道,我拐個彎給你送東西去,一會兒就到?!蔽乙宦犛植话擦耍行恼埶蠘堑郊易?,想到了剛才的汪汪,把嘴邊的話咽回去,收起手機站到了一盞幽幽的路燈光下。
過了一陣,一輛小電摩在風雪中慢慢開過來了,停在路燈下,黃云樹推起頭盔上的護眼罩向我打招呼。
我說:“黃科長來啦,沒開車來呀?”
黃云樹說:“下這么大雪你讓我開車?安的啥心,怕我不出事兒?。俊?/p>
我不禁內疚,我耳朵背,一輩子也考不來駕照開不成車,潛意識中開車的人都高人一等,尊貴。也沒多想,下意識順嘴拍拍科長的馬屁,拍雪堆上了。
黃云樹并未計較,從懷里掏出個帶體溫的懷遠客運段黨群辦紅字專用牛皮紙大信封,“喏,公免票、出差證明,都在這兒呢。這兩樣都得一把手段長親筆簽字才開得出來,段長一整天都在給各科室和乘務隊開會,從早八點開到晚上五點。我就一直等著,楊哥的事著急嘛,段長散了最后一個會我就去把字簽來了。”
我說:“哎喲,黃科長這可讓我說點兒啥好啊……哎科長,總務科、票務室,所有那些段機關辦公室不都四點半下班嗎,您五點了怎么還開得出來?”
黃云樹笑了,“段長不下班,誰敢走,不想干啦?楊哥,你這拎的啥?”
“哦,那個什么,毫菊,送禮用的,沒送出去。”因為缺乏日常交流,我不敢確定黃云樹平時把這個字讀成bo還是讀成hɑo,索性我先搶占至低點,讀個白字吧,必須給科長面子。黃云樹如果平時就讀毫,我和科長一致,在科長的教導之下;黃云樹如果讀亳,那就讓科長笑話我好了,我的身份是工人,大老粗沒文化,在咬文嚼字上指鹿為馬不是天經(jīng)地義嗎,笑就笑唄,光腳的還怕穿鞋的嗎?人家冰天雪地里特地為我繞路,我不應該為人家提前備點兒預留量嗎?
黃云樹說:“你拿這玩意兒送禮?送給誰?”
我說,“送給一個剛才主動約我出來的人?!蔽覄傁胝f科長拿回去泡著喝吧,清熱解毒,禮輕情義重,猛地想起這東西本就是單位工會給干部職工發(fā)的福利,黃云樹也少不了份的,忙把話吞回去。
黃云樹又笑了,認真看了看我,“哦對了楊哥,我跟咱段長客3隊的蔣隊長和錢支書也打過招呼了,他們隊就有一趟懷遠始發(fā)終到花城的車,你這次要是去得上,就坐他們的車走吧,回也坐他們的車回,到發(fā)時刻你自己查一下。車有的是,坐自己家人跑的車畢竟方便,路上有個照應?!?/p>
我?guī)缀跽f不出別的話來了,不敢擅自抓逮黃云樹的手用力搖撼,雖說都戴著純皮手套,可我的手現(xiàn)在不是九陰白骨爪,而是一陽指,就算我不隔心,可人隔陰陽,江湖萬里,豈可造次,我不住地說:“那個、科長、這個、科長……”
黃云樹擺擺手,跨上小電摩,在風雪中牽著我戀戀不舍的目光顛顛簸簸地遠去了。
懷遠
20日早7點,測溫,36度3。用手機百度正確自測抗原的程序方法,仔細游覽過。汪汪賜贈的抗原換了包裝,自然也沒夾帶原裝說明書。洗過手,采樣器分別探入左右鼻孔,分別停留采樣15秒左右,采樣器與保護液融合,混合液滴注試紙圓孔,十分鐘后,試紙板上兩道紅杠出來了,手指按上去蹭了蹭,是兩道。
8點30分,發(fā)微信語音通話叫譯瞳,譯瞳拒接掛斷。
瞳:“語音不方便,文字吧,啥事?
我:“我陽了?!?/p>
瞳:“哦,剛剛?”
我:“三四天了,我應該快轉陰了?!?/p>
瞳:“哦,你用手寫還是拼音?”
我:“拼音。”
瞳:“馬上改手寫,速度快一點。”
我:“好我調一下。”
瞳:“為啥不早告訴我?”
我:“怕你擔心,你陽過沒有?”
瞳:“還沒,也快了?!?/p>
我:“注意防范吧,實在躲不開也沒辦法,早晚都得過這一堂,沒什么的。”
瞳:“嗯?!?/p>
我:“我說,我又要去花城了?!?/p>
瞳:“又來通知了?”
我:“是?!?/p>
瞳:“第三次了吧?”
我:“是,單位還行,還給我開車票,還算我出公差,不過也說了,這次是最后一回,再發(fā)生變化去不上就沒下次了?!?/p>
瞳:“這次能去上,不會再發(fā)生變化了?!?/p>
我:“是嗎?你肯定?”
瞳:“肯定,現(xiàn)在全國都全面放開了,行程碼都廢止了。去哪兒隨便去?!?/p>
我:“好?!?/p>
瞳:“不好,我不讓你去?!?/p>
我:“你咋了?第一次時你不還給我買機票訂酒店嗎?因故取消白瞎了你的錢,現(xiàn)在你咋又變卦了?”
瞳:“我沒有卦,變啥?變的不是我,是形勢,爸,我不心疼錢,心疼你?!?/p>
這話她很少說出口,我快十年沒聽到過了。
我:“這一次的形勢和前兩次不大一樣嗎?”
瞳:“大不一樣,前兩次雖然看上去風險重重,但那時你還沒有陽,只要你做好防范不做不必要的對外接觸,總還是相對安全的。現(xiàn)在你正陽著,就要去,就算你去前僥幸轉陰了,恐怕還會重新感染;如果你還未等轉陰就奮勇前去,要是重復感染的話就會更麻煩。你的體格和你的性格沒有區(qū)別,一樣不負責任,我就問你,你能承受得住嗎?爸,別去?!?/p>
我點點Word文檔的字數(shù)速率功能,譯瞳每分鐘輸出240字。
瞳:“爸,咋了,回話啊?!?/p>
我:“我去。”
瞳:“你去,去哪兒?”
我:“花城。”
瞳:“那你給我個理由,還有,這種時候,會有人支持你去嗎?”
我有理由嗎?我自己也不知道有沒有。會有人支持我去嗎?沒有,因我除女兒外沒向任何我認為不相干的人透露,更遑論征求意見,我從小到大一向自決自斷。
我:“有的,我有很多支持者?!?/p>
瞳:“誰?在哪兒呢?有多少?”
我:“孩子。這三年來,這三十多年來,我們太浮躁了,太虛妄了,我們無知,沒做過什么實事,沒落過什么實處,我說不清楚我為什么要去,也許我只想暫時逃避一下心靈。我的支持者都在這里,他們這次跟我一起去,他們的數(shù)量就太多太多了,比孫悟空變化分身術時無限復制的我還多得多,他們并不具體,他們抽象在我血液的濃度里,時時刻刻點點滴滴。我的經(jīng)歷、我的日常、我的境遇、我的態(tài)度、我的方式、我的各種細微、我的感喟、我的宿命、我曾經(jīng)的失去和不斷的擁有、曾經(jīng)的擁有和不斷的失去、它們和我互相無比忠實……
我的話比譯瞳的上段話要長,打字速度也比上段話更慢,畢竟不比年輕人。小時候看老電影《洪湖赤衛(wèi)隊》,里邊那個賣藝的白發(fā)琴師有句臺詞:“人老了,弦也調不準了。”這會兒我深有同感:“人老了,鍵也敲不準了?!?/p>
譯瞳是個有耐心的孩子,回了句:“知道了。”之后就是靜默。
10點整,穿衣下樓,去博山骨科醫(yī)院尋訪姜大夫。姜大夫極體貼,確認我的姓名后優(yōu)先為我做單管,免收我的單管費,在手機上指點我怎樣6個小時后在APP上查詢結果,叮囑我不管結果是陰是陽,48小時后再來復核,徹底轉陰之前多來復核,不要怕麻煩,健康要緊。
16點半,查出結果,陽性。
網(wǎng)絡上說很多人三天即能轉陰。在只半宿就退了燒后,我也曾一度樂觀,現(xiàn)在看來我不在此列。
22日早8點,測試第二支抗原,兩道杠。
10點,測試第二次單管核酸,16點半出結果。陽性。
24日早8點,測試第三支抗原,兩道杠。
10點,測試第三次單管核酸。
10點26分,從博山骨科醫(yī)院出來在馬路對面拐了個彎進入副食超市,買了幾個碗裝方便面、幾袋面包、幾袋咸菜、一個醬牛心、一副驢肝肺和幾串風干腸,掃進加五毛錢買的大號塑料袋里系牢拎走。整整三年兵馬未行糧草未動,這是我在這三年之前的二三十年里因公因私乘坐火車之前的一慣做法?;疖囘@東西時快時慢,車上貨價也顛簸得很,我雖是鐵路職工,卻向來不敢問津于推著小車在車廂里穿梭的貨郎貨姐。路途漫遠,自帶干糧,艱苦奮斗,少惹沒趣,優(yōu)良傳統(tǒng)要延續(xù)。
中午回到家,從床下拽出一只拉桿箱來,大而舊,跟我一個品類。掏出里邊塞得滿滿的書,隨手攤了一地,找了幾件換洗衣服,我畢竟算是管理被套、床單、枕套等列車臥具的庫管員出身,身為大老粗類型的準老年單身男人,工作之余懶得疊東西,真疊起時總還能稍微平整像樣些,也拿了個四天前在風雪中拎亳菊的同款袋子,裝了衣裳放進箱里。以前答應過給牛崇棟的兩瓶58度懷遠皇家珍釀,給陸菁菁的一對懷遠旅游城徽,都從旮旯里翻出來,投洗干凈抹布,拂拭積蒙兩三年的浮塵,擺放在衣服袋上面,再放進干糧袋。隨手從地上的書攤兒里抓了兩本,也扔進箱子里。想了想,搜齊出門應帶的各種證件、卡片、票據(jù),都歸攏進黃云樹送來的那個大信封里,信封放進箱子的夾層。差不多就這些了,合上箱蓋拉好拉鎖,把箱子扯到房門邊靠墻立好。
這拉桿箱我記得。七年前譯瞳高考之后的那個初秋,工會主席派干部來統(tǒng)計本年度本單位職工誰家有應屆子弟考上大學的。工會要莘莘學子給發(fā)福利,一只印有乘風破浪字樣的又壯又笨的黑色拉桿箱,嬌小的譯瞳拖小轎車一樣拖著它,滿臉淚水,不遠萬里,飛赴蘭州。四年后如愿拖回懷遠,又三年,我送她從懷遠畢業(yè)返籍,她跟我依依不舍,把拉桿箱丟還給我。
拉桿箱不止這一個,床下還有五六只,比這只新,包膜還都原封未動,比這只精巧好看時尚新潮,我都不確定它們是哪來的,怎么就莫名其妙地尋錯了主人的床?;叵胛乙恢A珠筆浪蕩懷遠,陋室空空蕩蕩,五邊之內僅一床一桌一椅一部筆記本足矣。人在一個地方廝混久了,再怎么孑然一身,不管情愿不情愿,身外之物總是會越來越多,多得陌生,多得無視,多得遺忘。就我這種人,相對而言最不身外的物品就是書了,然而我那些四處散落堆放的書也并非都是供讀之物,很多書籍在我眼里只有書的樣式與裝幀,我同樣記不得它們都是哪兒來的。也不知道將來如何處理它們及諸如此類,時空常讓我茫然。
我并非不喜歡好東西,刻意排斥新東西,我沒那么做作矯情,我有時也聰明得很,清楚地知道在當今社會里,我沒有任何做作和矯情的資本。之所以順手拽出又黑又大的舊物,還是因為它寬綽,簡單,滿不在乎,像我一樣讓我心安,一旦箱子拎不出這個屋,拎不出懷遠去,起碼我再往出倒騰破爛也方便。
16點半,核酸結果,陽性。
12月26日,早8點半,取出第四支抗原,要打開它,卻又放下了。測了測體溫,仍然36度3,沒升也沒降,沒升是好事,沒降更是好事,不能再降了,再降就該涼快了。可為什么連日來陰云密布,卻仍未多云轉陰呢?心里正像云層一樣莫名地又虛空又沉重,抑郁悵然。找了枚硬幣拋了拋,三次都是正面朝上,也說不清為啥要拋它,更不知道正面反面都是些什么意義??纯词謾C,快10點了,遂決定,反正今天是最后一輪,顛倒顛倒次序,先核酸,后抗原。
我們終究都是俗人啊,常號稱百萬門徒,卻總是尚未小試牛刀,剛連挫數(shù)陣之后自己先迷信了。
博山骨科醫(yī)院單管核酸即日起停檢,檢室門上掛鎖頭了。好不容易才打探到,姜大夫陽了,不方便來上班。啥時陽的?那誰知道。
我懷揣著一顆實心的生鐵秤砣,又在風雪中惶恐無地一路踟躕重返歸路。多么體貼溫柔體貼的姜大夫啊,硬給人家干陽了,肯定是我干的,姜大夫天地良心我可真不是故意的啊……
走下地鐵站仍在難過,電話就來了,不是大夫是護士。
唐文靜說:“哥,我好了,三天轉陰,又休息了一下,今天頭一天上班了。怕你牽掛,告你一聲?!?/p>
我?guī)缀跻鹌饋恚骸鞍。B你那小體格都三天轉陰啦?這天下還有公道沒有?”
唐:“哥,你咋樣啊,哎哥,你說話啊,你那邊咋那么靜,你在哪兒???”
地下大廳空空蕩蕩,來去匆匆就我一個客人,連腳步都帶回聲,不靜才奇了。又一列幾乎同樣空空蕩蕩的列車突然打破寂靜呼嘯而至,又隆隆而去。我沒上,退后幾步靠在地下大廳廊柱上,從她掛斷視頻那天那刻簡明說到眼前。
唐文靜也祝賀我,也說:“哥你一定要去,多好啊,到花城以后能多拍些冬季鮮花盛開的照片。要不你上我這兒來做核酸吧,我試試找找人,實在找不著人我給你做。”
我說:“妹,不用了,你剛剛上岸別再落水,好好在崗,好好上班,別折騰,那不是咱們兄妹可以折騰的范疇,在外保護自己,回家保重自己?!?/p>
19點17分,接牛崇棟電話:“上車了,雁城至花城的高鐵,剛剛開?!?/p>
楊:“呵,大雁也有花心啊,啊,我說,有臥鋪嗎?”
牛:“那是,大雁本身就是見異思遷的多棲類動物,慈心佛眼,越老越花。這全是臥鋪,上下前后左鄰右舍隨便臥,老舒服了,我只恨你沒來啊,咱倆一塊兒臥底該有多美。”
楊:“別咱倆,嫂子往哪兒臥?”
牛:“沒敢?guī)?,這節(jié)骨眼兒出門探路是老爺們兒的事,哪能讓老娘們兒跟咱冒著風險天南地北游山玩水。你幾時動身?”
楊:“放心,明早及時通知你,不管已經(jīng)動身還是動不了身?!?/p>
牛:“好,我半夜過懷遠,會站在窗前雙手合十為你祈禱,你住址的方向是在懷遠北站的東邊是吧?我得對準了,別拎著豬頭燒錯了廟門。”
楊:“不用不用,千萬不要,我還沒死,你那樣我可受不起,深更半夜好好睡你的覺,大哥,一路平安?!?/p>
牛在電話里打呵欠:“中,那就恁地……”
楊:“大哥你先別掛,我問問你,你是啥時陽的,好了多長時間了?”
牛崇棟朗聲大笑:“我壓根兒還沒陽過呢,倒是很想領教領教。”
20點,打開第四支抗原。
20點15分,日光燈下隱隱約約一明一暗,試紙板上依稀一明一暗兩道紅杠。去衛(wèi)生間冷水沖頭稍帶著沖沖眼睛,關了燈一片空茫黑暗,萬籟俱寂,伸手不見五指。啪地一下按著了打火機點著一根香煙,打火機是舉在耳畔按的,耳朵背的人這一刻特別需要那真實聲音的清亮干脆,不怕火苗燎燃了頭發(fā)燎出了痛感,舉起試紙板盯著它看,跳動的火苗是最真實的,它能指路,也能燎原,它不會欺騙我。
暗杠不見了。
掐滅煙打開燈,等了3分鐘,燈光下一道紅杠赫然醒目,拭紙板的格柵里已明顯減潮發(fā)干了,不再有什么隱隱約約了。找個小號信封裝進試紙板,拽過柆桿箱塞進夾層里。呆坐半小時,又取出來看了一下,行了,干得跟紫棍一樣了。一道紅線如刀刻般,把它帶到花城去,此可以作為最后關頭時的一個憑證,足夠足夠。
21點整,給陸菁菁打電話。
楊:“陸老師,不好意思這么晚打擾您。”
陸:“沒關系楊老師您說您說,是不是……”
楊:“是,就剛才,我測試抗原轉陰了?!?/p>
陸:“太好了楊老師,這下您可以名正言順了?!?/p>
楊:“網(wǎng)上說檢測只是一種手段和參照,不一定百分之百鐵板鉚洋釘。有的人抗原陰了核酸仍然陽,有的人正相反,我現(xiàn)在還……”
陸:“我明白您的意思楊老師,別信網(wǎng)上的話,我們都是飲食男女、蕓蕓眾生,不是網(wǎng)媒天天炮制的那種層出不窮的小概率事件里小概率的人,我們沒那么幸運。再說了,我們不是盡量準備周密預案措施了嗎?到花城落地就去酒店前臺做核酸,兩小時出結果,您還擔心什么呢?”
楊:“好的陸老師,花城見。”
陸:“抱歉楊老師,你聽出我的嗓音來了嗎?“
聽出來了,仍舊地道京腔,原來是奶蜜音,現(xiàn)在是砂糖音。
陸:“這次無法參加盛會,只能下次有緣再和獲獎作家老師們相聚了。不過請放心,我們會派秘書處其他工作人員去花城現(xiàn)場的,保證服務工作?!?/p>
楊:“太遺憾了陸老師,我還專門給您帶了件小禮物呢?!?/p>
陸:“千萬不要,心意領了,為作家老師們服務是我們的分內工作,楊老師晚安,祝您一路順風?!?/p>
脫精光入被窩,大半宿沒咋合牢眼,也沒做得上任何內容的夢。這不太符合我的習慣,平素的我無論遇到什么大事小情,在臥榻之上很少輾轉沒心沒肺沾枕就著,包括我曾經(jīng)以工人之名通過了干部招聘筆試,卻在體檢中因聽力而被淘汰的那時候。
4點整,起床穿衣洗漱出屋鎖好房門,抱起拉桿箱,躡足潛蹤下了樓梯,走到單元門外,才敢放在結了冰的柏油硬地上拖著走。萬籟俱寂全樓安睡,我怕那蠢大笨重的破舊拉桿箱碾在樓道上輪聲滾動如雷,我哪能干出那種曹孟德才常干的事,老曹一生都在踐行“寧叫我負天下人,休叫天下人負我”的人生信條,我可不敢。
這一周來,我只要稍微用力就會滿頭滿身虛汗洶涌,剛才抱箱子,襯衣又熱氣騰騰地濡濕著粘在了前心后背。之前查閱天氣預報,東北冰天雪地,嶺南溫暖如春,我害怕麻煩的懶毛病又犯了,唯恐穿得厚重到那邊不方便,只穿了件薄皮夾克。黎明前的風輕而易舉吹透了它,掠走了我額頭和鬢邊的汗滴,我打著寒噤攏緊前襟咬住牙幫骨。
出了小區(qū)走出一段距離,在一個丁字路口找了個背風的地方,放下拉桿四下望望,路燈幽幽,大街小巷仍舊寂無一人,偶爾有出租車空駛而過。撿了根枯樹棒,扯開夾克拉鏈從胸前拿出一刀暖暖的燒紙。
今天是我亡父的“七七”,按東北風俗,是周年之前最后一個逢七燒紙祭奠的日子。同樣按風俗,燒紙應該在晚間燒,可今天晚間我正在列車上,是絕對動不得煙火的。
用樹棒畫圈寫字:陰曹地府楊老太爺收。點著燒紙,用樹棒攏住火苗,用身體盡量擋住風,淚水奪眶而出。跪下對灰燼磕了3個頭:“爸爸,兒子不孝,保佑我吧。”
5點20分,懷遠北站站內,懷遠客運段長客3隊擔當乘務的Z12次直快迎客待發(fā)。我在站臺上找到了一位年輕的女車長,掏出票證:“請問是胡車長吧,我姓楊,是咱們本單位的,這是……”她抬手一擺,示意我把票證揣回收好,隔著口罩仍能看出她盈出眼梢的笑意,“楊哥是吧,黃科長和蔣隊長、錢書記都交代過了,上車上車,13號車廂1號下鋪,我先忙會兒,過會兒去看您?!?/p>
5點41分,列車啟動。我蜷在鋪上抱緊自己,在微微的顛簸中一下就睡著了。
不知過了多久,在雞蛋殼一樣極易破碎的淺夢中被輕輕搖醒,慌忙睜眼彈坐而起,車窗外已大明大亮,陽光直刺我的眼睛,胡車長和推著小車的女售貨員在逆光的光暈中對我展露笑臉,像兩盤葵花。我顧不上揉眼下意識點頭賠笑,胡車長回手從售貨員接過盒飯和一杯小米粥擺在鋪頭小桌上,“楊哥,上午了,該吃早餐了。咱們這樣哈,這一路上大伙兒吃啥您吃啥,一日三餐都由戴姐負責,就是她,到飯點兒時我要不在您直接找她就行了,不用客氣?!?/p>
我又一次不知該說啥才好了,心頭接連涌過如家的溫暖和莫名的愧疚。胡車長說的大伙兒,可不是她們視為上帝的全體旅客,而是她們這些為旅客服務的乘務人員,和穿紫套裝扎白圍裙、遇旅客問價時習慣地兩手交疊在腹前、略側頭躬身說一不二的戴姐們,小推車上的美味缺油少葷,可件件都不是吃素的,對內一視同仁,對外同仇敵愾,一杯粥七塊,一個盒飯三十。我老是考慮欠周,自動把自己當外人,那大拉桿箱我上了車就把它塞進鋪底下,看來去程返程我基本不用拖出來動用那個干糧袋了,我怎么運出懷遠去怎么運回懷遠來,好幾天光景,但愿那些混在糧食中間的心肝腸子不要變質變壞。
給牛崇棟打電話,對方忙線。給他個發(fā)微信留言說,什么意思,電話都打不通?我出來了,Z12次,已經(jīng)快過凌州了。再查看自己的手機提示,有一條136號碼打頭的短信和兩條微信。
很久沒收到以個人號碼方式發(fā)來的手機短信了,這項功能好像已經(jīng)在私人聯(lián)絡中被淘汰了,現(xiàn)在使用短信的基本是銀行號或電信號發(fā)來業(yè)務廣告,號碼5位數(shù),11位數(shù)發(fā)來的都是與銀行電信有關的詐騙信息。
陳秋艷的短信,問現(xiàn)在身體怎么樣了,為什么不回她微信不接她電話?這才想起上次她說要搬過來侍候之后我把她的微信電話都設置成屏蔽和拒接了。進入微信點開“秋雪”掃了掃,未讀信息七八條,最末兩條是24和25號的,祝平安夜快樂、祝圣誕節(jié)快樂。
兩條微信一條是“歲月靜好”發(fā)來的,唐文靜問我核酸做上了沒有,我回她說暫時不重要了,我已經(jīng)上路。她秒回我說:“別忘了給我多拍照片,等你回來一起過年?!?/p>
另一條是“凈瓶枝”發(fā)來的,白素芝說:“二師兄你到底去了花城沒呢?汪汪上次實在是太忙,讓我代他向你道歉呢,他很想請你吃個飯,去韓風料理城吃烀狗皮?!?/p>
點開牛崇棟的朋友圈,一個最新的短視頻,發(fā)表于一個小時多以前,華北平原的日出和朝霞、山川大地、車窗外紅日噴薄,在列車的速度中跳宕奔馳,勢不可擋。這個開車床的家伙拍攝技術相當不壞,畫面極具動感,張力十足。朋友圈下空空如也,還沒有贊和評論,短視頻已經(jīng)曬出一個多小時了,我現(xiàn)在點贊都不是秒贊,現(xiàn)在又不是深更半夜,正值一天之際在于晨的時光,不會人人見到這么囂張好看的動圖都無動于衷的,我之所以啥也沒看見,大概說明了只有我和他是朋友,我和他之間沒有一個共同的朋友。我評論道:“一輪紅日向東升,輕車南下快如風,弟兄次遞同行去,一枝一葉總關情?!?/p>
牛崇棟回電話來說:“剛才可忙了,電話都快接爆了?!蔽艺f:“沒事我知道,你現(xiàn)在是地方名人了嘛。大哥,我出來了,我這個車比你晚6個小時正點到花城。”他照例哈哈大笑:“那我到了以后先湖光山色逛他6個小時,等你來下單,哥兒倆同房。”我說:“事到如今還惦記著跟我入洞房?你可真對得起你爹給你起那名,要錢不要命啊你。”他回說:“不許提我爹,再提跟你翻臉。我錢也要,命也要,兄弟也要。”
鏗鏗鏘鏘,列車疾進。
作者簡介>>>>
楊明,供職于沈陽鐵路局旅行服務部門,中國作家協(xié)會會員。從事文學創(chuàng)作多年,已在《青年文學》《散文》《廣州文藝》《飛天》《文學界》《四川文學》《安徽文學》《鴨綠江》等全國多家報刊上發(fā)表各類文學作品二百余萬字。
[責任編輯 胡海迪]