塞尚是“現(xiàn)代藝術(shù)繪畫之父”,在我前往阿爾勒看望凡高前,一定要先去普羅旺斯地區(qū)的古城艾克斯,去塞尚的家做客,感受他畫室中泛著的淡淡果香。
艾克斯這座小城,已有2000多年歷史,因噴泉多而享譽“千泉之都”的盛名,其中米波拉大道上的圓亭噴泉令人矚目,噴泉主體由12只雄獅圍繞著象征艾克斯“公正”“農(nóng)業(yè)”和“藝術(shù)”的三位女神。
在圓亭噴泉的一側(cè),是艾克斯小城的形象代言人保羅·塞尚的銅鑄塑像,我就像見到了塞尚本人似的迫不及待地與他合影。他肩背畫架,雙手輕拄拐杖,風塵仆仆地帶著畫作滿載而歸,朝著返家的道路前行……我有種跟隨塞尚身影的錯覺,沿著他在婁沃山丘留下的足跡前行,不一會兒,一座鐵門迎面而來:哦,又見塞尚故里!
老屋在城北塞尚大道上坡的左側(cè)9號,綠色的樹木遮蔽著二層小樓。首層一進門是服務(wù)臺,陳列著塞尚繪畫的衍生品,左側(cè)是一個布滿書籍畫冊的閱覽室,由此購票后沿右邊順著樓梯往上走,就來到了塞尚的畫室。整個空間方方正正,完整呈現(xiàn)出塞尚繪畫的情景,巨大的玻璃窗是塞尚為繪畫特意設(shè)計的。
這里的一切盡可能保持著塞尚生前的原樣。墻上掛著他的畫服、外套、禮服、帽子,好像他每天的起居生活不曾改變。我倚靠窗前,沉思遐想:曾經(jīng)有一個思想前衛(wèi)的藝術(shù)家,歷經(jīng)苦難,最終以他絢爛的作品,成為藝術(shù)長河中的關(guān)鍵節(jié)點。視線游移,瓶子、銀器、彩陶、壺等放在不同的角落,水果襯布擺在茶幾上。簡單的家私、畫架、高梯等創(chuàng)作用具,似乎保持著原貌,仿佛轉(zhuǎn)身就能夠和塞尚撞個滿懷。
畫室中最搶眼的是塞尚所畫水果的靜物組合,鮮艷奪目。畫架前按照他的作品有幾組類似的搭配,營造著逼真的氛圍,感覺塞尚就坐在靜物前作畫。
1860年,塞尚開始在他的出生地艾克斯學習繪畫,隨后在父親不支持的情況下前往巴黎學習。他的早期繪畫作品,受到了浪漫主義和古典畫風的影響,但他考入美術(shù)學院的夢想落空了。后印象派的三位代表人物都曾在巴黎徘徊,畫作賣不出去,也進不了沙龍展覽,被嘲笑、被否定,他們紛紛離開了巴黎。其中,塞尚的狀況更糟糕,被說成是繪畫上的低能兒,因此也只能回到艾克斯安撫一顆失落的心。
塞尚說:“普羅旺斯的空氣是甜美馥郁的?!币苍S這里才是他的棲息地。他沒有被擊垮,那不是塞尚的性格。倔強的塞尚在給母親的信中寫道:“我開始覺得比周圍其他人都強,他們暫時理解不了,沒關(guān)系,我要不懈地鉆研,不是為了獲得大家贊美,而是要達到超越藝術(shù)美的那種境界?!?/p>
導游介紹塞尚的聲音打破了畫室的寧靜,仿佛一瞬間,整個畫室門庭若市。我抬眼望著流連忘返的游人,透過玻璃窗格,凝神懷想著窗外的世界。當年位于艾克斯郊外的塞尚洛弗畫室,從二層眺望,可以直接看到他畫中經(jīng)常出現(xiàn)的圣維克多山,它是塞尚摯愛的風景之一,他生前畫了70多幅作品描繪這座山。熱愛塞尚的畢加索曾來到艾克斯找尋心中的精神家園,他在此地購置了一棟開窗可看到圣維克多山的房屋,盡收眼底的畫面讓畢加索興奮不已,他吼道:“這是屬于我的,塞尚的‘原作’!”
站在塞尚的畫室,你會明白,由于建筑地處坡上,而普羅旺斯又是山巒起伏,因此塞尚的風景畫很多是俯視的角度,而圣維克多山的俊美,讓塞尚百畫不厭。
漫步在普羅旺斯,千萬不要錯過這里豐富的藝術(shù)品。穿過街巷,迎面而來的教堂就是格拉內(nèi)藝術(shù)博物館,這座17世紀修建的哥特式建筑中收藏著12000余件繪畫、雕塑等藝術(shù)珍品,是當?shù)刈钪牟┪镳^。
我放慢腳步,駐足在塞尚《大浴女》的畫作前。哎呀,怎么總說塞尚的靜物畫和風景畫呢,其實《大浴女》系列可是他作品的重要組成部分。我在這幅原作前近距離端詳他的構(gòu)圖筆法:也許這不是《大浴女》題材中最著名的作品,似乎看不到探索繪畫簡約的直線筆觸,但我覺得這在他的《大浴女》系列中是畫面感最和諧、構(gòu)圖最完美、色彩最高級的。
塞尚在藝術(shù)上是一個不被多數(shù)人所理解的孤獨者,被認為是一個走錯了路的畫家,但他在筆耕不輟的探索中得到了升華。他在印象派的基礎(chǔ)上探索色彩的表現(xiàn)力,發(fā)掘出全新的色彩理論和表現(xiàn)手法,并被后人推崇,成為從古典轉(zhuǎn)向印象派繼而不斷探索出現(xiàn)代派的開路先鋒。他以一種“多面”的構(gòu)圖手法,引領(lǐng)著畢加索及其追隨者對于立體主義的革命性思考。
1906年,塞尚在戶外寫生時被大雨澆透而暈倒,幾天后就告別了這個世界,然而正是這年被稱作現(xiàn)代藝術(shù)的開端。從此繪畫藝術(shù)有了更多的形式表達,畢加索、馬蒂斯、米羅的現(xiàn)代藝術(shù)應(yīng)運而生。作為畢加索慨嘆的“現(xiàn)代藝術(shù)之父”,塞尚是把鑰匙,打破規(guī)矩,形成立體主義,這一超前的靈感,打開了現(xiàn)代藝術(shù)的大門。
前往阿爾勒的路上,回望艾克斯,腦海中閃現(xiàn)出塞尚曾經(jīng)深情說出的肺腑之言:“如果你出生在艾克斯,那可就糟糕了,因為沒有什么能再吸引你了?!?/p>
難怪艾克斯曾經(jīng)是普羅旺斯大區(qū)的首府,不僅有悠久的歷史、古老的建筑,塞尚出生在歌劇院街,可想而知歌劇藝術(shù)在這里的影響,特別是“兩個男孩咖啡館”值得一去,因為這里有保羅·塞尚。當年塞尚與好友左拉在此一起討論文學藝術(shù),之后的加繆和海明威等文化名人也常光顧這里,據(jù)說丘吉爾等名流也曾到此一游,如今這里依然是畫家、作家、藝術(shù)家等光臨聚會的場所。
此刻我有些猶疑,是留步還是前行……