大音樂家

何田田，女，1993年生，浙江溫州人。浙江省“新荷計(jì)劃”人才庫入庫作家，作品見于《江南》《西湖》《散文選刊》《浙江作家》。

逆流的雨

李李獨(dú)坐，前后不時(shí)地拂過鬢影衣香。幾排外有人披厚氅握手寒暄，隔壁的小男孩在打王者，更遠(yuǎn)處的閃光燈如雷似電。李李顧盼間望見一張熟悉的臉，彼此都一愣，沒內(nèi)容地笑了一會(huì)兒，剛想好話題，對(duì)方已掉過頭去。

地產(chǎn)行業(yè)不景氣了，男二代流行投資產(chǎn)業(yè)園，女二代鐘情度假酒店。這已經(jīng)是今年參加的第三場酒店試營業(yè)活動(dòng)，蘭亭懸在一汪平展的池水中，亭子里擺著一架水晶三角鋼琴，李李久久地注視著，身后不時(shí)有服務(wù)生穿過，指引著賓客環(huán)水落座。

燈光熄滅了，蘭亭卻煥出幽光，那架鋼琴像一件釘在櫥柜里的瓷器，給四面八方的眼光盯著，剔透得要化開似的。李李想象自己提著流光的裙擺，小步穿過回廊，鞠躬，在鋼琴前端坐。她閉上眼，手指觸及膝蓋，像撫摩冰涼的琴鍵。音樂響起了，濃云裹挾雷電，一種宿命似的相遇，池心掀起巨浪，蘭亭外已天蒼地茫。李李猛地睜開眼睛，然后，她看見了貝茗茗。

貝茗茗坐在鋼琴前，長發(fā)在腦后綰了一個(gè)髻，穿著大露背的人魚式禮服，整片無瑕的背脊在夜幕里白得發(fā)亮。鋼琴在燃燒，無數(shù)粒火星子隨著貝茗茗的演奏而迸射。李李呆呆地看著她，眼看著蘭亭被音樂燒得鐵紅，池水沸騰，千萬粒水滴在炙烤中蒸騰而起，化作逆流的雨擊向天穹。她在晃動(dòng)的淚波里看見了自己。

兩個(gè)月前，李李乘坐渡輪由城區(qū)前往觀光島。船只在風(fēng)浪里顛簸，她把臉對(duì)著窗，讓腥咸的海風(fēng)灌進(jìn)鼻腔。身邊坐的人換了幾番，都是與她一樣的苦人。李李抓緊帆布包，往窗口擠了又?jǐn)D，那欄桿外的海和海外的天空，都是燒敗了的青灰色。

這座冷僻的沿海小城，唯二的知名度來自與城區(qū)一水之隔的4A級(jí)觀光島，與音樂家貝羽。李李在這里出生，對(duì)一切都是熟悉的，即便有不協(xié)調(diào)之處，也隨本地風(fēng)土，時(shí)代記憶，一股腦兒攪和在一起，揉織成一片模糊斑斕的幻境。當(dāng)她意識(shí)到自己已過久地注視窗外，立即正襟危坐，嘴唇蠕動(dòng)，背誦起一會(huì)兒見到貝先生時(shí)的話稿。像這樣說，我從小學(xué)琴，一直是您的樂迷，收藏了您全部的音樂專輯。不好，顯得過于諂媚。或照實(shí)說，我是您女兒貝茗茗的同學(xué)，您的住址是她告訴我的。更糟，所有人都知道貝先生拋妻棄女。李李有點(diǎn)著急，擰開礦泉水瓶咕咚咕咚地吞水，余光瞥見一角碧色的陸地，船要靠岸了。

熱鬧，宰客，透頂?shù)臒o聊，本地人早對(duì)觀光島失去了興趣。登上碼頭，李李跟隨幾個(gè)外地旅行團(tuán)一塊兒向島內(nèi)小步移動(dòng)。沿途早已聚攏了諸多攤販，熱忱地向放暑假的女學(xué)生與帶小孩的婦人兜售貴得離譜的貝雕。游人駐足觀看，捏在手心把玩，然后帶著滿足的笑容抿嘴搖頭，攤販?zhǔn)且姂T的，捧出一樣的熱忱招呼下一班。哪里都是人，李李的帽子被撞掉了兩回，回身時(shí)看見的是一張張神態(tài)雷同的咸面孔，她趕緊轉(zhuǎn)過臉，偷偷練習(xí)一會(huì)兒該怎樣堆笑。

接到母親的電話時(shí)，天色已一幀一幀暗了下去，李李走得力竭，坐在樹下摘了帽子當(dāng)扇使。做慣全職太太的母親念叨的無非那些事兒，麻將的輸贏，幾個(gè)股東太太間的較勁爭鋒。李李敷衍地應(yīng)著，心中卻想，為什么會(huì)有人住在景觀島？一會(huì)兒天黑了，碼頭最后一班渡輪啟航，沒有游客會(huì)在這座與世隔絕的小島上過夜。母親卻將話鋒一轉(zhuǎn)，最近房子是不是賣得不好？

李李有些懊惱，問那幾個(gè)股東太太背后又叨咕什么，母親便小心翼翼道，她們沒說什么，是我看抖音上都在說，生育率下滑，接下來沒人買房了，真不行你把股份賣掉，五折不行就三折……

李李已氣得渾身發(fā)抖，捺住哭腔，頓一頓才說，你也覺得我不行，覺得公司就會(huì)斷送在我手里？不等母親辯解，憤憤地掛了電話。

父親驟然過世，公司留下兩個(gè)項(xiàng)目，一個(gè)是郊區(qū)綜合商場，周邊配套遲遲未跟上，導(dǎo)致六層樓沒有一家營業(yè)的商戶，正值盛夏，索性空調(diào)也關(guān)了。另一個(gè)尚且在建，商業(yè)大平層搭配住宅，年初開盤后去化率并不理想，畢竟樓市大環(huán)境逐年惡劣，潛在購買人群都持幣觀望，怕樓盤有爛尾風(fēng)險(xiǎn)。房地產(chǎn)玩的是時(shí)間節(jié)點(diǎn)上的資金游戲，只要銷售能跟得上建筑成本，便能無限盈利。過去二十年行業(yè)無序擴(kuò)張，從業(yè)者賺得盆滿缽滿。可如今時(shí)代變了，政策打壓，銀行限貸，土地、開發(fā)、管理、營銷處處受到掣肘，行業(yè)頭部勉強(qiáng)能承受巨大的資金壓力，落到地級(jí)市的小房開，沒破產(chǎn)的都在生死存亡線上掙扎。

陡然聽見長笛響，李李快步往回走，越走，那笛聲越是凄楚，終于只能眼看著最后一班渡輪離岸。她站住歇了一會(huì)兒腳，便有點(diǎn)茫然，回頭再看身后的島嶼，太陽西沉，天空姹紫嫣紅，沒了游人與攤販的小島像失去信號(hào)的雪花屏，隨著黃昏一點(diǎn)點(diǎn)褪去，黑暗在樹影里滋生。李李不知該往哪里去。如果父親還在就好了，他絕不會(huì)就這樣看她被挫敗感壓得喘不過氣，他氣她，罵她，到頭來還得幫她。夕陽只剩下一星點(diǎn)余暉，端著自己長長的影子，她強(qiáng)迫自己面對(duì)現(xiàn)實(shí)——銀行隔三差五找她閑坐，怕收不回項(xiàng)目款，資金鏈如果斷裂，也許要被迫打折出售父親生前的心血。是從哪一刻起，遇見的都是不順心，再不想聯(lián)系兒時(shí)的朋友，包括貝茗茗。

最后一次遇見貝茗茗，是在小區(qū)樓下那頂深藍(lán)的帳篷里。父親的白事一連擺了三日，母親接待了一撥又一撥來慰問的親朋，他們總是寒暄幾句，用毛筆蘸墨寫個(gè)字條往帳上一掛，再留下個(gè)紅包，面子便算是給足了。時(shí)值隆冬，帳篷里點(diǎn)著幾個(gè)電烤爐，烘得眼睛疼，人也成了干尸。李李整日坐著，竭力放空思緒，避免觸碰任何與父親有關(guān)的回憶，否則淚水會(huì)毫無征兆地沖出來。就是在這樣的時(shí)刻遇見貝茗茗，先是母親站了起來，表情凍在臉上，隨后一股寒風(fēng)颯颯地卷進(jìn)帳篷，那深藍(lán)的布帷下已鉆進(jìn)一張笑吟吟的臉。貝茗茗新燙了卷發(fā)，眼皮上的閃粉厚得足以登臺(tái)。一直無表情呆坐的李李，在這一剎近乎失控地憤怒、崩潰。她猛地站起身來，發(fā)出自己也料想不到的動(dòng)靜，指著貝茗茗的鼻子吼，你走，我爸不想看見你。在貝茗茗的笑容消失前，她抓起桌上蘸了墨的毛筆，朝那張精雕細(xì)琢的臉蛋狠狠地?cái)S了過去。

李李靠著石墩醒來，只覺頸項(xiàng)涼絲絲的，抬手去拭，滿指雨水，才發(fā)現(xiàn)鞋襪早已濕透。倒霉的人遇見什么都不稀奇，她起身尋覓避雨處，跑出幾步猛然察覺異樣，呆立著不敢動(dòng)了。濃稠的海水蒸騰而起，卷著霧蒙蒙的風(fēng)，一陣陣地往天上潑灑。她起初以為眼花，低頭直勾勾瞪著地面。卻看那墨色的石板路先是由縫里滲出一汪水，聚攏成數(shù)十粒雨珠，接著以極快的速度向上彈起，噗噗地射在她的下巴上！

李李摸著酸涼的下巴，好一會(huì)兒才緩過神來，這雨竟是從地面往天上下的！她伸手去抓，隨即看見閃閃爍爍的冰藍(lán)的星子，一粒粒地從草地里長了出來，像火苗般撲簌顫動(dòng)。腳下的草坪被點(diǎn)著了，燎原星光迅速蔓延到目之所及處，一霎間整座島嶼都亮了起來。李李狐疑地?fù)炱鹨黄淙~，葉的每一根經(jīng)脈都在掌心里煥著瑩瑩的光。她正研究電池安在哪兒，忽覺腳腕一涼，低頭只望見一股閃著碧光的水流沖刷而來，嚇得她趕緊讓開幾步，那原先打盹的石墩早已消失不見，眼前只有艷若云錦的山泉。

李李沿著山泉走，望見遠(yuǎn)處搖曳著一粒火光。那是什么，一間亭子，一座道觀？她顧不得細(xì)想這一切非自然現(xiàn)象，只是沿著光的方向走。有時(shí)樹叢中會(huì)閃過一頭發(fā)光的小獸，鹿的輪廓，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地回望一眼，又倏忽隱沒。有時(shí)風(fēng)從耳際拂過，像一道淡淡的流云。雨變小了，天空不再是墨黑的，而是一整塊嵌著碎鉆石的藍(lán)絨布，若長久地望定，整個(gè)人會(huì)消融在星空里。

又走了一刻鐘，才望見那片火光來自一艘小舟，在離岸不遠(yuǎn)處的海面上搖搖擺擺。舟上有棚，那棚頂連著門窗整個(gè)兒安靜地?zé)＠罾瞠q豫是否該報(bào)火警，終于決定還是先走近一點(diǎn)看看究竟。她小心地翻過灘涂，石縫里遍布茂草，隱約聽見琴聲蕩漾，越靠近那艘燃燒的小舟，琴聲便愈發(fā)清晰。站在一片轟天火光前，李李確信有人正于舟中彈琴，且彈的是貝多芬的《葬禮進(jìn)行曲》，那琴聲牽引著，她一步步走進(jìn)水中，翻身爬上了小舟。

琴聲戛然而止，眼前出現(xiàn)一個(gè)中等個(gè)子，頭發(fā)狂亂，雙手沾滿墨漬的中年男人，他的面頰耷拉下去，在下頜疊出皮肉的山巒。和百度百科中的相片一模一樣，李李幾乎要叫出聲來，眼前就是音樂家貝羽。

和預(yù)想中的一樣，貝先生溫和而篤定地拒絕了她。他從堆滿雜物的書柜里取出一個(gè)沒有標(biāo)簽的鐵盒，往玻璃杯里倒幾撮茶葉，一邊斟水，一邊抽煙。李李緊張地坐在藤椅上，嗅見屋內(nèi)各種物料混合的氣味——船艙上的霉斑，高出垃圾桶的泡面盒，浸了煙味的汗衫。她把所有零星的新聞報(bào)道和貝茗茗處聽來的故事聚集在一起，拼出一個(gè)完整的人形輪廓。

貝羽出生在音樂世家，父母都是藝術(shù)團(tuán)骨干，十七歲時(shí)離家赴深圳發(fā)展。這個(gè)時(shí)期他創(chuàng)作的旋律大多以鍵盤音樂為基礎(chǔ)，散亂地融合了流行、電子等元素，曲風(fēng)大多激昂雷同。二十歲后，貝羽回到故鄉(xiāng)，婚后有了貝茗茗。有幾年他完全不碰音樂，做了個(gè)世俗意義上的好男人。那是貝茗茗最快活的幾年，她學(xué)鋼琴和大提琴，也喜歡即興創(chuàng)作，小學(xué)六年級(jí)的時(shí)候，貝羽又重新提筆作曲。這個(gè)時(shí)期的貝羽音樂4/BENBLWK7iw1DTgOrnSGQ==風(fēng)格突變，他身兼作曲、編曲、制作的能力，所作的曲子融合了流行音樂和民族音樂風(fēng)格，既有天地的雄渾荒遠(yuǎn)，又有幻想世界的綺麗奇詭，一時(shí)震撼業(yè)界。法國音樂界最受歡迎的作曲家奧利·杜克當(dāng)眾盛贊，稱貝羽是他唯一欣賞的華裔音樂家。

也由此開始，貝羽的行跡變得古怪，他不再肯于人前演奏，非等夜深時(shí)才緊鎖房門。漸漸地，貝羽做出一些無人理解的行為，他用一整個(gè)白晝盯著天空，也曾在盛夏的街頭攔住過路人問昨夜有沒有看見遠(yuǎn)古冰川。他變得喜怒無常，砸爛了幾支長笛，不時(shí)躲進(jìn)洗手間里抽一宿的煙。一個(gè)清晨，貝茗茗被母親聲嘶力竭的哭吼嚇醒，父親不見了，留下的只有一紙離婚協(xié)議。后來，由于經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，母親同她租住在城郊有著三十年樓齡的舊房子。因交不起學(xué)費(fèi)，貝茗茗讀高中期間就在培訓(xùn)機(jī)構(gòu)教鋼琴，去超市做推銷員，而新聞里的父親這時(shí)已隱居世外，身價(jià)無法估量。

你彈一曲給我聽聽，但先說好了，我不收弟子。貝羽說完便一揮手，將寫字臺(tái)上堆滿的樂譜嘩啦掃到地上，騰出個(gè)空隙擱下茶杯。

李李同樣選擇了貝多芬，起初音符斷斷續(xù)續(xù)地蹦出，隨即又以顛倒之勢涌瀉，節(jié)奏漸漸加快，像雨珠淅淅瀝瀝地迸濺著。彈完一曲，她自覺漸入佳境，扭身去看貝羽，期待他能點(diǎn)評(píng)幾句?？韶愑鹬皇菄娏丝跓?，仿佛才意識(shí)到有人坐在跟前，詫異地咦了一聲，你家住什么地方？這么晚了，島上可沒有民宿。

李李噎得眼圈都快紅了，只得強(qiáng)打起精神道，我住在朝陽街……我趕明早第一班渡輪回去。

朝陽街。貝羽歪著頭想了想，哦，那條富人街，有別墅和進(jìn)口超市。

李李悲哀地一笑，您是不是很久沒回去了？

貝羽點(diǎn)頭道，總有十多年了。

怪不得。李李咧著嘴角勉強(qiáng)地笑道，這幾年市中心東移，有錢人早都搬去新城了，現(xiàn)在還住在朝陽街的全是家道中落的遺老。她從七八歲起就住進(jìn)朝陽街，小學(xué)放學(xué)時(shí)在沿街的咖啡廳里寫作業(yè)，餓了便叫一份冰淇淋香蕉船，不需要付錢，母親辦的儲(chǔ)值卡這輩子都用不完。她在朝陽街的林陰道下遛雪納瑞，玩旱冰鞋和滑板。學(xué)會(huì)騎自行車的那個(gè)傍晚，朝陽街的天空滿是艷光粉霞。朋友們都住在朝陽街上不同棟的別墅里，挨家挨戶地過生日，參加不完的泳池?zé)九蓪?duì)。那時(shí)候，父親還年輕，肚皮癟癟的，能縮進(jìn)一套窄身的西裝里。母親便認(rèn)定是保姆燒的菜不地道，每天堅(jiān)持滿臉油汗地守在灶臺(tái)旁，等一條魚兒熟得剛剛好。那時(shí)候，她和朝陽街都對(duì)未來充滿希望。

您住在島上，日常飲食可有人照顧？李李問。她想，也許貝先生不介意有個(gè)定期送水果日用品的人，可她的希望轉(zhuǎn)瞬又破滅了。

島上什么都有，需要的物品有專人定期幫我采購，也只送到碼頭。我脾氣怪，不喜歡和人相處，老實(shí)說，你是我這幾年見到的第一個(gè)人。貝羽道。

李李一怔，想起貝多芬受耳疾折磨時(shí)寫下的《海利根施塔特遺囑》，年少時(shí)曾激情澎湃地背誦，那句“我必須像被流放的人一樣孤獨(dú)一生，如果我靠近他人，就會(huì)有熾烈的恐懼攫住我，我害怕他們得知我的病情?！痹凰槐橛忠槐榈刂`抄在日記本里，不止一次地幻想，如果能離群索居，她也愿終生在島嶼彈琴。

我不收徒弟。貝羽再次重申。

李李這才回過神，知道是逐客令，許多話哽在喉嚨里，卻一句也說不出口。她倉皇地站起來，做錯(cuò)事般連連搖手。

但我愿意聽你彈琴。貝羽又微笑著說道。

李李費(fèi)了很大的勁兒才消化完這句話，她不敢相信地看著貝羽，喜悅一點(diǎn)點(diǎn)漫過眉梢。當(dāng)她踩著灘涂，頭頂是混沌的天光，身后的小舟依舊安靜地燃燒著。琴聲又響起，猩紅的火光與逆流的雨水交相映襯，那船就這樣橫在海面上，飄飄蕩蕩，飄飄蕩蕩始終不曾靠岸。

兩個(gè)月亮

地產(chǎn)界有一句俗諺：金九銀十。每年的九月十月進(jìn)入秋收時(shí)令，是不動(dòng)產(chǎn)的銷售旺季。往年這時(shí)候鋪天蓋地是樓盤廣告，老城區(qū)的學(xué)區(qū)房一路水漲船高，新城區(qū)的江景夜色，一代老富擠破頭托關(guān)系搖號(hào)，CBD板塊是后起之秀，涌入的二代新貴憑著八百萬驗(yàn)資得以直升機(jī)看房。兩年后的秋日，各家房企卻爭著打折降價(jià)，送車位，送裝修，展廳內(nèi)卻依舊終日不見客流。李李連開了幾天營銷會(huì)和股東會(huì)，分析銷售情況，資金運(yùn)轉(zhuǎn)，愁得整宿睡不著，吞了三倍劑量的褪黑素，依舊睜眼到天亮。

這天的股東會(huì)上，大股東趙文博提出，鑒于目前每個(gè)月工程開支不低于五千萬，再算上其他管理營銷成本，建議所有股東按比例追投一點(diǎn)五億。持股比例稍低的葉風(fēng)帆代表父親出席會(huì)議，請(qǐng)示過父親后表示同意，剩下是朱寶寶和程舒云，各自問過掌權(quán)的父母，都沒有異議。李李家的公司在這個(gè)項(xiàng)目內(nèi)持股百分之二十，按比例需追投三千萬，局面至此，她也只能咬牙同意。會(huì)還未開完，她已昏頭脹腦，盤算該去哪里借這三千萬。再無法從銀行貸到款了，家中資產(chǎn)賣的賣，抵的抵，留下一輛撐門面的跑車，每個(gè)月還得按息還貸。兩次擰開保溫杯喝水，兩次被燙到嘴皮，這樣渾渾噩噩坐著，沒注意聽幾個(gè)股東商議著什么，問她晚上要不要一起，她也未多想，一口同意了。

當(dāng)晚是市級(jí)青年企業(yè)家協(xié)會(huì)年會(huì)，新任的團(tuán)市委書記也在。李李到得早，隨意找了個(gè)位置坐下，腦海里逐一按親疏排序想著能開口借錢的人。程舒云的父親叫程乾，前些年據(jù)說外面有人了，離婚后程舒云隨了母親。母親手底沒有企業(yè)，用錢還得看她父親臉色。朱寶寶倒是可以，她母親經(jīng)營連鎖金店，現(xiàn)金流應(yīng)當(dāng)是很充裕的。正想著，先望見葉風(fēng)帆走進(jìn)宴會(huì)廳，他仍穿著下午開會(huì)時(shí)的西裝皮鞋，徑直奔去隔壁桌書記的位置。為方便書記說話，葉風(fēng)帆整個(gè)身子斜著歪了出去，他卻笑容滿面，仿佛這樣扭轉(zhuǎn)著一點(diǎn)也不費(fèi)力。幾乎是同時(shí)，趙文博也來了，他套一件松垮衛(wèi)衣，蹬著球鞋，手里拎著專程給書記買的果汁和甜餅，見葉風(fēng)帆已落座，他口里喊著老葉，親熱地?cái)堖^對(duì)方擠坐在同一張椅子上。李李早前聽說，他倆都有望成為下一屆青企協(xié)會(huì)長。

天還沒黑，宴會(huì)場稍顯冷清，書記小口咬著甜餅，問起二人近況。趙文博忙不迭地抱怨，從市里糟糕的營商環(huán)境講到各部門輪流薅房企羊毛，以及自己坐在這個(gè)位置上，肩負(fù)的責(zé)任與社會(huì)擔(dān)當(dāng)。李李心想，他說話的速度比她心理活動(dòng)還快。葉風(fēng)帆偶爾接過幾句，說到自家的餐飲連鎖企業(yè)也是千難萬難，疫情三年，動(dòng)輒停業(yè)，疫情過去了，日子卻更不好過。李李從旁聽著，心想你上市公司的日子不好過，世上還有好過的嗎？

葉風(fēng)帆的父親是一代強(qiáng)人，其白手起家的公司不僅順利上市，且投資基建，深度參與了“一帶一路”發(fā)展戰(zhàn)略，參與建設(shè)塞爾維亞的基礎(chǔ)設(shè)施。2017年塞爾維亞前總統(tǒng)尼科利奇訪華，曾在釣魚臺(tái)國賓館隆重會(huì)見過他。因此葉風(fēng)帆雖年近四十，仍舊只是個(gè)經(jīng)理。興許正是這點(diǎn)，他在小自己五歲的趙文博面前總有些抬不起頭，當(dāng)面自嘲，反正爸爸退休我也退休，爸爸干到八十歲我就干到五十歲，我還有個(gè)弟弟，我們商量好了一人干半年。

趙文博冷不丁道，哥們教你一招，直接把你爸微信拉黑。

葉風(fēng)帆嚇得連連搖頭，那不行那不行，沒規(guī)矩的。我爸不像你爸，你爸和你一樣強(qiáng)，總有一個(gè)要低頭，只是你爸頭一低就抬不起來了。談到這，大家都笑，葉風(fēng)帆又正色道，我爸那是……嘿，我只用在功勞簿上簽個(gè)字。

李李知道葉風(fēng)帆的意思，趙文博從前也同他父親鬧獨(dú)立，鬧著鬧著，老爺子便同意放他試試水。那幾年新城還是地價(jià)洼地，趙文博低價(jià)購入一塊地，恰逢樓市回暖，開盤時(shí)賣到脫銷。在行業(yè)內(nèi)，在老爺子跟前，都算是一戰(zhàn)成名。

聽說你們家買飛機(jī)了，花了多少？趙文博忽然說。

葉風(fēng)帆面有得色，五億不到，上一個(gè)主人是劉鑾雄，所以里頭裝修得很豪華。不過這玩意兒是真費(fèi)錢啊，一年七七八八的費(fèi)用少說得五千萬。李李聽得心驚肉跳，心想自己還在為三千萬發(fā)愁，人與人之間真是不堪比。

趙文博湊近笑道，啥時(shí)候帶兄弟耍耍？

葉風(fēng)帆也嘿嘿一笑，有些靦腆地轉(zhuǎn)過腦袋，我哪有支配權(quán)，一年最多給我用一次，其他時(shí)候還是爸爸說了算。

三人又扯開話題，聊到近年市里組織的企業(yè)家活動(dòng)。李李這時(shí)恍了神，燈影罩著桌布上的描金圖紋，暈成一團(tuán)花光，舞臺(tái)上主持人正在校稿，場外零落地響起人聲，來客在簽名墻上簽字，閃光燈耀成一片。她依稀聽見張城的名字，從趙文博的口中，書記您不知道，這些二代企業(yè)家里要說我們真服誰，就一個(gè)城哥。

書記略一思索，微笑道，是在日本投資房地產(chǎn)的張城？

趙文博說，對(duì)，城哥的能力我是打心底里服，我們還佝在國內(nèi)，他已經(jīng)轉(zhuǎn)型去了京都。

我聽說張城和他老婆是因海嘯定情的，這是真的嗎？葉風(fēng)帆八卦道。

趙文博道，就是3·11大地震嘛，地震引發(fā)了海嘯，城哥說那是他一輩子忘不了的經(jīng)歷，兩個(gè)人都從廢墟里被抬出來，城哥只受了皮外傷，他老婆差點(diǎn)沒了，還好一根倒下的房梁橫在身上，護(hù)住了要害。要我說，經(jīng)歷了這種事，這兩人想不一輩子都難。

李李從未聽過這件事，但妒忌已遠(yuǎn)遠(yuǎn)壓過好奇，她很怕在此景此地聽見貝茗茗的名字。幸好，趙文博終究沒提到她。

期間葉風(fēng)帆起身去洗手間，趙文博霎時(shí)一改臉色，向書記道，我組織活動(dòng)時(shí)最煩那些靠爸爸的，不叫說不給面子，每次又叫不來，我每回心想，誰他媽希望你來。待到葉風(fēng)帆回來，他又換了臉色，回到上個(gè)話題繼續(xù)談?wù)勑π?。這番變化叫角落里的李李看在眼里，不禁咋舌。這時(shí)朱寶寶和程舒云來了，李李趕緊向她們招手。程舒云徑直在她身旁坐了下來，朱寶寶猶豫了片刻，坐在了程舒云身邊。

中間隔著一個(gè)程舒云，李李便不好談借錢的事，有一搭沒一搭和她們聊著。話題由醫(yī)美轉(zhuǎn)至年末的度假安排，程舒云說倒是可以去日本滑雪，朱寶寶便說好呀好呀，剛好去看看貝茗茗家的項(xiàng)目。李李的心一緊，避無可避，終于還是繞回她身上了，面上只管淡淡的，不愿露出異樣。朱寶寶溜了李李一眼，轉(zhuǎn)向程舒云殷勤道，貝貝前不久約我去京都住一陣，說城哥太忙了，她一個(gè)人閑得發(fā)慌。

程舒云把眉毛一聳，她也叫我了，不過我時(shí)間上很難說，就沒答應(yīng)。畢竟冬天是旺季，怕我爸的廠里走不開。

那等你有空了我們一起去，貝貝太熱情了，一次一次地邀請(qǐng)我，真受不了她。朱寶寶壓低聲音嗔道，李李也一塊兒唄？她笑起來時(shí)，眉眼會(huì)夸張地向兩旁挑開，讓人聯(lián)想起京劇臉譜。

李李支吾著說，我也還要再看，公司里事情比較多。說到后面幾乎沒了聲兒，三人是從小一塊兒長大的交情，算是知根知底，因而逞強(qiáng)時(shí)自個(gè)兒便先心虛了。

無所謂，京都也沒什么好玩的。程舒云冷冷道。

李李不想聽見關(guān)于貝茗茗的一切，借故躲去洗手間。關(guān)了門坐在馬桶蓋上，這才有片刻安寧。外間傳來水龍頭的水響，接著是兩個(gè)女人的攀談，一個(gè)說我好像哪里見過你，另一個(gè)說我也不記得怎么會(huì)有你微信。隨后是熱烈的談天。當(dāng)李李推門出去時(shí)，三個(gè)人都是一怔，別扭地打了個(gè)招呼，她們便見鬼似的沒了影子。李李獨(dú)自對(duì)著鏡子涂口紅，想起父親還在的時(shí)候，自己隔三差五地辦派對(duì)，那兩個(gè)女人分明是在她的派對(duì)上認(rèn)識(shí)，如今卻不約而同地將她抹掉。原來一個(gè)人在名利場出局后，連被人記住的資格都沒有。

回到宴會(huì)廳，卻看見自己的位置已叫他人占了，工作人員安排李李換了新的一桌。晚會(huì)已經(jīng)開始，主持人歡騰的聲線透過音箱占據(jù)著每一寸空氣，趙文博和葉風(fēng)帆起身四處敬酒，到處是歌舞升平。李李孤零零地坐著，這桌的人她一個(gè)也不認(rèn)識(shí)，一會(huì)兒才發(fā)現(xiàn)他們都打扮奇特，原來是魔術(shù)師和跑酷演員。她被排在了演藝人員桌。

散場時(shí)，朱寶寶沒開車，李李挽住她的手，邀她坐自己的車，想借機(jī)談借錢的事。朱寶寶本來答應(yīng)了，不知何故又改了口，天這么黑，舒云一個(gè)人開車我不放心。她又露出京劇臉譜似的笑容。

李李忍住一口氣堵在喉嚨口，回家后便奔向房間，用簾子將窗外的街燈遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，獨(dú)自坐在徹底的黑暗里，方才覺得舒了口氣。點(diǎn)亮手機(jī)屏幕，暗夜被撕出一道慘白的口子，她在通訊錄里撥拉著，一個(gè)挨一個(gè)地審視，半晌后手指停在備注為“程叔叔”的頭像上。程乾是商會(huì)會(huì)長，與李李家有幾十年的交情，他曾在父親的喪禮上鄭重說道，李李以后有任何事可以找他。如今是死馬也當(dāng)活馬醫(yī)了，李李長長地吸了口氣，用顫抖的指尖發(fā)出借款信息。

按下發(fā)送鍵的那刻，只覺得整顆心吊了起來，跟月亮似的，空落無依地懸在凄清的暗夜里。她把額角抵著床沿，有一種酸溜溜的委屈，心想，貝茗茗也曾經(jīng)這樣活著嗎？記得她們相識(shí)于十年前的朝陽街，當(dāng)天李李在進(jìn)口商超里推著塞了滿當(dāng)當(dāng)零食的購物車，不留神撞翻了貝茗茗的工作臺(tái)。所謂工作臺(tái)，不過是一張豎著廣告牌的小圓桌，桌上擺了塑料餐盤，裝著供試吃的進(jìn)口丹麥餅干。貝茗茗彼時(shí)套著泡泡袖藍(lán)底長裙，系白褶花邊圍裙，扮作可口的丹麥女郎。二人都認(rèn)出彼此，共讀一所公立高中，平日有過照面，不過一個(gè)在普通班，一個(gè)在中外合資班。那天，李李饒有興致地跟著貝茗茗溜進(jìn)超市的倉庫，躲在監(jiān)控死角偷吃餅干，擱平日不睬一眼的小圓餅，因刺激之故有了別樣風(fēng)味。晚上，二人坐在超市外的露天長椅上，吹著涼風(fēng)，頭頂有許多星星。貝茗茗的晚餐是超市冷柜里最便宜的肉松飯團(tuán)，只售三塊五，李李腳邊蹲著兩個(gè)肥肥的購物袋，她翻出一瓶巴黎水遞去。貝茗茗呆鼓鼓地瞪著眼，說我一直好奇誰會(huì)買這個(gè)，原來是你啊。二人都笑。

此刻的貝茗茗也在笑。在她一小時(shí)前發(fā)布的動(dòng)態(tài)里，背景是白馬莊園的如洗長空，摟著張城的她笑得不食人間疾苦。底下是齊整的點(diǎn)贊評(píng)論，程舒云、朱寶寶、趙文博、葉風(fēng)帆……他們爭相在她的世界里留下痕跡，仿佛她才是那個(gè)生來就在聚光燈下的人。

黑暗中的李李冷笑起來。

次日，李李坐著公交車，在熹微晨光里一站一站轉(zhuǎn)遍了這座城市。過去十年，城市像面餅似的越攤越大，曾被視作鄉(xiāng)下的城郊在幾輪拆建后完成招商引資，數(shù)不清的鋁板立面與徹夜燈火，對(duì)標(biāo)陸家嘴，燃出個(gè)不夜城。老城區(qū)也由市政撥款搶修，搖身成為歷史街區(qū)，路雖還是那條路，兩道白墻黑瓦的民宅卻盡數(shù)拆了，新建了仿古的餐館茶樓，河仍是那條河，沿岸不再有杵衣聲，網(wǎng)紅小酒館循環(huán)著民謠，接待一撥一撥的領(lǐng)導(dǎo)與文青。唯有朝陽街，原先的商超拆去了，白幕布一蓋就是幾年，瀝青路才填平又挖開，成日里沙塵飛揚(yáng)。成排的矮樓和新區(qū)比太老氣，與老區(qū)比又舊得不徹底，是早慧后飛馳著下滑的優(yōu)等生，眼睜睜被后進(jìn)生甩出三倍房價(jià)的距離。

公交車靠站后，李李又沿著導(dǎo)航步行了一程。自打新城大規(guī)模拆建，生意人便拋棄老城金燦燦的星級(jí)酒店，時(shí)興在公園洋房用餐。這兒的屋頂統(tǒng)一蓋一層仿歐式的油紅磚瓦，濃陰掩著奶油白的窗框。窗臺(tái)下是人造的亭臺(tái)水榭，潺潺曲水的波光里偶然晃過細(xì)細(xì)的鞋跟，李李便叫這鞋跟一路引至“品茗”包廂。

兩米高的廂門開出一線，門里轟轟的笑聲是深淵的回響，李李真想撒腿就跑?？僧?dāng)門徹底打開時(shí)，她已換上與女服務(wù)員一樣恭敬和順的笑容，提著十只月餅袋子，晃晃悠悠地走了進(jìn)去。一桌的人到齊大半，一眼便瞥見程乾，以及朱寶寶的父親朱東來，她賠了笑端著眼色在他們身邊坐下。

“喝一點(diǎn)？”程乾晃著紅酒壺，已不由分說地倒了大半杯。

李李咽下了那句程叔叔和朱叔叔，克制地喊他們程會(huì)長和朱院長。許多年前，她和程舒云、朱寶寶幾個(gè)姐妹淘在泳池里嬉水，那會(huì)兒程乾、朱東來正和她父親李長天在院里談笑。晚一點(diǎn)，三家人一起坐皮劃艇泛舟湖上，陰陰的晚風(fēng)從記憶深處一路吹來，撲騰著掀她的眼皮。

待人齊了，程乾說幾句開場的俏皮語，一眾捧場歡笑，起身舉杯。女服務(wù)員端著托盤入內(nèi)，挨個(gè)為眾人換上開胃碟，適時(shí)再收去。眾人吃吃談?wù)?，酒敬了一圈又一圈，氛圍逐漸熱烈。從他們談話中，李李得知一位趙姓老板的產(chǎn)業(yè)園項(xiàng)目遇挫，被當(dāng)?shù)卣P款六千萬，因程乾從中周旋而免于受罰。趙老板慨嘆生意不易做，自己一年納稅四個(gè)億，一切手續(xù)合法合規(guī)，卻攤上這樣的事。說著離座敬酒，攬著程乾的肩，說自己的會(huì)所新開業(yè)，節(jié)后務(wù)必賞臉。程乾笑得熾熱，說東來的朋友就是我的朋友，隨后二人一道去敬朱東來。

僅由表面看，一派兄弟情深，可李李曾聽父親講過，程乾和朱東來從來都是暗中較勁。朱東來在檢察院身居要職，雖說妻子經(jīng)營金店，但身價(jià)與投資閥門廠發(fā)家的程乾有不小的距離，因而他較勁似的在談話間報(bào)菜單式的涌出人名，區(qū)長至省委常委不重樣，人脈之廣，令程乾也忌憚幾分。

李李惦記著三千萬，始終打起精神端坐著，硬著頭皮敬了程乾一杯又一杯。她不會(huì)說場面話，一開口便是笨拙地道謝，隨后一口悶。胃里熱騰騰地?zé)雷娱_始顛簸，人也在重影里飛翔。敬到天昏地?fù)u，程乾終于露出笑臉，李李心頭一輕。

狂飲了一陣，人有點(diǎn)倦了，李李支著腮犯迷糊。中途服務(wù)生又換了幾次碗碟，倒也未注意，當(dāng)她再次回過神，卻感到席間異樣。朱東來不知何故，以半開玩笑的口吻揶揄起包廂內(nèi)一直照看他們上菜的女服務(wù)生。起先數(shù)落她一直在桌旁搗鼓，頭也不抬，后厲聲痛罵酒店包廂設(shè)計(jì)，竟在飯桌旁布置水槽，要一邊吃飯一邊聽著水龍頭嘩嘩響。那女服務(wù)生嚇得不敢說話，只顧呆瞅著他們，水龍頭仍兀自嘩啦嘩啦地放著水。一時(shí)間，眾人噤聲，只得由程乾出面打圓場，叫她快點(diǎn)出去。那女孩不過二十的年紀(jì)，許是嚇怔的緣故，一手洗著最后幾個(gè)盤子，一手順勢要撈走幾個(gè)空杯，手忙腳亂之際，又惹來朱東來的炮轟。她終于煞白著臉退了出去，眾人寂寂了一會(huì)兒，漸又?jǐn)⑴f喝上了。

轉(zhuǎn)眼到了宴席的尾聲，程乾忽地湊近了，用噴射著腥氣的嘴唇說，會(huì)不會(huì)唱歌？李李嚇了一跳，一時(shí)說不出話，程乾已清了清嗓子向眾人道，咳，李李是音樂學(xué)院高材生，我想請(qǐng)她為朱院長唱一曲兒，也看看老李培養(yǎng)的女兒什么水準(zhǔn)。

朱東來立即叫好。李李咬牙，按捺著想要奪門而出的沖動(dòng)，程乾卻已搖鈴喚來服務(wù)生，包廂內(nèi)原本便有話筒音響，放下幕布，打開投影，便是個(gè)小型觀影廳。他與朱東來謙讓著點(diǎn)歌，二人搖搖晃晃地推搡著，幾番你來我往后終于決定由程乾拍板，點(diǎn)一首周華健的《朋友》送給彼此。

熟悉的旋律響起，緊一陣，緩一陣，李李忍住氣，一手扶著椅背，一手端著話筒，努力想象仍是兒時(shí)在KTV，沒什么豁不出去的。可一開嗓便感到如山的羞憤，泡過紅酒的喑啞的嗓音，經(jīng)過粗劣的音箱的放大，在笑聲與杯筷間奔走碰撞。除了她和服務(wù)員，所有人都坐著，他們照例搛菜、碰杯，仿佛為了要蓋過她這道嘈雜的背景音樂，一個(gè)個(gè)面紅耳赤地使出更大的氣力說話。

朋友一生一起走，程乾與朱東來一齊放聲，面紅耳赤地展開雙臂，抱作一團(tuán)。那些日子不再有，李李在滂沱的淚雨里想起曾被自己當(dāng)做朋友的那個(gè)人。那是李李十六周歲生日那天的事。記得是晚春，她邀了十來個(gè)不同學(xué)校的發(fā)小，都由自家司機(jī)接送，下車時(shí)女孩子們統(tǒng)一穿白襯衫外罩海軍藍(lán)校服，下身是卡其色棉質(zhì)短裙，中筒襪搭瑪麗珍黑皮鞋，露出拍了玫粉珠光的光溜溜的膝蓋，男孩子則穿同色系西裝打跳色條紋領(lǐng)帶。那一陣流行韓劇，對(duì)美的認(rèn)知和儀式感的想象均由此而來。本不預(yù)備邀請(qǐng)貝茗茗的，但萬花爭春，唯貝茗茗是自甘后退，做綠葉烘襯別人的。對(duì)李李，她非但不存比較心，且像忠犬一般賣命。有一回李李嚷嚷想吃楊枝甘露，她當(dāng)晚便親手做了一份，盛在保溫盒里送去朝陽街。到了小區(qū)門口，李李卻改了主意，不樂意說出自家的門牌號(hào)，任手機(jī)震麻了也不接電話。第二天在學(xué)校碰到，貝茗茗照例是笑微微的。李李喜歡她這一點(diǎn)，于是臨場改了主意。

一小時(shí)不到，貝茗茗便披著肥厚的校服外套，踩著單車來了。對(duì)于臨時(shí)受邀這件事，她顯得尤其高興，眼珠滴溜溜地滑著，費(fèi)力地想認(rèn)識(shí)李李的每一個(gè)朋友，融入這個(gè)不屬于她的階層。她先同坐得最近的朱寶寶說話。朱寶寶自忖是上等人，禮貌地回應(yīng)了貝茗茗幾句便借故離座。貝茗茗又找獨(dú)自玩手機(jī)的程舒云聊天，隨后是地產(chǎn)商的兒子張城。他們都只沖她一笑，尷尬而不失教養(yǎng)。

這一天，李李是受人矚目的焦點(diǎn)，她滿面春風(fēng)地擎著香檳杯，踩著小皮鞋啪嗒嗒地在裙裙間穿來穿去。她的朋友們彼此之間多已熟識(shí)，四處是咯咯的笑聲，貝茗茗成了格格不入的異類。天將黑時(shí)，眾人移步室內(nèi)吃晚餐，貝茗茗偷偷挽住李李，說自己胃痛想先走。李李早已由朱寶寶處得知了她那些丟人現(xiàn)眼的做法，帶一點(diǎn)炫耀與捉弄的心情，故意不準(zhǔn)。

晚餐請(qǐng)來酒店名廚，在鋪了白色餐布的長桌邊吃西餐，自然也是同韓劇里學(xué)的。正吃著，門開了，李長天剛結(jié)束會(huì)議趕來。他是本市知名企業(yè)家，公司主營房地產(chǎn)開發(fā)，那是行業(yè)蓬勃發(fā)展的黃金十年，他先后投資了六省十四城，開發(fā)建筑面積超一千萬方，隔三差五地接受媒體采訪。蛋糕上的燭光映進(jìn)窗子里，將每個(gè)人的臉蛋烤得金黃松脆，李長天提議，這樣美好的夜晚，該有人彈一支曲子?？蛷d靠窗的東南角正擺著一架三角鋼琴，他希望李李來彈一曲新學(xué)的貝多芬Op.79第一樂章，可在他沉吟的時(shí)刻，一名披著大一號(hào)校服的女孩站了起來，徑直走到鋼琴凳前坐下。

很多年后，李李已記不清自己是哪一刻憤而離席的。只依稀記得，哀傷的曲調(diào)如洪大的風(fēng)，在清寂的夜色里橫沖直撞。她站在黑魆魆的草坪里，看著頭頂青灰的天飛快地暗了下去，滿月一點(diǎn)點(diǎn)消失不見，身后是樹影幢幢的朝陽街。徹骨的冷，仿佛天地間正揚(yáng)起浩浩湯湯的暴風(fēng)雪。唯有遠(yuǎn)處落地窗里透著淡淡的光，像一卷未完的巴洛克油畫，父親眼睛潮濕地坐著，簡直叫那琴聲攫取了魂魄。也許正是那一刻，他以投資者的眼光發(fā)現(xiàn)貝茗茗是不凡的天才，自己的女兒不過平庸泛泛。這是李李最不愿面對(duì)的事實(shí)，不由得想用手蒙住眼，仿佛整條光影婆娑的朝陽街都被風(fēng)雪洗褪了色。

李李再一次造訪島嶼琴房，秋雨依然下得翻山倒海，這回她學(xué)聰明了，知道雨傘遮不住，特意換了一襲雨衣。

肥胖的雨珠由水洼里飛也似地向上彈，一串兒趕著一串兒，被逆流的雨彈得醉醺醺的花木爆出一蓬蓬青泥味兒。檐下的火卻依舊燃著，照得屋里一片金紅。琴聲稀稀地流淌，在瓢潑的雨中和漫天火光里奏響。李李信手彈著，因想到前一晚尚算出色的犧牲，縈繞在心頭的郁結(jié)終于解去，調(diào)子隨之走高。

一曲罷了，貝羽道，最末幾個(gè)音不夠明亮。李李跟著再彈了一遍，果有起色，這時(shí)她心頭輕快，不由起身笑道，馬上中秋了，您可愿回去看看，我讓媽媽燒點(diǎn)菜。

謝謝，我就在島上。貝羽說。

我父親在的時(shí)候，每年中秋一家人都一塊兒過，有一年籌備藝考，還邀來了貝……說到這兒，李李突然不愿再往下說了。窗外的雨聲轟隆隆響，窗子也震震作聲。

貝羽并未在意，只是從琴蓋上取過他的黑眼鏡戴上，再將雙手按在琴鍵上。當(dāng)你彈琴的時(shí)候，切忌不要去想怎樣彈好下一段樂章。你要去想象，調(diào)動(dòng)你所有的感官和情緒，讓音符跟隨你的思緒流淌，就像這樣——清凌凌的音符再次溢了出來。

李李呆怔怔地聽著，潮氣從屋外一路滲進(jìn)頸窩，她逐漸生起一種奇異的感覺，仿佛自己并不是站在冰火交融的島嶼琴房里，小舟不再搖晃，眼前漸漸升起稀薄的霧，朝陽街的別墅淅淅瀝瀝地蕩漾在煙青的柔霧里。一對(duì)仿古雕花宮燈吊在花園的圓拱門兩側(cè)，踏過水淋淋的青草地，盡頭是透著桔色燈光的落地窗玻璃。一剎那，她看清楚了，那是她曾經(jīng)的家。

二樓的藍(lán)牙音箱里飄出古琴曲，室內(nèi)點(diǎn)了香，裊裊地蒸著音波。樓梯口正對(duì)著一間日式茶室，桌上擺著茶器、水果與糕點(diǎn)，竹編榻榻米的三面正坐著曾經(jīng)的李李一家，貝茗茗獨(dú)自挨窗坐著，窗外是滾圓的月亮。

李李看著這一幕，想起是十幾年前的中秋，跟做夢似的，她又見到了父親。他原來也曾這樣年輕，黑而濃的鬢發(fā)，平整地舒開的額角，他就是這時(shí)拍的肖像照，后來辦白事時(shí)掛在靈堂的，原來就是此刻的他。

他們卻看不見李李。只聽李長天沉吟道，別的教授的路子也可以走走看，音樂系又不光鄒鵬飛一位。

坐在對(duì)面的貝茗茗原本是心不在焉的，聞言忽地仰起臉，用有些激動(dòng)的口吻說，業(yè)內(nèi)看重師承，如果我能跟著鄒教授上課，以后的履歷會(huì)大大加分。其他教授……真不行才退而求其次。

李李的母親彼時(shí)套著棉麻質(zhì)地漢服，袖口挽了一道，邊小心地將剝下的瓜子殼攏在一處，邊蹙著眉道，叫我看，別的教授也挺好，老李和校長很熟悉，開個(gè)口應(yīng)該不是難事兒。

貝茗茗卻聽不出她語中有異，仍是倔強(qiáng)道，鄒教授的弟子起點(diǎn)高，很多已在業(yè)內(nèi)初露頭角，未來都是珍貴的人脈。她長長地說了幾分鐘，列出成為鄒鵬飛弟子的諸多好處，李長天不由自主地拿手?jǐn)€著下巴，一副很專注的神情。

李李望著眼前一幕，心頭再次涌起波瀾。一如十七歲的自己，她討厭極了貝茗茗為夢想據(jù)理力爭的模樣。因?yàn)槟峭瑯邮撬膲粝?。拜入名師門下，學(xué)最頂尖的藝術(shù)，在這個(gè)眾聲喧嘩的時(shí)代被看見、被聽到。貝茗茗憑什么？她憑什么坐在自己家里還理直氣壯，就因?yàn)樽约旱母赣H欣賞她，她以為她是誰？

十七歲的李李一直挨著母親坐，這會(huì)兒終于噘起嘴巴道，我也想跟鄒教授學(xué)習(xí)。爸爸你跟校長說一聲，請(qǐng)教授吃個(gè)飯好不好？

李長天卻厲聲道，你現(xiàn)在知道努力了？貝貝一天練琴十二個(gè)小時(shí)，你練了多久？一會(huì)兒睡過頭，一會(huì)兒玩手機(jī)，人家鄒教授又不是沒聽過你彈琴，他說你彈得像一潭死水！

李李的臉立時(shí)煞白，提高嗓門尖叫，他不要我，也不會(huì)要貝茗茗！

李長天向她瞟了一眼，微微地冷笑道，貝貝的情況跟你不同喲，鄒教授說她的水平?jīng)]問題，就是和她父親有些嫌隙。我到時(shí)候請(qǐng)校長出面，把貝貝的情況一說，人家也許就肯了。

李李的眼圈已漲紅了，慢慢沁出了兩捧淚花，她狠命地忍著，別過臉不吭氣。母親看不過，語帶責(zé)備道，老李你也少說兩句，今天咱們談的是怎么幫兩個(gè)孩子拜師。

還談什么，貝貝這孩子有理想肯努力，我?guī)退灿袀€(gè)勁頭。你女兒這德性，要不是我生的我都不想說她。李長天道。

你就是喜歡貝茗茗不喜歡我！你就是嫌我丟你臉，我做得再多你也不會(huì)滿意！李李已帶著哭腔。貝茗茗去抓她手，被一把甩脫了。貝茗茗于是呆呆地看著，嘴唇蠕了蠕，終究一句話也說不出來。

時(shí)隔多年，再見到這一幕的李李依舊像被錐子扎了心。她扶著墻慢慢坐下去，身子一陣泛寒，像臘月里有人用凍僵的手擎住她的后頸。父親嫌她不上進(jìn)，后來索性只推薦了貝茗茗。而自己果然不爭氣，只考上一所普通的音樂院校。她始終是有恨的，起初是恨父親，可他死了，就只能恨自己。如果父親泉下有知，在他死后的短短幾年里，朋友都對(duì)她變了臉，巨大的資金壓力經(jīng)常讓她覺得活著沒什么意思，他一定也像當(dāng)日這樣冷笑著說，我早知道了，李李就是這德性。

你真是生意做糊涂了，哪有當(dāng)?shù)某扇漳米约号畠和瑒e人比較。叫我說，貝貝是她爸不負(fù)責(zé)任，圖自己快活丟下她們母女，所以才特別上進(jìn)，咱孩子本身?xiàng)l件就不一樣，怎么能一起比。母親也斂起了笑容。

你懂什么，貝先生是卓越的藝術(shù)家，不是每一個(gè)人都能忠于自己的內(nèi)心的。李長天說。

現(xiàn)在，換作李李的母親冷笑了。老李啊，你終于吐露心聲了，我看你也想拋妻棄女，追求什么音樂夢，叫我們娘兒倆喝西北風(fēng)。

李長天被噎得接不上話，另一頭的貝茗茗則是微笑，可嘴角動(dòng)彈不得，那笑容只是徒勞地掛著，她瞪著大大的眼睛，黑眼珠結(jié)了一層薄冰。

雨點(diǎn)兒彈在窗欞上，在烈焰的疾光里滴溜溜迸射，爍爍金光不住地飛出去。李李嘆了口氣，再抬眼看貝羽，他已放下了手。

現(xiàn)在你理解了嗎？貝羽問。

李李耗費(fèi)好大的勁兒，方才令眼前的幻象消失，她茫然地點(diǎn)頭，復(fù)又搖了搖頭，遲疑地問道，貝先生，方才不是夢吧。

貝羽點(diǎn)頭道，在我告訴你真正的音樂奧秘之前，我想先知道，你和貝茗茗是什么關(guān)系？

我們?cè)?jīng)是閨蜜。我爸活著的時(shí)候曾親口說，她算半個(gè)女兒。李李半晌后說。

貝茗茗憑借在李李生日會(huì)上的獨(dú)奏，不僅一舉成為李長天的座上賓，且同時(shí)走進(jìn)張城的視線。二人悄悄談起戀愛，有一年結(jié)伴去日本，據(jù)說遇見了海嘯，回來后貝茗茗便放棄了鋼琴系的保研，選擇嫁給張城。據(jù)說她的老師——曾斷言貝茗茗將超越貝羽的鄒鵬飛教授，氣得當(dāng)眾把琴譜摔在地上。李長天對(duì)此也頗為不解，后來兩家便減少了聯(lián)系。

李李曾想過，也許貝茗茗是對(duì)的。正如十八世紀(jì)的維也納，最頂尖的音樂家也只能服務(wù)于宮廷貴族，一流的藝術(shù)從來是給一流的財(cái)富做點(diǎn)綴的。貝茗茗更早地體會(huì)到?jīng)]有物質(zhì)基礎(chǔ)，藝術(shù)天賦只會(huì)帶來無窮的孤獨(dú)，因而急流勇退。張城和李李的父親都曾是吃到改革開放紅利的房地產(chǎn)商，只不過前者懂得全身而退，在2020年前全盤撤出資金，躲過了全國性的地產(chǎn)海嘯?；楹?，在貝茗茗的鼓動(dòng)下，原本就迷戀日本動(dòng)漫的張城索性去京都買地，蓋了幾棟樓，部分出租給游客，部分售給有意向在海外投資的中國富商。貝茗茗由此獲得公婆認(rèn)可，翻身成了闊太太，曾經(jīng)從頭到腳是地?cái)偙阋素洠缃袢珦Q作當(dāng)季奢侈品，住進(jìn)上海的華府天地，室內(nèi)請(qǐng)來米蘭設(shè)計(jì)師，家具燈飾全由歐洲進(jìn)口。程舒云、朱寶寶都成為她新的閨中密友。這真是個(gè)最好的時(shí)代，跨越階層的故事時(shí)刻在發(fā)生。

與貝茗茗的鴻運(yùn)當(dāng)頭相反，父親過世后，李李選擇押上大半身家開發(fā)商業(yè)綜合體，賠得血本無歸。她們一家迅速階層滑落，隔幾年后連發(fā)黃的汗衫睡褲都掛上了二手網(wǎng)站，每分錢都花在刀刃上，奈何下坡路上遍地是刀刃，她至今沒喝過紅極一時(shí)的喜茶，二十塊也舍不得。

滿地銀雨殺氣騰騰地?fù)湎蜷L空，貝羽的臉色在水汽和火光中不停變幻，安靜了半晌終于顫聲道，鄒鵬飛說的沒錯(cuò)，我的女兒是天才。她四歲的時(shí)候就理解了整個(gè)樂譜系統(tǒng)，一段旋律只需聽上三遍，就能模仿著彈出來。她喜歡巴赫勝過施特勞斯，五歲時(shí)彈肖邦的小夜曲，音色的純凈度已勝過我。絕大部分時(shí)刻，我們通過鋼琴交流，她總是敏銳地捕捉到我藏在樂章里的情緒，放松的，嚴(yán)厲的，然后用可愛調(diào)皮的小音符回應(yīng)我。余下的時(shí)光，我們會(huì)坐在地板上吃芝士餅干和番茄味薯片，討論怎樣讓下一場演奏更完美一點(diǎn)。她是個(gè)神童，我可以這樣說。

可您拋棄了她。李李面無表情道。

貝羽酸酸地一笑。你說得不錯(cuò)。我記得那天是我農(nóng)歷生日，她一早給我打電話，說，爸爸，我給你準(zhǔn)備了驚喜，你八點(diǎn)鐘前一定要回家。我猜她一定偷偷練習(xí)了某支曲子，莫扎特，或拉赫瑪尼洛夫。離婚協(xié)議是郵寄給她媽媽的，然后我就換了手機(jī)號(hào)，搬去了當(dāng)時(shí)的女朋友家。其實(shí)我想說的是，她完美遺傳了我的樂感。

李李側(cè)過臉望著窗外，許久才說道，有一年學(xué)校軍訓(xùn)，要封閉住校一禮拜，我在數(shù)學(xué)練習(xí)卷的空白處摹出黑白琴鍵，閉著眼睛練習(xí)。貝茗茗甚至都沒回頭，便指出我力度節(jié)奏的失誤。那一刻我只有一個(gè)念頭，財(cái)富和才華，如果可以選擇就好了。

貝羽的嘴角向上牽動(dòng)著，浮起一抹自嘲的笑意。財(cái)富和才華，當(dāng)年的他也曾面臨同樣的選擇。那是貝茗茗出生后的幾年，靠駐唱作曲掙得的收入遠(yuǎn)遠(yuǎn)抵不了一個(gè)孩子的開支，他不得不暫且擱下音符，在家樓下開了一間小小的快餐店。生意好得遠(yuǎn)超預(yù)期，每日忙到腳不沾地，那幾年他賺錢買了房子，還給貝茗茗報(bào)了昂貴的鋼琴和大提琴私教課程。有了喘息，便不甘心日復(fù)一日做個(gè)庸人。有一天他悄悄走進(jìn)女兒的房間，手指觸碰鋼琴陰涼的黑白鍵，洶涌的音符一剎那回流進(jìn)了腦海。

據(jù)父親說，自己小時(shí)候格外頑劣，只有聽見村頭老師傅拉二胡時(shí)，才能安靜一小會(huì)兒。還記得老人喜歡拉《賽馬》，每當(dāng)琴弦鏗鏘撞擊，年幼的他眼前便會(huì)出現(xiàn)遼闊草原以及萬馬奔騰的畫面。長大一點(diǎn)，聽的曲子雜了，腦子里開始滾動(dòng)著更強(qiáng)烈且連續(xù)的畫面。有時(shí)候聽見一段旋律，眼前會(huì)立即出現(xiàn)一個(gè)碎片式的平面世界，他會(huì)在接下來的幾天都沉醉恍惚。平面逐漸生長為三維空間，他從一支簡短的小夜曲里看見新月和冷泉，簌簌下落的秋葉會(huì)遮蔽林陰里的小道。他任由這種叫情緒的浪潮浸潤自己，吞沒自己，帶他潛入馬里亞納海溝，追逐黑暗里的史前怪魚，也曾漫步在盛唐小巷，就著蒼老的馬蹄，與詩人對(duì)月當(dāng)歌。當(dāng)時(shí)學(xué)校的上課鈴是李斯特，這可真要命，他每每從中望見一個(gè)巨大的鐘擺，他坐在擺蕩的指針上，周而復(fù)始地旋轉(zhuǎn)，從盤古開天到人類滅絕。上課時(shí)壓根聽不進(jìn)老師講什么，只是一遍遍地嘗試記下這些稍縱即逝的旋律，它們是他在某個(gè)世界漫游后的足跡，雖然還只是不規(guī)整的片段。

后來，貝羽發(fā)現(xiàn)了一個(gè)創(chuàng)作訣竅，只要全神貫注地聽一段旋律，持續(xù)讓情緒的浪潮浸沒自己，就能完整地進(jìn)入那個(gè)三維世界。它們大多以白日夢的形式穿插在他的半醒半睡之際，夢的輪廓隨想象的深度逐漸清晰，夢里的人物也開始有了具象的面孔。喜歡的女孩子、好哥們兒，甚至父母的影子，他們都成為他的音樂夢的主角。在這個(gè)時(shí)期，貝羽掌握了進(jìn)出音樂世界的秘鑰，每當(dāng)由夢境回到現(xiàn)實(shí)，他會(huì)趕在浪潮褪去前寫下回蕩在耳際的旋律，它們終于由片段趨向完整周密。他大多以鍵盤音樂為基礎(chǔ)，將吉他和鼓點(diǎn)穿插于夢與真之間，有時(shí)一曲終了，才驚覺早已模糊了現(xiàn)實(shí)與虛幻的邊界。當(dāng)他彈奏海浪，緊接著腥咸的海風(fēng)會(huì)撲打著臉頰，冰涼的海水會(huì)真實(shí)地漫過他的腳腕、肚臍，其后也許是風(fēng)平浪靜，滿天霞光會(huì)伴隨嘹亮的薩克斯收尾，若是駭浪驚濤，他的曲子也將波瀾壯闊。

畢業(yè)后，貝羽帶著年少時(shí)創(chuàng)作的曲子去深圳，混過數(shù)不清的飯局，給數(shù)不清的音樂人點(diǎn)頭哈腰遞過CD，到頭來卻只能在酒吧做駐唱，還是與老板娘同居的緣故。那幾年將他的自信消磨得所剩無幾，仍舊作曲，卻已不抱一曲成名天下知的幼稚幻想。一次爭執(zhí)，他被老板娘推搡出家門，那一夜他蜷在深圳的火車站，等天亮第一班車回家。深圳的夜真冷啊，他夢見與鸞帳里的女老板交歡，帳外是另一個(gè)自己在唱著，嗓音沙啞而悲哀，俄而舞臺(tái)有核彈爆炸，一時(shí)間愛欲與萬物都在焚毀里生長。醒來時(shí)，他顫抖地在車票背面寫下這支樂曲的副歌旋律，這也是后來他第一張個(gè)人專輯的主打曲，那張專輯被授予最佳器樂音樂專輯獎(jiǎng)。

他嘗到甜頭，愈發(fā)天馬行空地在夢境里馳騁，不斷地打破虛幻與現(xiàn)實(shí)的邊界。那時(shí)候他還未發(fā)現(xiàn)這些夢對(duì)現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生的反作用，直到貝茗茗出生后，他下意識(shí)將女兒帶進(jìn)了夢里。

當(dāng)他夢見地震，百尺高樓于頃刻坍塌，伴隨著快速上行的高亮的音階，殘?jiān)飼?huì)露出一角貝茗茗的裙擺。第二日醒來，便聽見妻子說幼兒園老師打來電話，貝茗茗被從天而降的小石頭砸破了額角。有一晚他夢見雷雨，小提琴拉奏三連音，瞬間突強(qiáng)快速的音群，轟轟的雷鳴炸在青草地，閃電劈中枯樹，爆出驚天的火光。他突然聽見貝茗茗的尖叫，猛然睜開眼睛——還是遲了，他忘記去接貝茗茗，她被關(guān)在黑洞洞的學(xué)校里，窗外是電閃雷鳴。

為了女兒，貝羽決心不再碰音樂。只要她能平安快樂地長大，他也許可以做回一個(gè)世俗庸人。可惜快餐店的小生意在幾年后遇見同行擠兌，他隨之度過了一生中最黑暗的時(shí)刻。比起事業(yè)受挫，更令貝羽絕望的是夜深時(shí)的孤寂。當(dāng)坐在車?yán)锫犚娔扯伪某鲆粝涞男?，他必須趕在眼前出現(xiàn)幻象前掐斷收音機(jī)，當(dāng)感受到澎湃的浪潮向自己涌來，他必須狠下心不去抓住另一個(gè)時(shí)空的片羽吉光。作為庸人，他每天有處理不完的瑣事，按時(shí)會(huì)臟的衣服和地板，上了年紀(jì)而渴望時(shí)刻看到他的父母，期望與他分享一切喜怒的妻女。這種孤寂甚至不能同任何人訴說，沒有人能體會(huì)他曾一只腳跨進(jìn)音樂大門的狂喜，又退回門外的萬念俱灰。慢慢地，他覺得自己的聽力變遲鈍了，有時(shí)望著空白的五線譜，腦子里什么音符也沒有。

某一天，貝羽突然意識(shí)到，也許這個(gè)世界上原本有很多像他一樣可稱作天才的人，只是他們都對(duì)生活，對(duì)所謂的責(zé)任妥協(xié)了。在塵世的泥潭里待久了，斑斕瑰麗的藝術(shù)世界就永遠(yuǎn)對(duì)他們關(guān)上了門。

有一天，他像往常一樣做著家務(wù)，經(jīng)過女兒的房間時(shí)竟鬼使神差地走了進(jìn)去，手指重新觸碰琴鍵的剎那，淚水抑制不住地滾落下去。再一次，他放任自己被鋪天蓋地的音符吞沒。為了貝茗茗，他決心自我流放到這座荒島，在一艘永遠(yuǎn)無法靠岸的小船上，抓住生命里如夢似幻的真實(shí)。

有些人的出現(xiàn)會(huì)讓時(shí)間的秩序失控，當(dāng)與貝茗茗同時(shí)站在一片月色里，李李便不能斷定，貝茗茗與貝羽，誰更像是錯(cuò)亂時(shí)空里更逼近物理真實(shí)的那一個(gè)。南方的秋夜是一年中罕見舒爽的時(shí)刻，程舒云投資的度假酒店舉行試營業(yè)活動(dòng)。在毗鄰大堂的蘭亭，李李的心境原是趨于平和的。半刻前，她才由節(jié)目單上得知，今晚的活動(dòng)隆重邀請(qǐng)了貝茗茗，作為旅居日本的華裔青年鋼琴家，貝茗茗的身份與酒店定位相得益彰。她何時(shí)又開始彈琴了？李李抑制不住咕嘟咕嘟上涌的酸泡泡。

一排排的燈光暗了下去，走廊上的追光吹得湖心起了波痕。一切都是恬靜的，闌珊的樹影氤氳著古意，貝茗茗出場了。李李把頭略往上探一探，好越過前面那個(gè)人頭，看得更清楚些。其實(shí)不用看，她的輪廓是熟悉的，走路的姿勢也同從前沒有兩樣，李李便有點(diǎn)茫然，分不清亭子里的她和水里的她，哪一個(gè)才是真的?，F(xiàn)在，貝茗茗向三面的觀眾鞠躬，閃光燈照著她波光粼粼的裙擺，裸露的背脊讓人聯(lián)想到北方曠野的皚皚白雪。李李不情愿地陪著眾人一同送上掌聲，心頭卻空落落的，仿佛回到十六歲的課間操，她一邊做著轉(zhuǎn)體運(yùn)動(dòng)，一邊飛快地問貝茗茗最羨慕自己什么。貝茗茗偏著腦袋琢磨了一會(huì)兒，在下一輪轉(zhuǎn)體時(shí)有點(diǎn)羞赧地說，我羨慕你有個(gè)有錢的爸爸。見李李不響，她眨巴著眼反問，那你呢？李李心頭泛酸，嘴巴卻違心地嗆道，我什么都有，為什么要羨慕你？貝茗茗則擺出一貫的微笑，那笑容仿佛在說，你就嘴硬吧。

此刻，貝茗茗終于坐在透明的鋼琴前，將兩只手輕輕地按在琴鍵上，陰云隨聲浮現(xiàn)，雷電撞擊著干燥的木質(zhì)，音符張力漫山遍野，是《月光》。李李看見鋼琴燃燒了起來，火苗飛快地往上躥，紅光滿天。在李李家的琴房，多年前的二人曾同時(shí)隨老師學(xué)這支曲子。李李彈了一遍又一遍，卻一再被老師批評(píng)tk65fvwZ+jqW2C3fiW147Q==，雖然那話語都是極溫和的，“用點(diǎn)感情，你的彈奏總是差點(diǎn)意思。”她使出全力，仍理解不了什么是虛晃晃的感情，每一個(gè)音都拉得重重的。而貝茗茗則再一次顯出討人厭的天賦，她從旁插嘴，《月光》從第一個(gè)音符起就是悲劇性的，你要想象烏云滿天，陰郁橫流，而不是月光閃爍的湖面。

此刻的李李眼前果然出現(xiàn)濃云與曠野，音符火星子似的迸濺，蘭亭像一棵在荒原里燃燒的樹。一切都隨音樂變得沉郁、哀婉，而其中又有壓抑不住的苦痛和煎熬。李李看見在火光里，天上的月亮撲通掉進(jìn)湖里，湖中月卻熠熠地升入九天。她再也抑制不住了，不顧朱寶寶等人訝異的目光，掩著臉倉促離座。她知道自己失態(tài)了，一會(huì)兒朱寶寶會(huì)眉飛色舞地同程舒云描述這一幕，興許貝茗茗也在場。只覺溺在一片幽深的海域，無數(shù)雙看不見的手拖著她往深海里墜落，視線盡頭浮現(xiàn)一角島嶼，她便盡全力地向島嶼游去，可無論怎樣劃動(dòng)手臂，那座島仍離她不遠(yuǎn)不近。

這一年的中秋李李一家過得極其潦草。在外婆家用了晚飯，與母親一同步行回家。那月亮像一團(tuán)幽幽鬼火，在頭頂不緊不慢地煮著，李李陪母親說著話，心底卻沉著悲哀。人世間為何有這樣多的不公平，那么多人都活得好好的，為何父親才五十歲就走了。母親全然不知李李這一陣的際遇，她至多表現(xiàn)出欣慰，為著李李不時(shí)去撫弄屋角那臺(tái)積灰的鋼琴，每一回彈奏完，繃緊的眉頭便舒開少許。

過完節(jié)，趙文博便催李李追投三千萬。李李也急，卻不敢逼程乾，只得一邊敷衍著趙文博，一邊四處翻通訊錄救火。忙活幾天沒籌到錢，可巧接到程乾電話，依舊不談錢的事，只說趙老板的KTV會(huì)所開業(yè)，請(qǐng)她一起捧個(gè)場。

包廂里煙霞似錦，空氣也隨著聲浪顫動(dòng)，李李落座后不作聲地打量了一圈。程乾正陪著趙老板說話，一旁的朱東來懷里倚著個(gè)至多不過二十歲的女孩，鼻子隆得恨天高，二人膠著似的說悄悄話。另一端坐著四五個(gè)與自己年歲相仿的女人，話筒輪流遞著，一個(gè)挨一個(gè)地唱兩嗓子。兩張桌子，一張高高低低擺著十幾瓶洋酒，兩大盤鮮切水果，另一張則排著幾十只淺口杯，一男一女兩位服務(wù)生半蹲著給杯子注滿了澄澈的酒液。

飲多了酒，便有女孩嚷著肚餓，不一會(huì)兒服務(wù)生便端來熱粥熱菜。程乾遞給李李一碗，米粥里伴蘿卜絲與肉松，李李剛吃幾口，程乾便瞇著眼說你還真吃上了？沒看見我也還餓著嘛。李李一嚇，正欲喊服務(wù)生再送一碗來，不想程乾徑直奪過她手里那碗，舀著沾了她半個(gè)口紅印子的湯匙，大口大口地吞咽起來。李李呆住了，一時(shí)還體會(huì)不到他的意思，呆了半晌，方才醒過酒來。余光瞥見朱東來坐在沙發(fā)一頭，正對(duì)懷中那女孩上下其手。他二人年紀(jì)差了快三倍。

幾首歌的工夫，程乾又坐了過來，這回將手箍在李李的肩頭，要與她合唱一首《可惜不是你》。李李幾次涌出口，想問他究竟何時(shí)能借款，音樂太吵，聽不清他說些什么，唯恐錯(cuò)過正事，便只得忍耐著任他湊上耳朵，卻是夸她腳美。

午夜兩點(diǎn)，眾人都喝盡了興，朱東來與趙老板先后起身離開。李李聽門外的管家談起，才知道這一晚包廂里開了十二瓶路易十三，消費(fèi)高達(dá)七十萬。趁程乾去洗手間的工夫，李李抓起包奪門而逃，樓下早已停著一水兒的出租車和代駕司機(jī)，隨意跳上一輛，也顧不得心疼車費(fèi)了。夜風(fēng)撲撲拍著臉，車子在空落落的街頭狂飆，終于一拐彎，窗外又出現(xiàn)熟悉的樓宇屋舍，朝陽街安靜地等待犯錯(cuò)的孩子歸家。

下車時(shí)，李李瞥見計(jì)價(jià)器顯示四十一塊，點(diǎn)開微信錢包，前排司機(jī)卻扭過頭哀懇，可以算四十五嗎，這個(gè)點(diǎn)他得空車回去。收款后稚氣地連聲道謝，也不過二十出頭的年紀(jì)。

行至家樓下，李李仰著脖子，看路燈下的小蟲一陣陣前仆后繼，為那一點(diǎn)光，全然忘卻了身下的黑暗。路燈后頭是癟了半邊的月，中秋才過，月盈則缺。那被月色照亮的天際像一張青灰的泥金紙。李李就這樣仰頭看，直到身后腳步響，母親踏著拖鞋走來，見李李癡站著，便緩下臉道，真不行咱不要硬撐了。

李李凄婉地回過頭道，我今天去找程乾叔叔了，我以為他會(huì)看在爸爸的面子上幫幫我們。

母親脫口而出，你找他干什么？你爸之前就被這人坑過。隨后才道出，原來十年前，得知浙江有一個(gè)十五億的超高層住宅配套項(xiàng)目，程乾連夜赴杭，次日清晨去李長天下榻的酒店大堂，再三懇求他一同介入這個(gè)項(xiàng)目。程乾知道李長天在當(dāng)?shù)赜行┍尘?，希望由他出面擺平那邊的關(guān)系。后來的兩年，李長天多趟往返浙江，在這個(gè)項(xiàng)目里投注不少心血。住宅是開盤即售罄，超高層卻拖了兩年，地基都未動(dòng)工，頂不住各方壓力，李長天一再地催程乾，程乾卻反訴苦資金壓力大，一而再地叫他追投。

那爸爸投錢了嗎？李李問。

母親搖頭，當(dāng)然沒有，那時(shí)候程乾還沒離婚，居然將一個(gè)夜總會(huì)相識(shí)的小姐告上法庭，要她償還包養(yǎng)費(fèi)用幾十萬。小姐還不出錢來，程乾就告她詐騙，判了十年刑期。你爸意識(shí)到程乾這人有問題，立刻把所持有的股份以四折不到的價(jià)格賣給了其他股東。雖然他當(dāng)時(shí)凈虧了一個(gè)億，但總算當(dāng)斷則斷，及時(shí)止損。那棟超高層至今還爛著，多少老百姓血本無歸啊，程乾也不知耍了什么把戲，自己全身而退，其他股東全賠了。

打折賣股份？爸爸當(dāng)時(shí)怎么甘心！李李失聲道。

母親嘆氣，人生很多時(shí)刻就是無可奈何的。所以你爸在時(shí)常說，每個(gè)人都有自己的山頭要翻越。自從那個(gè)項(xiàng)目折進(jìn)去，我和你爸沒少拌嘴。有回喝高了，他嚷著說光有歷史街區(qū)不夠，他要重構(gòu)包含現(xiàn)代和藝術(shù)元素的舊城區(qū)，我笑話他舊城改造能賺幾個(gè)錢，沒想到后來他還真去給政府做代建了，就咱朝陽街上那塊地，可惜剛動(dòng)工他身子就不行了，只能轉(zhuǎn)給別家做。

這一宿，李李徹夜想著心思，自己翻不過的那座山，究竟是自尊心，還是對(duì)父親的怨恨。

如海如山

再見到貝羽已是晚秋。他坐在鋼琴旁的扶手椅上，背后是敞開的窗，窗外是煙騰騰的夜和流星似的光雨。李李只覺得這一幕很有些眼熟，好半晌才想起，父親也曾這樣搬一張椅子，靜靜地陪幼時(shí)的她練琴。她一遍遍地彈，有時(shí)他會(huì)忽地喊道，停，這一段再來一遍。她噘著嘴埋怨，說你又沒學(xué)過鋼琴。父親便正色道，我雖然沒學(xué)過，但也聽得出美與糟糕。又歪著頭笑，何況你練了幾百遍，我聽也聽會(huì)了。李李強(qiáng)忍著淚水，聽見自己不受控地說，貝先生，您可以聽我彈一支曲子嗎？

貝羽微笑著點(diǎn)頭，那你即興彈吧，以暴風(fēng)雪為主題。

李李鄭重地坐了下來，將兩手懸在黑白鍵上。過往光陰里的無數(shù)個(gè)時(shí)刻，無數(shù)個(gè)與鋼琴有關(guān)的自己都在這一霎重疊，她奏起了十六歲時(shí)貝茗茗在父親面前彈的曲子。眼前逐漸云霧朦朧，再定神，只見風(fēng)嗚吼吼地刮著，漫天雪點(diǎn)子劈臉打來，哪里有什么島嶼琴房，眼前只有凄然的一點(diǎn)光暈。沿那光走近，卻是一棟蓋在冰天雪地里的小小的屋子，落地窗里有雪白的長桌，插著十六根蠟燭的奶油蛋糕，以及穿清一色薄西裝的少年男女。李李加緊了步子追上去，果然，正對(duì)著那扇玻璃窗里坐著的正是還未來得及脫下西裝外套的父親。五年了，最后一次見到父親是在醫(yī)院的病房，從發(fā)病到肝癌晚期不過一個(gè)月。她晝夜不休地守在床邊，看著父親一天天瘦得脫相。有個(gè)夜晚實(shí)在累極了，她靠著床沿打了個(gè)盹兒，夢見父親的病好了，醫(yī)生通知去辦理出院手續(xù)。含笑醒來，卻望見白皚皚的天花板，簌簌飛雪滿蓋人間。此刻，李李將臉貼著玻璃窗，看十四年前的父親對(duì)著曾經(jīng)的自己與朋友們說說笑笑。屋里是暖融融的春意，她站在一窗之隔的雪地里哀哀地哭了。

貝羽靜靜地站在一旁。漸漸地，他的神色莊而重之。他頭一回在李李的音樂里感受到情緒的張力，一股極盡克制的力量，不覺間，他也取過小提琴架在肩上。郁郁的鋼琴音符里多了疾如風(fēng)的一束，李李望著由風(fēng)雪里走來的貝先生。他突然停住了——是看見屋內(nèi)的貝茗茗，她此刻正從桌前站立起來，不知為何也向窗外張望了一下，白慘慘的臉上是一貫的故作開朗，隨后徑直走向窗邊的鋼琴。李李望著貝羽，兩人隔了二三十步遠(yuǎn)，都由對(duì)方的眼睛里看見深不可及的思念。

屋子里的貝茗茗坐定了，音符很快由指尖四溢，而此時(shí)，屋子里的李李也奪門而出。眾人無一覺察，只是靜望著那個(gè)來自不同階層的女孩子。她的十根手指在黑白琴鍵上飛躍，燈影里飄著淬了光的發(fā)絲，眉眼和身段的每一寸都在泛光，美得近乎神跡，連窗外的李李也不禁連連驚嘆，在貝茗茗跟前，她永遠(yuǎn)擺脫不了自卑。貝羽卻淡淡道，沒彈好。

李李不解地看著他，他卻不言語，只是睜著眼望著十四年的女兒。李李于是又扭過頭向窗里看，這一看，真發(fā)現(xiàn)了不對(duì)勁。

隨著節(jié)奏的漸次激進(jìn)，貝茗茗蒼白的兩頰泛起病態(tài)的潮紅，鼻翼隱約浮起汗珠。她的臉一半對(duì)窗，一半對(duì)墻，以至于身后的人都沒有發(fā)覺。彈到一處轉(zhuǎn)音，她突然冷汗涔涔的，手腕震顫，眼看著一支曲子就要斷了，這時(shí)琴鍵上竟忽地多了一雙手。窗外的李李不可思議地回過頭，身后空空蕩蕩，是何時(shí)發(fā)生的事，貝羽已兀自走進(jìn)屋去！貝茗茗也不可思議地瞪著黑白鍵，她的手分明已停下了，可琴鍵卻自動(dòng)持續(xù)地往下彈奏！在她看不見的咫尺身側(cè)，她的父親已接過那個(gè)倏忽終止的音符，長指一滑，新的音浪翻涌而出。

李李在那琴聲里看見了蒼山、碧海、如銀白雪、烈烈的滿山紅梅。她感受到了一個(gè)父親對(duì)女兒的思念，像遙遠(yuǎn)的清甜的山茶花，又像抱著上一刻才鉆出襁褓的粉嘟肉團(tuán)，想與世界分享的喜悅。

在排山倒海的音符里，程舒云收起了眼底的輕蔑，朱寶寶難得徹底地靜了，另一邊的張城突然爆出春雷般的掌聲，又嚇了她們一跳。坐在這群孩子里的李長天卻用衣袖小心地擦著鏡片，借機(jī)悄悄拭去淚光。一曲終了，貝茗茗呆呆地坐著，她已不止驚異于琴鍵的自行演奏了，更令她措手不及的是音樂世界的燦爛神妙，她因從前的無知無覺，而感到無地自容。

李李看著屋內(nèi)發(fā)生的一切，也看著貝羽僵僵地坐在琴凳上，他的臉上是恒久的恍惚。當(dāng)她終于由震愕里回過神，明白這是怎么一回事時(shí)，天地已無聲息地陰了下去，黑暗由下而上地滋生。她陡地感到強(qiáng)烈的不安，回過頭，只見在那遠(yuǎn)山的背后，一排墨黑的巨浪正寂寂無聲地翻卷而來。海嘯發(fā)生了！

貝羽時(shí)隔多年見到貝茗茗，劇烈起伏的情緒催發(fā)了幻境里的海嘯！

李李愣了幾秒，隨即尖叫著大喊，沒命地?fù)浯蚵涞卮埃晌堇锏娜寺牪灰?，他們一層層地圍著貝茗茗，過度的熱情再次將她和他們隔在了兩個(gè)世界。李李匆匆跑到房子后，卻絕望地發(fā)現(xiàn)后面也是山，四面八方都是一模一樣高不可及的山，海嘯同時(shí)由四面八方向他們撲來！她眼睜睜地看著萬頃高的海浪席卷而來，漫過一座座山頭，下一瞬已迫近跟前。只覺兩腿在飛快地抖顫，用盡全力往回跑，有那么一剎，她想也許真的要死在這里，那是否意味著她很快會(huì)見到真實(shí)的父親？

屋子里仍舊燈火熠熠，生日蛋糕上的蠟燭還在燃著，父親仍舊坐在那里，安靜地望著貝茗茗。許多年前的這一幕，曾深深刺痛了李李的心，在后來的很多個(gè)日子里，每當(dāng)父親邀貝茗茗來家中喝茶，拿她做學(xué)琴的榜樣，甚而只是提起這個(gè)名字，李李都會(huì)被激怒。她無法釋懷曾有一刻，父親發(fā)自內(nèi)心地認(rèn)為貝茗茗比自己優(yōu)秀。她懷著自己都無法理解的恨意，發(fā)誓有一天一定叫他后悔，可她沒等來這一天，卻等來母親通知父親病危。眼下的她忽然明白過去的都已過去，不管父親是不是在心底認(rèn)定她沒出息，此刻她都只想抱住他，在海浪吞沒他們之前。

當(dāng)李李向父親撲去的一瞬，他竟仿佛看見她了，眼底露出一線笑意。李李控制不住奪眶的淚水，在父親的懷里放聲嗚咽。我借不到錢，我保不住項(xiàng)目，我每一刻都想放棄，我怕你怪我。

傻孩子，你當(dāng)然可以放棄。我們拿這個(gè)世界沒辦法，但爸爸永遠(yuǎn)不會(huì)放棄你。李長天含笑摸著女兒的頭，眼底涌起淚水，他小心地用衣袖去揩拭。這一幕又令李李怔住了，原來父親的眼淚，是對(duì)著另一個(gè)時(shí)空的自己，她平白恨了這么多年。

爸爸給你準(zhǔn)備了一份禮物，就放在朝陽街。不管以后爸爸在不在，這個(gè)世界總會(huì)有一個(gè)小小的地方愿意收留你。就算全世界的人都不珍視你，爸爸也會(huì)把你撿回來，抱在懷里。李長天抱著女兒輕聲說。與此同時(shí)，貝羽也看見了撞擊窗玻璃的遮天蔽日的海浪。玻璃爆炸的瞬間，他的眼睫像蝶翼似的晃了晃，下一瞬翻身向貝茗茗撲去。炸得稀碎的玻璃粉裹著海水漫蓋而來，李李緊緊地抱著父親，貝羽則用背脊護(hù)住了貝茗茗，他們一同被吞進(jìn)渺無邊際的黑暗里。

那場海嘯褪去后，李李再未見到過貝羽。觀光島又變回那個(gè)熱鬧的、充斥著宰客小販與導(dǎo)游喇叭的無聊景區(qū)。好幾回她有意錯(cuò)過返航的渡輪，入夜后的小島干爽清透，天是瑩徹的，散落著疏疏的星。她沿路尋找，沒有逆流的雨，也不再有那艘靠不了岸的燃燒小舟。

她甚至給貝茗茗打去電話。聽朱寶寶說，由于上一場蘭亭音樂會(huì)的空前成功，貝茗茗收到許多廣告商的邀約，包括葉風(fēng)帆父親的餐飲企業(yè)。她還說，趙文博和葉風(fēng)帆兩人都有意競選青年企業(yè)家協(xié)會(huì)的會(huì)長一職，但團(tuán)委書記另選了他人。照李李從前的性格，一定要接著追問，她一向是最在意自己在小圈子中的位置的?？勺詮乃恼蹝伿哿斯煞?，她便對(duì)這些人事統(tǒng)統(tǒng)沒了興致。

聽筒那頭是慵懶中帶一點(diǎn)疏遠(yuǎn)的聲音，聽見對(duì)方打聽自己的父親，貝茗茗不耐煩地說，我哪知道他的事……觀光島？嗐，我說實(shí)話吧，之前你通過張城問我他住哪兒，我隨口謅了一個(gè)。他丟下我和媽媽后聽說搬去香港了，那兒有他一個(gè)有錢的女朋友，反正這些年也沒見他再出新曲。李李只覺得腦袋發(fā)蒙，人是做夢似的恍著，嘴里說了什么自己也不記得。只聽見貝茗茗在電話那頭驚呼，你是不是喝多了？

李李在蒼茫暮色里數(shù)著公交站牌往朝陽街走。沿街停著格外多的車子，從跟前延伸至看不見的天際。她望著一扇扇車窗里掠過的自己的倒影，喇叭在響，朝陽街許久沒有這樣熱鬧了。眼瞅著走到了站頭，附近卻是全然生疏的景象，街邊何時(shí)蓋了幾座漆白的玻璃房子，映著粉緞似的霞光，在一眾灰黃的舊屋中分外打眼。李李隱約想起這里曾是一座生意慘淡的商超，記得母親提起過，父親生前參與過這一帶的舊城改造。

李李一面走一面張望，雖有一半的鋪面空置招商，但已開張的不乏喜茶等知名品牌。畢竟朝陽街在地理位置上仍屬于市中心，經(jīng)過這樣一番策劃和整修包裝，不少穿戴新鮮的年輕人慕名而來，餐廳門口排起長隊(duì)。

這條街總算有了生氣，依稀能從中感受到父親的氣息，李李在人堆里擠著，有一種小孩趕集似的快樂。一個(gè)大學(xué)生模樣的男孩子舉著手機(jī)倒退，險(xiǎn)些將她撞倒，對(duì)方忙不迭道歉，順著他的視線望去，只見那碩大的燈牌邊站著一個(gè)與他年齡相仿的女孩，穿著水綠漢服，小圓扇半遮著甜美的笑容，正等著入畫。李李望著女孩身旁的燈牌，竟說不出話了，街心那燈牌如月光柔和，四個(gè)大字赫然躍入目中，原來朝陽街上這塊改造后的舊城，叫城市島嶼。

李李往里走，在那些環(huán)形林立的餐廳中，有一座玻璃房子高懸額頂，透過落地玻璃，她看見耀眼的橙金色的燈光，那光里站著一架燃燒的三角鋼琴。拾級(jí)而上，門未上鎖，這是一間很小的音樂廳，木地板上零星擺著幾個(gè)軟墊蒲團(tuán)，天花板垂落柔軟的棉絮雨滴。李李不由自主地走向那架躺在柔光里的鋼琴，臨窗而坐。

由那落地窗往外望去，對(duì)街大劇院的熒屏里恰好放映著貝茗茗的巨幅音樂會(huì)海報(bào)。海報(bào)中的貝茗茗身子向后傾著，一只手搭在琴鍵上，另一只手臨空高懸，閉著眼，全然沉浸在音樂的幻境里。李李撫摸著琴鍵，只覺身體里涌起一股小小的力量，半晌后海嘯般的音符由指尖洶涌溢出，有那么一剎，李李又望見了貝羽，他與貝茗茗合二為一。父女倆在海報(bào)里一同忘情地彈奏著。

責(zé)任編輯 晨 風(fēng)