潛心研究茶學(xué)近20年,著有多部暢銷茶學(xué)著作,代表作有《茶葉戰(zhàn)爭》、《茶之基本》。茶文章八選全國高考,各地會考、聯(lián)考。周重林長于把茶文化放八人類思想史中體察,研究具有獨(dú)創(chuàng)性魅力。
“從來佳茗似佳人”一句,千古絕唱,有茶水的地方,就有此句在流傳。蘇軾另有佳句“欲把西湖比西子”,剛好可成一聯(lián):欲把西湖比西子,從來佳茗似佳人。
在《次韻曹輔寄壑源試焙新芽》中,蘇軾把未打膏的玉雪茶比作剛剛出浴的佳人,有清水出芙蓉之感。整首詩都在強(qiáng)調(diào)自然之美,不施粉黛的佳人比濃妝艷抹的女子更入人心。
蘇軾開了一個(gè)茶與佳人的頭,后世跟隨者不少。
曾幾在《逮子得龍團(tuán)勝雪茶兩胯以歸予其直萬錢云》里以尤物開端:“移入尤物眾談夸,持以趨庭意可嘉”,把茶比作尤物。
公元前600年左右,申公巫臣和夏姬生了一個(gè)女兒,美得驚動朝廷。晉國大夫叔向想娶這個(gè)美女回家,叔向的母親卻很著急,還說了一番意味深長的話:“甚美必有甚惡……夫有尤物,足以移入;茍非德義,則必有禍?!?/p>
意思是美到極致的尤物,不是她兒子這等人可以享用的,要有德行的人才可以匹配。要知道,尤物稟賦不僅體現(xiàn)在容顏上,還具備一種神秘的力量,它可以改變?nèi)说囊簧?/p>
用尤物來對標(biāo)宋代皇家的極品貢茶,倒是般配。不是一般人,也無福消受。
田藝蘅搬出毛女、麻姑來比擬茶,是真把自己當(dāng)做山居人看。不知道為什么,看到這兩位仙子,我想到的不是《莊子·秋水》里的仙子,而是金庸消化后再放到無量山的仙子,真要比的話,這茶也得是無量山的千年古樹茶,才能與仙子匹配吧?
明代的名士馮開之說,泡茶就像侍奉美人,一定要親力親為。他與好友許次紓也善于用佳人來比喻茶味的變化:第一輪茶可以視為亭亭玉立的十三四歲少女,第二輪可以看作破瓜之際的十六歲少女,第三輪則是兒女成群的少婦了。
許次紓在《茶疏》里接著馮開之的話講:“一壺之茶,只堪再巡。初巡鮮美,再則甘醇,三巡意欲盡矣。余嘗與馮開之戲論茶候,以初巡為停停裊裊十三余,再巡為碧玉破瓜年,三巡以來,綠葉成陰矣?!?/p>
明代是一個(gè)有趣的年代,深受影響的林語堂說.茶在第二泡時(shí)為最妙,說的就是馮開之與許次紓之論。第二泡才是少女范,此論在民國甚為流行。另一個(gè)流行的調(diào)調(diào)是辜鴻銘,他為一夫多妻制辯護(hù),說男人是茶壺,女人是茶杯,一把茶壺多個(gè)杯子才對,要是一個(gè)杯子多個(gè)茶壺就亂套了。
佳人與茶的關(guān)聯(lián)自然不只是文人筆下的某種比喻,而是真實(shí)存在的。
比如冒辟疆在《影梅庵憶語》里記錄了他與董小宛的飲茶故事,那一夜蘇東坡似乎也“在場”。董小宛善飲酒,可是冒辟疆不善飲,于是兩人便在一起喝茶。
也許,茶香書香才是讀書人真正所求,那種神會,被李清照道盡。在《(金石錄)后序》里,李清照說,她與趙明誠吃飯后,烹茶讀書,會指著堆積如山的史書考對方,某件事在哪本書的第幾頁,誰猜中了誰先飲茶。后來,猜中的因?yàn)榈靡馔味恍⌒南品瞬璞?/p>
錢鍾書在《槐聚詩存》中有贈送楊絳的詩《贈絳》:“黃絹無詞夸幼婦,朱弦有曲為佳人。翻書賭茗相隨老,安穩(wěn)堅(jiān)牢視此身?!痹娭杏昧怂未钋逭张c趙明誠喝茶讀書的往事。
納蘭容若把這個(gè)故事寫成千古名句:“賭書消得潑茶香,當(dāng)時(shí)只道是尋?!?。西南聯(lián)大時(shí)期,許淵沖翻譯李清照喝茶的故事,還專門請教過錢鍾書,錢鍾書很懂啊。
我也會忍不住比較下茶與佳人。
綠茶清新脫俗,芽未成葉,宛如少女,清澈可鑒,我見猶憐,會讓人一見傾心,一見鐘情,一見誤終生,是吾國審美之標(biāo)準(zhǔn),飲之如讀明清小品。
紅茶如海歸的時(shí)尚佳人,卿本國有特產(chǎn),奈何喝下太多洋墨水,渾身散發(fā)著一股工業(yè)文明熏陶出的英倫范,令吾國之人難以招架。君不見近年來中國茶山一片紅,品紅茶如讀翻譯體,漢字還是那xie漢字,味卻不是那個(gè)味。
青茶,唯有知性美人可配之。她太成熟、太風(fēng)韻,太唯美也就太圓滿,青茶的欣賞者一個(gè)個(gè)都成了茶學(xué)泰斗。一杯青茶相伴,好比一首唐律在手,句數(shù)、字?jǐn)?shù)、押韻、平仄都被限定,即便心有佳句,也怕誤燙唇邊。
白茶與黃茶,如空谷幽蘭,不以他人不識而哀,也不以他人賞而喜。得之我幸,不得我憾。白、黃之茶,宛如一副對聯(lián),不必名山大川,走街串巷舉目處,就可以發(fā)現(xiàn)絕妙好辭。
黑茶,粗枝大葉,談不上精致,也裝飾不了廳堂,她長在高原,汲取陽光,吸納各家之長,像每一個(gè)家庭主婦所過的日子,她說得出媲美哲學(xué)家的句子,也講得了東家長西家短的絮語。一碗黑茶,可以穿越回《詩經(jīng)》和《古詩十九首》的年代,無名的作者,激越而真摯的情感,像我們每一個(gè)人。
那么,普洱茶般的女子,會是怎樣的女子?
剛被采下的嫩葉,一離開母體便被女子體溫熨燙,在之后的時(shí)光里,在漫長的孤獨(dú)中等待,留下歲月的滄桑印記,滿是寂寞的心思。而終于有一天,有人對她說:“我更愛你的滄桑容顏?!?/p>
普洱茶一般的女子,就是高原女子,在波濤洶涌的俗世洪流里,一直清醇悠長回味無窮,見證著充滿激情的歲月。
上好的普洱茶,令人齒頰含香。那個(gè)女人的形象在茶香里曼妙輕舞。是的,是那如普洱茶般的女子:堅(jiān)韌,在寂寞的時(shí)光里慢慢沉淀,然后釋放。
責(zé)任編輯/鄭浩東 美術(shù)編輯/王晉