桂香父母早亡。她是大姐,下面還有兩個妹妹一個弟弟,一大家子都指望她過日子。
桂香盡管能干,光靠自己一人在生產(chǎn)隊干活,一家人的生活總是捉襟見肘的。有時候,桂香放工走過別人家的菜地,心癢癢的,便會順手摘個菜瓜,拔兩把萵苣。有人看到了,也不大去計較,都照顧她過得不易。時間長了,桂香順慣了手,碰到什么就帶什么,走進別人的菜地就像走進自家的菜地一樣。張大嬸家菜畦里的冬瓜才半大,還未上粉,家里人合計再有十來天才能吃。結(jié)果一早起來,冬瓜已無蹤影,瓜蒂上還滲著汁液。張大嬸明知是誰所為,也不過是順嘴罵上幾句,嘆一聲長氣便罷了。莊臺上的人家都喜歡吃長豇豆,豇豆喜水,人們便在水渠邊搭上架子,好讓藤蔓攀緣,長出豆子來。桂香下了工,打豆架旁走過,變戲法似的,手里總會多出一把長豇豆。有時候她一邊捋,一邊還和別的女社員說著話,習慣成自然了。
順手帶點蔬菜瓜果,成了桂香收工回家途中的保留節(jié)目,越發(fā)演得精彩。鄰居們看不到她在自家的菜園里栽什么長什么,飯桌上卻總是品種繁多,不缺鮮。夏日的晚上,桂香把小飯桌放在門前的籬笆旁,捋起半截褲腳,拍打著一把散了搖起來稀里嘩啦的大芭蕉扇子,一邊攆著蚊子,一邊呼嚕嚕地喝著稀飯。她隔壁的鄰居吳二娘子三十多歲,平時喜歡端著個碗到桂香的桌旁湊熱鬧。每當這時,桂香都會笑哈哈地招呼吳二娘子坐,從菜碗里給她夾上一大筷子豆角、韭菜什么的。吳二娘子和她開玩笑:“今天的菜是哪個送你的呀?”
桂香把破芭蕉塞進腳丫間,來來回回地拉,拉得齜牙咧嘴,癢乎乎的腳丫子舒服了,說道:“你不要來氣哦,這豆角是你家的?!眳嵌镒印班邸币豢趪姵隽孙垼B笑帶罵:“你個不要臉的,兔子不吃窩邊草,你是瞎子吃狗肉——塊塊是好的?!?/p>
也有不好說話的。張莊的張四娘子有一天親眼看到桂香在她家菜地里摘了兩條菜瓜,一聲不吭。桂香到家嘁里咔嚓一陣橫切豎剁,大椒炒菜瓜就端上了桌。掩在她家門口的張四娘子乘其不備,一把端起碗跑向豬圈,“嘩”一下子全倒在豬食槽里,摜下碗,拍打拍打手就走。桂香一股熱血涌上臉,捋袖就要追,沒跑兩步,又低下頭打道回府。
桂香吃了張四娘子的虧,雖然當時忍住了,但心里早盤算好了。
張四娘子家人口多,養(yǎng)的牲口也多,雞呀鴨呀豬呀什么的一大堆,成天嘰嘰咯咯熱鬧得很。她家的雞舍是用竹板釘起來的,透氣,又便于清理雞糞。而且,這雞圈就放在大屋外的窗臺下,一有什么動靜,或是黃鼠狼來拖雞,家里人一陣吆喝就能管用。桂香就瞄準了張四娘子家的老母雞。頭一次下手,一窩雞嘰嘰喳喳,雞毛還沒抓到,屋里就傳出了咳嗽聲,嚇得桂香縮著手踮著腳尖溜得比黃鼠狼還快。
桂香當然不會罷休。
深夜,桂香將一把鐵锨放在灶膛里燒得滾燙,快步來到張四娘子家。張家的人早已熟睡入夢。雖然跑了一截子路,大鐵锨還是熱乎乎的,桂香將鐵锨慢慢伸進雞窩里。時值隆冬,雞們原先蹲在冰冷的雞圈里,忽然感覺到了鐵锨的溫暖,不禁移動爪子,慢慢蹲上了鐵锨。桂香一感覺到雞蹲上了鐵锨,便慢慢往外拖,一锨竟托著兩只老母雞。得了手的桂香大步流星,回家了。
第二天,桂香在家喝著老母雞湯,吐著雞骨頭,愜意得很。那張四娘子指桑罵槐,罵得驚天動地,明眼人一聽就知道罵的誰。原以為桂香已經(jīng)得了手,雞也吃了,張家也罵了,雙方扯平了算了,誰知道桂香的痞勁上來了,竟然在某個黑夜將張四娘子家的雞連窩端,連夜宰了。還做人情,端了一缽子雞送給了鄰居吳二娘子。這么一來,張四娘子見桂香如此張狂,反而不敢吱聲了,心想算了,這桂香要是一時興起,再給自家的豬搞點農(nóng)藥喂喂,只怕?lián)p失更大。見張四娘子服了軟,桂香出了口氣,也不再去找她家的麻煩。如此一來,桂香的名聲壞了。社員們?nèi)遣黄?,躲得起,便盡量不和桂香發(fā)生糾葛,遇事讓她三分。桂香和隊上的社員就有點格格不入。
那天,社員們薅秧。七月天,說變就變。轟隆隆幾個雷一打,那雨跟風就來。秧田里的人呼啦一下全爬上田埂,急巴巴往莊臺上跑,躲雨。
小勤是個慢性子。一田的人都跑上莊臺了,她還在田里一步一步地挪,生怕踩歪了秧。突然,一團火光一閃?!斑青?!”一個落地雷打在秧田,小勤“撲通”一下被打倒在田里。
莊臺上的人全愣住了,從來沒親眼看過雷打人。一愣之后,桂香從屋檐下往雨中一躥:“快救人!”
身后有人喊:“危險!不能去!”
桂香沖到田里,只見一片秧苗都被雷打枯了,小勤撲倒在秧田里,屁股上一片枯瘢。桂香喊:“小勤——”小勤一動不動。桂香抓起小勤的兩只手,把她拎起來,連泥帶水背起來就跑。
雷聲隆隆,大雨嘩嘩。莊臺上男男女女幾十口人,全愣在那兒看著桂香,還是隊長喊了一聲:“快送醫(yī)院!”
稀奇!小勤住了一個多月醫(yī)院,好了。小勤媽帶著小勤上門道謝,桂香竟然紅了臉:“哎呀,我順手的事啊?!?/p>
小勤的媽逢人就說:“桂香這孩子刀子嘴豆腐心,好姑娘!”
這件事后,到桂香家提親的,一下子來了好幾個。
選自《大觀·東京文學》
2024年3月刊