縫紉記憶

看到同事在微信朋友圈寫了這樣幾句話：“近40年前憑票才能買到的名牌貨，當(dāng)時(shí)價(jià)值越200元。一直閑置舍不得扔，今送與有緣人發(fā)揮余熱?！辈⑴淞?張圖片，我點(diǎn)開一看，呀，是一臺(tái)蝴蝶牌縫紉機(jī)。再看下面的評(píng)論，很有趣。有人說：“你還有這寶貝，很大牌呢。”也有人說：“我上次搬家時(shí)50元賣掉了?！边€有人猜測(cè)是她的嫁妝。同事回復(fù)：“確實(shí)是嫁妝，不過是自己買的，當(dāng)時(shí)工資才四十多塊錢，兩百元得存很久。這臺(tái)縫紉機(jī)質(zhì)量非常好，所以一直舍不得扔，朋友退休了想重拾愛好，我就送出去啦?！?/p>

其實(shí)我家也有一臺(tái)“古董”——武漢生產(chǎn)的大橋牌縫紉機(jī)，歷史比同事的蝴蝶牌更久遠(yuǎn)，是20世紀(jì)70年代末的產(chǎn)品。母親曾經(jīng)用這臺(tái)縫紉機(jī)踩出了那些年里一家四口春夏秋冬的衣服，還有我們姐妹的格子布書包、素色袖套，以及碎布拼接的鞋墊。記得讀高中時(shí)，母親給我做過一件的確良襯衣，白底兒，深藍(lán)色雙線小方塊印花，配上獨(dú)特的小oK1IUpCTUerlcp4nXlvuog==方領(lǐng)，素雅又文靜。那次班上組織照合影，站在我身邊的同學(xué)悄聲說：你這件襯衣真洋氣，真好看。她的羨慕和夸贊，讓照片上抿著嘴唇的我，眼角里都帶著藏不住的笑意。

我的孩子出生前，母親用給我做外套剩下的燈芯絨布料拼成了小馬甲、小開襠褲，那是我心中最早的親子裝。她買回各種花色純棉布，做出長長短短、厚厚薄薄的連體衣，還有小包被、小床單……有一天和孩子一起翻看老照片，他看到自己穿的白色泡泡紗連體短袖衣，領(lǐng)口、袖口和褲邊都有著淡藍(lán)色格子布的滾邊，不由驚嘆：沒想到那時(shí)候的衣服這么精致??！我告訴他，這衣服可不是買的，都是外婆親手給你做的呢。

可惜我沒學(xué)到母親的好手藝。練來練去，也只能幫母親做一做鞋墊，線還走不直。后來有一次，我突然想做一條睡褲，比畫了半天才敢動(dòng)剪刀，上機(jī)縫紉終于成形時(shí)開心得不得了。試穿時(shí)才發(fā)現(xiàn)我算錯(cuò)了尺寸，褲腳根本穿不進(jìn)去，白白浪費(fèi)了布料。自此，徹底沒了自己做衣服的奢望。

幾年前搬家時(shí)，母親舍不得這臺(tái)“大橋”，于是它再一次跟隨我們到了新家。母親說：“我現(xiàn)在也做不動(dòng)了，拿它當(dāng)個(gè)桌子，也算是個(gè)念想吧?！蔽夷﹃琅f光滑的臺(tái)面——它鐫刻著太多的溫暖回憶，只是看著便讓人安心、踏實(shí)。于是對(duì)母親說：“嗯，留著它吧?！?/p>