鄧小平首訪美國(guó)的艱難航程

我擔(dān)任中國(guó)民航局北京管理局副局長(zhǎng)時(shí)，曾率領(lǐng)中國(guó)民航機(jī)組將中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人鄧小平送往美國(guó)訪問(wèn)。這次具有歷史意義的飛行經(jīng)歷了一段艱難的航程。

1979年1月28日是中國(guó)人的春節(jié)。率領(lǐng)中國(guó)政府代表團(tuán)前往美利堅(jiān)合眾國(guó)進(jìn)行友好訪問(wèn)的國(guó)務(wù)院副總理鄧小平，登上中國(guó)民航波音707-2406專機(jī)。專機(jī)航線從北京起飛，經(jīng)停上海，取道安克雷奇，最終抵達(dá)美國(guó)首都華盛頓，計(jì)劃飛行16個(gè)小時(shí)。

由于中美兩國(guó)尚未通航，凡國(guó)家間沒(méi)有建立通航關(guān)系的，應(yīng)由對(duì)方派出領(lǐng)港人員為專機(jī)領(lǐng)航。中美雙方商定，美國(guó)政府派出兩名領(lǐng)港人員提前一天抵達(dá)上海虹橋機(jī)場(chǎng)等候，當(dāng)專機(jī)經(jīng)停時(shí)，由上海上飛機(jī)，直飛安克雷奇。

8點(diǎn)30分，艙門關(guān)閉、舷梯撤離。正在這時(shí)，塔臺(tái)收到氣象報(bào)告，上海大霧，虹橋機(jī)場(chǎng)的能見(jiàn)度只有100米，不符合飛行標(biāo)準(zhǔn)，指揮員不同意專機(jī)起飛。于是，我走出駕駛艙向小平同志報(bào)告。

我來(lái)到小平同志的座椅旁，見(jiàn)他面帶微笑地望著舷窗外，向?yàn)樗托械膸孜桓笨偫砗屯緜冾l頻揮手，一邊表示謝意，一邊示意大家離去。我向小平同志報(bào)告說(shuō)：“鄧副總理，現(xiàn)在上海是大霧天氣，飛機(jī)暫時(shí)不能起飛?！毙∑酵镜拿碱^微微一蹙。我理解他的心情，這天北京的天氣格外寒冷，空曠的機(jī)場(chǎng)客機(jī)坪上更是寒風(fēng)瑟瑟。小平同志說(shuō)：“這么多的老同志送行，等久了怎么受得了??！”我建議說(shuō)：“能否先將飛機(jī)滑出去，等送行的首長(zhǎng)和同志們離開(kāi)后，再滑回來(lái)。您看行不行？”小平同志表示贊同。

之后塔臺(tái)報(bào)告說(shuō)，上海的大霧絲毫沒(méi)有減弱的跡象。我再次走出駕駛艙向小平同志報(bào)告：“鄧副總理，上海的大霧一時(shí)不得消散，我們馬上研究辦法，請(qǐng)您下飛機(jī)稍稍休息一下，好嗎？”小平同志低頭看了一下手表，臉上露出焦急的神色：“美國(guó)方面的計(jì)劃已經(jīng)安排好了，走不了，耽誤了行程那怎么成??？！”

現(xiàn)場(chǎng)指揮室里氣氛異常緊張，所有的空軍和民航領(lǐng)導(dǎo)都聚集在那里。經(jīng)反復(fù)權(quán)衡，最后決定：飛機(jī)多加些油，立即起飛，直飛東京。因飛經(jīng)東京必然經(jīng)過(guò)上海上空，倘若上海機(jī)場(chǎng)天氣有所好轉(zhuǎn)，則降落上海，飛機(jī)按原定方案飛行；如果上海天氣仍舊不好，則只好丟下美國(guó)領(lǐng)港人員直飛東京，在東京加油后飛往美國(guó)首都華盛頓。

小平同志完全同意這個(gè)方案。9點(diǎn)45分波音707專機(jī)終于從首都機(jī)場(chǎng)騰空而起，朝上海方向飛去。

大年初一，中國(guó)北方有吃餃子的習(xí)俗，能否讓代表團(tuán)在飛機(jī)上也能吃到味道鮮美的水餃？乘務(wù)長(zhǎng)任德珍琢磨著。1970年代末，中國(guó)還沒(méi)有速凍餃子，飛機(jī)上也沒(méi)有現(xiàn)代化的食品加熱設(shè)備。任德珍想出了一個(gè)絕招——水杯里加熱餃子！飛機(jī)平飛后，任德珍和王文英等乘務(wù)員一起用飛機(jī)上的燒水杯一份一份地將煮好的水餃加熱。

一次上茶水，任德珍一邊倒茶，一邊抱歉地說(shuō)：“首長(zhǎng)，今天真不順，飛機(jī)幾上幾下的……”話沒(méi)說(shuō)完，就卡住了，她想，小平同志在中國(guó)革命曲折的歷程中幾度沉浮，幾度崛起，自己剛才的話是不是……聽(tīng)了這話，卓琳同志忍不住笑了起來(lái)說(shuō)：“他就是一個(gè)冒險(xiǎn)家?！毙∑酵緵](méi)有作聲，但從他和藹慈祥的表情中可以看出他很開(kāi)心。

2406專機(jī)以每小時(shí)950公里的速度向上海方向飛去。我們陸續(xù)收到上海方面發(fā)來(lái)的天氣實(shí)況報(bào)告：大霧正在消退，能見(jiàn)度逐漸好轉(zhuǎn)。我們立即向北京報(bào)告：2406專機(jī)將在上海虹橋機(jī)場(chǎng)降落。但當(dāng)飛機(jī)飛越無(wú)錫市上空，惱人的平流霧又推過(guò)來(lái)了。飛機(jī)穿云進(jìn)入虹橋機(jī)場(chǎng)著陸方向時(shí)，地面塔臺(tái)又傳來(lái)了壞消息——能見(jiàn)度繼續(xù)惡化。由于地面能見(jiàn)度太低，飛機(jī)落地全部要依靠機(jī)場(chǎng)盲降系統(tǒng)。飛機(jī)穿出云層能見(jiàn)跑道，則立即拉平著陸，不能有絲毫猶豫不決。不知怎么的，這一天虹橋機(jī)場(chǎng)的盲降系統(tǒng)工作很不穩(wěn)定，飛機(jī)上的盲降儀表指示左右擺動(dòng)，給飛行員判斷帶來(lái)很大困難。當(dāng)飛機(jī)距離地面高度約30米、能夠看見(jiàn)跑道引進(jìn)燈和跑道頭時(shí)，飛機(jī)已偏左約一個(gè)跑道。左座駕駛員及時(shí)壓桿修正，因修正量稍大，在慣性的作用下，飛機(jī)又偏到右邊跑道邊線燈?！皬?fù)飛！”我果斷地下達(dá)命令。

“怎么又起飛了？”小平同志自言自語(yǔ)地說(shuō)。這時(shí)，客艙里的氣氛也很緊張。有的同志建議直飛東京，但我考慮，如果把美國(guó)領(lǐng)港人員丟下，飛機(jī)抵達(dá)阿拉斯加機(jī)場(chǎng)的時(shí)間已是深夜，如果安克雷奇天氣也不好，要去美國(guó)其他機(jī)場(chǎng)備降，沒(méi)有他們的領(lǐng)港人員，手中沒(méi)有備降機(jī)場(chǎng)的航行資料，安全實(shí)在難以保證。我與左座飛行員調(diào)換了位置，由我在左座親自駕駛飛機(jī)，最終平穩(wěn)地降落在虹橋機(jī)場(chǎng)上。

專機(jī)在上海虹橋機(jī)場(chǎng)加油后，天氣仍未好轉(zhuǎn)，正常航班在這種天氣條件下是不允許起飛的。民航局領(lǐng)導(dǎo)特許我們起飛。我在左座親自操縱飛機(jī)起飛。專機(jī)安全地上升到了飛行高度。這一天高空順風(fēng)很小，有的航段還遇到逆風(fēng)，加之安克雷奇下了中雪，飛機(jī)除雪又耽誤了不少時(shí)間。盡管飛行組竭盡全力，抵達(dá)華盛頓安德魯斯空軍基地的時(shí)間仍比預(yù)定時(shí)間推遲了1小時(shí)30分。經(jīng)過(guò)一晝夜的長(zhǎng)途飛行，小平同志走下舷梯時(shí)，依然神采奕奕。

（摘自《政要專機(jī)的絕密飛行》）