口述史

團(tuán)隊(duì)的力量：“口述史”籌建2015年

我對口述史的理解可分為兩個(gè)層面：一個(gè)是口述史在學(xué)科層面上可作為歷史研究的學(xué)科“分支”（國際上對此似乎拔得比較高）：即搜集和使用口頭史料來做史學(xué)研究，具有準(zhǔn)學(xué)科的“分支”性質(zhì)。二個(gè)是，口述史作為歷史學(xué)科的一種重要方法論，與傳統(tǒng)文獻(xiàn)方法最根本區(qū)別是以“口頭”述說為主要載體。

近20年中國口述史相當(dāng)火爆，有一個(gè)明顯的“轉(zhuǎn)型”或傾向，即當(dāng)代史學(xué)視野從文獻(xiàn)、實(shí)物求證面向更多民間、底層、大眾、普通小人物的“口頭”發(fā)掘。做得好的口述史，肯定可以承擔(dān)正史功能，或作為正史的巨大補(bǔ)充。它的明顯優(yōu)勢、特點(diǎn)與它的局限是互為“鑲嵌”的。

口述史面臨兩個(gè)挑戰(zhàn)：一是真實(shí)性。由于眾所周知的原因，民間記憶很多被遮蔽、淡化、甚至扭曲，與此同時(shí)，有一些禁區(qū)突破，口述史需曲線才能通過。許多精彩內(nèi)容不便表述。二是搶救性。歲月的流逝、耗損，當(dāng)事人多進(jìn)入耄耋之年，如不緊迫時(shí)間，損失將永遠(yuǎn)不能挽回，故，當(dāng)務(wù)之急是搶救、搶救、搶救！

個(gè)人以為，中國傳媒大學(xué)崔永元口述歷史研究中心走在全國前列。其對外的主打項(xiàng)目是舉辦中國口述歷史國際周，和口述史線上工作坊，涉及成果展覽、學(xué)術(shù)研討、產(chǎn)品推廣、經(jīng)驗(yàn)交流、訪學(xué)研學(xué)、專業(yè)培訓(xùn)等多方面工作，對于中國口述歷史的成熟起到了很好的推進(jìn)作用。我們的口述史叢書打算在今年或明年拿出16本申報(bào)參加。

本人返聘的學(xué)校是廈門城市學(xué)院。

2015年暑期，奉命籌建廈門口述歷史研究中心，定位于承傳廈門本土文化遺產(chǎn)，“口述”珍貴的人文歷史記憶。涉及廈門名門望族、特區(qū)建設(shè)人才、僑界精英、閩南非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，以及原住民、老知青、老街區(qū)等題材的采集、整理、研究工作。

團(tuán)隊(duì)從原來7人發(fā)展到10多人。校內(nèi)10人來自中文、社會、旅游、軌道交通、圖書館、辦公室等6個(gè)專業(yè)與部門。除本人外，皆清一色70后、80后，正值“當(dāng)打之年”。校外7人，分屬7個(gè)單位，基本上屬古稀花甲。如此“忘年交”配對，沒有出現(xiàn)“代溝”，卻反倒成全了本團(tuán)隊(duì)一個(gè)特色。

陣容尚屬“可觀”。梯隊(duì)結(jié)構(gòu)合理，科研氛圍融洽。特別是校外成員，面對經(jīng)費(fèi)有限，仍不計(jì)報(bào)酬，甘于奉獻(xiàn)。黨委書記與校長以高度的人文精神，關(guān)懷、支持口述史，以充分的信賴，讓本人頗有一種“兩肋插刀”，甘為知己者上陣的信心與恒心。

開工之后，“事故”依然不斷：明明篤定選中的題材，因事主“反悔”，說服無效而眼睜睜地看著泡湯；順風(fēng)順?biāo)M(jìn)行一半，因家族隱私、家庭成員分歧，差點(diǎn)夭折；時(shí)不時(shí)碰上繞不過去的“空白”節(jié)點(diǎn)，非填補(bǔ)不可，但采擷多日顆粒無收，只好眼巴巴地在那兒擱淺，“坐以待斃”；碰上重復(fù)而重要的素材不想放棄，只能在角度、語料、照片上做大幅度調(diào)整、刪減，枉費(fèi)不少功夫；原本以為是個(gè)富礦，開采下去，卻愈見貧瘠，最后不得不在尷尬中選擇終止……諸如此類的困擾大大拖了進(jìn)度后腿。好在團(tuán)隊(duì)成員初心不變，輯志協(xié)力，按既定目標(biāo)，深一腳，淺一腳，緩緩而行。

主要任務(wù)是出版“廈門口述歷史叢書”32本。目前已經(jīng)出版16本（320萬字、2000張照片）。重點(diǎn)打造兩大系列：鼓浪嶼系列與廈門市國家級“非遺”系列。

閱讀叢書，恍若穿梭于擔(dān)水街、九姑娘巷、八卦坪，在煙熏火燎的騎樓，喝一碗“古早茶”，再帶上兩個(gè)韭菜盒回家；從閣樓的樟腦箱翻曬褪色的對襟馬褂，猛然間抖出殘缺一角的“僑批”，勾連起南洋群島的蕉風(fēng)椰雨；提線木偶、漆線雕，連同深巷里飄出來的南音，乃至一句“天烏烏，袂落雨”的童謠，亦能從根子上觸摸揉皺的心扉，撫平生活的艱辛；那些絮絮叨叨、缺牙漏嘴的個(gè)人“活撈事”，如同夜航中的小舢板，歪歪斜斜沿九龍江劃到人海口。撿拾陳皮芝麻，將碎片化的拼綴、縫補(bǔ)，還原為某些令人歔欷的真相，感受人性的光輝與弱點(diǎn)；也在接踵而來的跨海大橋、海底隧道、空中走廊的立體推進(jìn)中，深切認(rèn)領(lǐng)歷史拐點(diǎn)、歲月滄桑、人事劇變，如何在時(shí)代的潮涌中鍛造個(gè)體的脊梁。

歷史敘述，特別是宏大的歷史敘述，隨著主要親歷者、見證者離去，“隔代遺傳”所帶來的“衰減”日漸明顯。而今當(dāng)下，人們開始從主流、中心、精英轉(zhuǎn)向邊際、凡俗。新地帶的開墾，將迎來千千萬萬普通民眾匯入的“小敘事”。日常、細(xì)節(jié)、互動(dòng)，所集結(jié)的豐富性將填補(bǔ)主流人類學(xué)、歷史學(xué)、社會學(xué)、地方志的“庫藏”，因應(yīng)出現(xiàn)“人人來做口述史”（唐納德·里奇）的提倡，絕非空穴來風(fēng)，而更具深遠(yuǎn)意義。

口述形式，有別于嚴(yán)絲合縫的文獻(xiàn)史料，也有別于步步推進(jìn)的考辯理據(jù)；親切、在場、口語化、可讀性，可能更易迎合受眾的“普及”，這也是它得以存在且方興未艾的長處，怎樣進(jìn)一步維護(hù)其屬性、增添其特性光彩呢？口述歷史不到百年壽齡，其理論與實(shí)踐存在諸多爭論與分歧。作為基層團(tuán)隊(duì)，多數(shù)成員也非訓(xùn)練有素的史學(xué)出身，但憑著熱情、毅力，憑著對原鄉(xiāng)本土一份摯愛，“摸著石頭過河”，應(yīng)該可以很快上岸。

表面上看，口述歷史難度系數(shù)不大，大抵是一頭講述，一頭記錄。殊不知平靜的湖面下藏有深淵。它其實(shí)是記憶與遺忘、精準(zhǔn)與模糊、本然與“矯飾”、真相與“虛構(gòu)”、本能與防御、認(rèn)同與質(zhì)疑，在“史識”與“變形”間的悄然較量，其間夾雜多少明察與暗訪、反思與矯正。不入其里，焉知冷暖？

“口述性”改變了純文獻(xiàn)資料的唯一途徑，但沒有改變的依然是真實(shí)——口述史的生命。初出茅廬，許多規(guī)范尚在摸索階段，但總體而言.第一步基本上應(yīng)做到“如實(shí)照錄”，亦即《漢書》所褒贊司馬遷的“其文直，其事核，不虛美，不隱惡”的實(shí)錄精神，而要徹底做到這一點(diǎn)很不容易。不僅要做到，接下來還要互證（比較、分析），包括抄本制作過程，如何規(guī)避口述者易犯的啰嗦重復(fù)、拖泥帶水、到哪算哪的游擊作風(fēng)；而整理者的深入甄別、注釋說明、旁證輔助、文獻(xiàn)化解、在場還原、方言轉(zhuǎn)換，尤其是帶領(lǐng)學(xué)生社會實(shí)踐的參與度，仍有很大的提升空間。

廈門歷史文化，比起華夏九州、中原大地，確乎存在不夠悠久豐厚之嫌，但與之相伴的閩南文化、華僑文化、嘉庚精神，連同入選國家級非遺名錄的歌仔戲、高甲戲、南音、答嘴鼓、講古等，各有厚植，不容小視。中心剛剛起步，經(jīng)驗(yàn)不足，稚嫩脆弱，許多資源有待開發(fā)，許多題材有待拓展，許多人脈有待聯(lián)絡(luò)，許多精英有待挖掘。如果再不努力“搶救”，就有愧于時(shí)代與后人了。

其實(shí)，廈門出版的地方歷史文化書籍還是蠻多的，大到盛世書院，小至民居紅磚，成套的、散裝的，觸目可取。但面對擁擠而易重復(fù)的題材，何以在現(xiàn)有基礎(chǔ)上，深入腹地，稱量而出；面對長年養(yǎng)成的慣性思路，何以在口述語體的風(fēng)味里，力戒淺率而具沉淀之重？

編委會明白自身的長短，與其全面鋪開戰(zhàn)線，毋寧做重點(diǎn)突進(jìn)，遂逐漸把力量集中在四個(gè)面向：百年鼓浪嶼、半世紀(jì)特區(qū)、國家級非遺名錄、老三屆群體。希望在這些方面多加鉆探，有所斬獲。在許多煤窯被掏了一遍之后，是繼續(xù)撿拾遺漏，還是另覓新機(jī)呢？

無需欽慕鴻門高院，關(guān)鍵是找好自身的屬地與“籍貫”。開發(fā)歷史小敘事、強(qiáng)化感性細(xì)部、力戒一般化訪談、提升簡單化語料，咀嚼謦頦間的每一筆每一劃。羅盤一經(jīng)鎖定，就義無反顧走到底，積跬步而不憚千里之遠(yuǎn)，滴水穿石，木鋸繩斷，一切貴在堅(jiān)持。愿繼續(xù)與各位同道一起，銖積寸累，困知勉行。