第一顆雨拆解著黑夜的紐扣,地上潮濕浸染的是路途的無盡意志。燈塔此刻出現(xiàn)。在大風里要靠近岸,需要錯位生長,避開燈光于蜘蛛是正確方式,不會攪亂紙面上的筆畫。
畫家對城市的勾勒充滿陰影,影射一種客觀的冷。當我觸碰薔薇園的殘羹冷炙,想到它曾開得姍姍,脫落后雨中有足跡出現(xiàn),帆船行動中雨水滑入我。
風經(jīng)過的地方,浮出剔透的螢火蟲,這種遠走方式令人著迷。
一顆柿子下落,風朝低處的樹林飛。它要旋轉好幾下,到雪吹來,才會消失在空中。
我見過在睡滿銀杏和針松的路上,我的影子,乃至夢,上山覓食,追隨日暮,喜犬吠,甚至青草乖巧的、依附的熱情,天空吐著氣泡。
柿子是我渴望的成熟,它旋轉著等頭頂?shù)男卵?,延伸至每個過去。
一切碰撞,私語令。秘密之下果腹與孤獨升空。
而隱去古道,可愛落地,驚動就要移動的天氣。最后需要卸下滿身歡喜。
我到來之前它是空空的一個鎮(zhèn)子,碎草浮霧環(huán)繞流水公路盡頭是云深不知處。人們身綁麻袋腰佩鐮刀過了山頭又躍鴻溝,不可跨越的山巒高度也包袱沉重與密林深遠。
燈火降下的溫度中,他們談起一片針松的脫落:星辰明晰,月亮分開它的圓度。
火焰照亮他們的臉頰。
雪不斷掉進鎮(zhèn)子的大路及我身上,細小的冰刺——有時它融化我也會冷。它停在門口。他們忘記暫時的過往。
抖動木柴接續(xù)凝固的焰火。
鳥雀們騰躍而下,叫響天空的農神,他們將風雪隔離靠火的門。自己也靠火而去。
蘆葦從角落中解放,深入一小塊夕陽的腹部,夕陽從四處飛向同一個湖,湖上有它們的影子,影子里有一團是我糟糕的一天:
玫瑰逐漸閉上雙眼,與夕陽對視后,湖水的大氣循環(huán)落不到它身上。昆明每一朵玫瑰都有它的客人,他們在它的身邊圍滿愛情的設計紙,那些愛情啊,誰提前愛一天,愛就完滿出現(xiàn)在另一個人的目光里。
它照見過我,晚飯已經(jīng)從餐廳中出行,去往饑餓之地。
月如簾,飛蛾翩躚。我在一輪月背后復制了許多酷似水銀的星辰,但異鄉(xiāng)的飛蛾,它們的清醒冷落了我,投火不是能真正摘取的花,干燥的月餅,我需要它喚醒幼年的小雛菊,從手心開到廣寒宮去。
孤單過早浸入街道,電話線未完全測量的距離在光下全都顯現(xiàn)。
想母親,多久沒有問候,像一個童話,發(fā)生在人間的錯誤。
而我又在遠處,丟失了流浪的企圖,透明的遠處,赤裸裸將自己安置路邊。麻雀叫響了號子,夜晚不會饑餓,只有蛾子飛過。
想起母親,吞下漫天嚴寒像吞掉一個雪媚娘,避開即將褶皺的菊。它們躺著等時間的審判,有幾朵又真正聽過長輩的勸導:避開,可能危險的事物?
后來再沒有道路通向我們,取下一貧如洗,一生只有一個,永晝的,月亮。
鹽色雪又闖進一個空屋,封閉的窗簾上蓋滿青苔,我注意它的時候才落下那些葉子和蕨草果。
外面人們搬來聲音,許多炮仗撞碎天空的身體,露出雪瓣。有些細小的開火爐時掉進頭頂,斜吹著,構不成這個邊遠地方的溫柔。
暖意在舉杯飲啜中摩擦而出,時間又在它自身內部筑起城墻。一只梅花伸出頭,小片風口擠進衣袖,關于欣喜的覺察,是一個人披著透明斗笠徘徊雪中。
葉子離開樹后可以成為火焰、大風、巢穴,繞地球環(huán)行,并忠于下落。
火焰主動焚燒干裂之物,還未稀釋出燃點時波斯貓在此入鏡,歡樂于小飯團、肉片與熱牛奶。
當它習得自身安全的限度,當它碰到樹枝,隱身在其中。
親愛的,遙遠的不止一枚成熟的果子葉子!當它的影子在水上,親吻冰的面部,可見無邊,浮動于茫茫江面。
這時火焰是一些小刺,懸在地上。鳥的寂寞在樹上,單薄并隨時被放遠。當天氣顯露更多枯萎,那些細碎,在灰燼里被重聚。
是的。葉子,更多時候無法成就一個漂泊的女人。它脆弱如風,遮上眼睛就能闖入她的秋天。
1
我先經(jīng)過了窗臺,咸味的霧簾子一樣低垂,聲音們交織于樹頂。有人大聲叫我的父親,有的葉子伸入地里破碎去了。季節(jié)如丟失錢袋的書生,在我面前潮濕著。
父親們穿上雨衣進山,火焰?zhèn)儫o法點燃的柴垛里空著幾個浸水的句子:
飛速旋轉的地球
未使他們
轉變一點時間
無法回到原處的
將逐漸黯淡
日光想保持甜蜜感,而我懸出一些噩夢。
2
把手放到竹筍上是辣的,他說常常刺到他熱烈的掌心。泥濘演繹著桌上的手搓飯團,粘上他的褲腿。
那時候犯錯的是我的錯覺——花會闌珊,那個不復返的白天——霧彌漫,我和野鳥隔著露水和一場舞蹈。針線們穿過云團,雨將我們縫入古代小折扇里。
我們冷,是在兩片黏住的葉子間觸碰到它的,下落的軌跡。
3
豆角酸澀,酸澀后從石頭上流下,有小黃狗的吻痕,冒霧氣的桑葚,黯淡里有識別出天氣的觸感。
父親搬來另一個干燥的石頭,讓我們走,怕摔跤?,F(xiàn)代滑翔術在這里,只有喜鵲短暫地記住。