斷口

俞禮云

一

強調過注意事項，俞科長宣布選崗開始。按照考分高低，八斗獲得高中物理組第一個選崗資格。八斗在全場艷羨的目光中走上臺，筆直站定，又略略欠了欠身，對主持選崗的人事科俞科長說：“我選城郊中學?！眻錾下舆^一陣低低的驚呼。長臉，兩條劍眉黑如墨汁的俞科長顯然也覺出他的單純，涉世不深，提醒說：“選崗就是選取人生走向，你要想清楚，一旦選定，無法更改?！卑硕伏c點頭，反倒像受了俞科長的慫恿，抓起筆，堅定地在“城郊中學”一欄簽下“江八斗”三個字。

全場徹底哄了起來。城郊中學雖說在城郊，其實跟一所農(nóng)村學校沒什么區(qū)別，名氣和城中心的市一中連比的資格都沒有。多米諾效應，排在八斗后面的人擇校心理預期猛地被拔高，最大的贏家是分數(shù)緊挨著八斗的王求，他喜極而泣，居然失態(tài)地拖著哭腔一個勁地問：“我能選一中了？市一中是我的了嗎？”雙手顫抖， “王求”兩個字的簽名亂得像一堆稻草。

選崗結束，俞科長用大聲對著麥克風宣布的方式表明了結果不可更改的嚴肅性，然后搖搖頭，帶著極度的惋惜宣布“散會”。

會議室門口猛的一黑，立即沖進一個高大的胖子，大步徑直邁向八斗，一把抓住他的雙肩包：“八斗老師吧，我是城郊中學的馬午，金校長讓我代表學校來熱烈迎接你?！比珗鲈俅螡L過一陣羨慕的驚呼，八斗心里也無來由猛地一熱，瞬間有一種受到特別尊重的溫暖，但這種熱來得快去得似乎更快，只短短保持到了門外，看到馬午老師從邊上推過來一輛電動三輪小拖斗，八斗尷尬得臉紅起來。馬午老師似乎也很抱歉，說：“正帶著學校保安到市教育局拉材料，接到金校長火急火燎的電話直接就把保安的小拖斗騎過來了，還請八斗老師多多包涵?！卑硕汾s忙搖手表示無所謂：“很好很好，無論電動三輪拖斗車，還是保時捷、蘭博基尼都是代步工具，能把我們帶到學校就好?！瘪R午老師麻利地將車斗里的資料扒到一邊，放平八斗的雙肩包，抬頭看看烏云翻滾的天，儀式感很強地說聲：“車輛啟動，請坐穩(wěn)扶好?！卑硕烦踝R馬午老師的一點點陌生一下子跑光了。

天非常熱，空中不時有悶雷滾過。坐在馬午老師身后，八斗覺有習習的風掠過耳際。一路騎下去，馬午老師的話也逐漸稠密起來。八斗特別注意到，每到等紅綠燈時，馬午老師停車絕不會過線一厘米，起步也不會搶一秒鐘，即使路口空空蕩蕩，無一人、一車，他也不變通一下，這跟在會議室里近乎“搶”他的馬午風格迥異。馬午似覺出八斗的心思，說，那必須“搶”！聽講你是辭了老家自治區(qū)研究所的編制，選了我們城郊中學，金校長能不激動嘛，指示我立即以最快速度把你接上，既對你選我們學校感到高興，又怕你反悔。金校長說，你這一選，一下拉高了我們學校的檔次，具有歷史性之意義，特別關照我一定要問問你，為什么不選市一中而選了我們學校咧？

八斗在車斗上沐著風，任馬午兀自在前面驢唇不對馬嘴地說，心想：馬午真是一個有意思的人；吊詭的是，中途他們在一個路邊攤買冰棒吃，馬午竟然一邊很響地吮吸著冰棒，一邊扭頭笑著也對八斗說：“你是一個很有意思的人?！?/p>

當熱汗將他們倆渾身弄得如同潑了水，他們到達城郊中學。還沒正式開學，校內(nèi)外三三兩兩是提前一周來領取新學期備課資料的老師。天上黑云翻滾，騎車的、開車的都顯出急切的樣子，他們走到辦公樓旁邊的時候，從一群炸起一陣笑聲的人叢中匆匆跑出來一位姑娘，用一本書遮著頭，一陣緊似一陣的風不懷好意的把她淡藍色的裙子大幅度地掀到少兒不宜的尺度，弄得她紅著臉徒勞的將裙子往下按，再往下按，一頭長長的黑發(fā)也被風吹成了一小朵烏云的形狀。

馬午老師一邊尷尬地躲閃著眼光，一邊似是自言自語又像是對八斗說：“這是我們學校的大美女老師左小樣?！?/p>

天上亮過一道刺目的閃電，接著一聲炸雷，瓢潑大雨傾瀉而下。

二

“無關乎瞬間與永恒，兩人最初對視的三秒，其實緣分已定?！瘪R午后來總結說。

八斗表示同意。此后很長一段時間，八斗感覺一直有隱隱的“嗡嗡”聲頑強地在耳邊縈繞，便認定就是那個炸雷不絕如縷的回響，且恍惚覺得，正因為那天馬午老師伸手扶了一把，自己才沒被那個雷炸地后仰倒地。因此，馬午老師對自己無疑是個不可或缺的有緣人。所以，后來每次小樣讓他無所適從，甚至逼到他焦頭爛額，亟須人從中斡旋，八斗第一個想到的就是馬午。

馬午總是不疾不徐，呷一口酒，把一顆花生米嚼出粉碎的聲音，然后才淺笑著問：“不是已經(jīng)‘在一起了嗎？煮熟的鴨子能飛??？”八斗沒覺出他淺笑里的深意，禿頭禿腦地說：“沒有煮熟。”馬午老師再次笑了起來，主動找著八斗頓在桌上的酒杯碰了一下：“那你告訴我，你們年輕人說的‘在一起到底是什么意思？”八斗比較著他倆之間差距并不大的年齡，實在無法準確表達自己的意思，說得很啰唆，甚至連五一那次小樣跟他去老家玩的事都被帶了出來。

應該說，五一那次是八斗和小樣最接近“生米煮成熟飯”。山巒層疊，澗水清冽逼人，鳥兒們高一聲低一聲遙相鳴和，遍地野花怒放，置身其中，一對青春勃發(fā)的年輕身體怎能不起反應？小樣好幾次有意無意間看到八斗那個地方脹得都有點撐起來了。但熊熊燃燒的烈火被八斗敬愛的老娘連潑了好幾盆涼水，老娘根本不管他們倆的你儂我儂，只認一條，自古傳下的規(guī)矩，沒結婚，有些事不能辦就是不能辦！八斗居然也順著老娘的話說：“是的，是的，有些事沒到時候就是不能辦?！睔獾眯訋Я顺鸷薨銓u曳在兩腿間的一朵開得正旺的白色矢車菊揪得粉碎。

說到這兒，八斗好像跟誰賭氣似的狠狠地喝了一大口酒。

馬午老師意味深長地瞥了八斗一眼，八斗能感覺到馬午老師對他將戀愛談成這個樣子的一種善意的鄙視，但馬午老師及時將話題拽了回來：“當初你奔赴千里，一副氣吞萬里如虎的氣勢，怎么見了小樣老師反呈貓咪之態(tài)了呢？”

自從見過了一回左小樣，老娘再給八斗打電話便變得啰唆而閃爍不定，每次不惜繞很大的彎也要叮囑上八斗，千萬不能欺負人家姑娘，從頭到尾脫不了“有些事不能辦就是不能辦”的堅硬告誡；然后話鋒一轉，抹著眼淚翻來倒去地囑咐八斗，一個人在外，就得時時記住祖訓：揚名立萬，是一個人立世的根基！為人一定要夾起尾巴，說話小聲，做事輕起輕落，千萬不能逞強斗狠。反正讓八斗低調再低調的話翻來覆去地說了很多，就差囑咐他喘口氣也要看清中央氣象臺的天氣預報了。

八斗知道老娘這些話都是最底層庸常蕪雜的生活積淀，便牢牢記在心里，工作起來十分賣力，走路全是腳底生風，掛在褲腰上的一大串鑰匙被顛得叮當亂響，備課，上課，改作業(yè)，查資料，做課件，帶學生外出參加各種活動，毫不惜力；中午不午休，在教室里照看學生趴在課桌上睡覺；晚上不顧夜深，一個人在空蕩蕩的教室試講第二天的新課，上課，課件播放，演示實驗，對著墻上的電波鐘，近乎苛刻的追求分秒不差，完成所有教學任務，秒針要正好指向下課時間；預做實驗，從器材準備到過程演示，必須絲滑無痕，有一點點瑕疵都要從頭再來；八斗說：“要像航天發(fā)射一樣，精準，完美，絲毫不差。”常常到深夜一二點鐘，偌大的校園，一間空蕩蕩的教室，回響著八斗一會兒是老師，一會兒是學生的“自問自答”：“這就是‘探究彈性勢能的表達式試驗，大家還有什么疑問嗎？”“沒有……”“很好。下面把書翻到第67頁……”頁碼，題目，將第幾行重點內(nèi)容畫線，有的還要加上著重號，八斗一律不用看書，張口就來。左小樣開始是陪著他的，甚至還像學生一樣幫他搞氣氛：“老師，請問氣墊導軌的材質對滑行速度影響……”也幫他提建議：“即使你自己設計的再完美，到課堂上，還有各種意想不到的突發(fā)情況……”“所以，對未來這堂課所有因素有準確的預判和把控才是真功夫，這也是航天發(fā)射能做到萬無一失的原因?！卑硕费诓蛔】裢妥孕牛M量以調皮的語氣說。

巡夜的金校長多次站在教室外長時間地呆看著里面，但從不打擾他，只在黑暗里一個勁地把頭點得像饑餓的老母雞啄米。

閨密們聽左小樣說起這些，認為八斗太“卷”啦，這畢竟只是上課，不是航天發(fā)射吔。八斗卻說：“物理培養(yǎng)學生思維的核心素養(yǎng)就是‘格物致理，絲毫不差，從我手里畢業(yè)出去的學生將來不管做什么都得像航天發(fā)射那樣絲毫不差?！?/p>

時間不長，家長們也都曉得了城郊中學有個新來的老師叫江八斗，這個老師好玩吶，985名校畢業(yè)，為一個大學女同學，腦子發(fā)熱，竟辭了老家人視若命根子的國家編制，奔赴千里，一直追到城郊中學，卻又把所有的精力全撲到了什么“揚名立萬”上，上課如說“脫口秀”，師生互動的課堂就像“歡樂劇場”，學生們狂愛他的物理課，他對每一個學生也好得一塌糊涂，卻獨獨把那個大學女同學晾在了一邊！家長們可高興了，嚷嚷說要是學校所有老師都這樣只忙教書不談戀愛就好了，紛紛托人找關系，將自己的娃轉往八斗的班級。每到學校開教師會，說到激動處，頂著一頭白發(fā)的金校長總要用手指向八斗，讓八斗給大家好好講一講，這么短的時間，怎么就讓那么多的家長認可了？望著全場“欻欻欻”射向自己的意味復雜的眼神，老娘的囑咐在耳邊遙遙地響起，八斗趕忙謙遜的起身給大家鞠躬，文不對題的連聲說：“謝謝，謝謝?！币萌珗霭l(fā)出一陣不深不淺的笑。

馬午老師也忍不住笑了起來：“你還沒回答我，為什么飛奔千里，到了小樣老師跟前了，卻‘喀哧一腳踩了剎車呢？”

八斗紅著眼一口悶掉面前的大半杯白酒，死活都不顧了似的對馬午老師說：“因為我發(fā)現(xiàn)這個小樣不是原來的那個‘樣了，不是這種溫水里青蛙的樣子?！?/p>

馬午老師剛呷下的一口酒直接噴向半空。

三

左小樣知道，這才是本來的八斗，那個千里奔赴的身影不過是轉瞬即逝的一道閃電，并不是所有刺目的閃電之后都是雷聲隆隆，暴雨傾盆，也許清風徐來，水波不興才更接近于常態(tài)。

更多的老師則循著零星的蛛絲馬跡，不斷深挖，很多猛料陸續(xù)被扒了出來。真有這小子的，據(jù)說在大學新生報到臺簽到的時候就暗戀上了左小樣，理由居然是“左小樣這個名字自帶形狀”，見了真人，更感覺是“怎一個‘小樣了得！”。但最是青春飛揚的大學四年，卻一直沒敢向她表白，始終與她沉浸于那種“不被打擾的相逢”，只在舍友們曖昧的“臥談會”上沖動的說過，感覺有了左小樣，“校園的每一處空氣都輕拂著一股淡淡的清香”。直至畢業(yè)前夕，看到左小樣面帶微笑，在他《畢業(yè)紀念冊》“人生態(tài)度”一欄寫下“從平淡處切一刀，自斷口處體味新鮮”時，一向清澈見底的左小樣在他面前變得飄忽閃爍，變幻不定起來，似還夾著股決絕的“狠”勁；八斗甚至懷疑，四年里她一直知道自己的心思，但就是這樣在變幻與新鮮刺激的體味中故意和他若即若離了四年。

但八斗來不及弄清一切到底是青春的銳利還是學生的幼稚，畢業(yè)的告別像奔騰的流水，將一切帶向四面八方。八斗順利進入老家自治區(qū)政府所在地一家物理研究所，開始嚴苛但很平靜的空天智能電推進技術理論研究。大學的絢爛漸漸歸于沉寂，生活慢慢變得庸常和瑣碎，越是這時，《畢業(yè)紀念冊》上左小樣的留言越讓八斗回想起她在大學校園里抱著書，風沐長發(fā)，青春飛揚，卻又堅定決絕的樣子，眼眶不知不覺濕潤了。特別是一次刷微信朋友圈，無意間看到左小樣畢業(yè)后，并未在意頭頂上“985”名校榮耀的光環(huán)，沒有和同學們一樣，讀研，去上市公司，或是去研究所從事與所學專業(yè)相關的航空航天相關研究工作，而是不聲不響去了一所中學做了名普通的物理老師，九宮圖是浩渺碧藍的天空下，她和老師、學生炸著笑聲與國旗留影，題簽就是：“從平淡處切一刀，自斷口處體味新鮮！”

八斗瞬間呆在了那兒，眼淚又一次不知不覺地流了下來，一時情難自已，顫抖著手給她發(fā)了一條微信：“為什么對自己這么‘狠？從斷口處真的能體味新鮮的未知嗎？”沒想到左小樣微信很快回過來，還是那樣舉重若輕：“你不試一試，怎么能知道？”

年輕真好，沖動不用瞻前顧后，更可以不計后果，一切在瞬間決定，如左小樣，一刀下去既快又狠，還沒等大家回過神來，八斗已向單位辦好辭職手續(xù)，背著雙肩包，奔赴千里，參加完了左小樣她們那個市當年的教師招聘考試。

真相慢慢理清了，老師們身上好為人師的秉性也被刺激得噴薄欲出，“從平淡處切一刀”，是要和乏味的現(xiàn)狀告別？還是不斷求變，翻奇出新呢？總之八斗老師這是模糊了生活現(xiàn)實與理想詩意的界限，是不切實際的。四時有序，怎么可能按照你的意志運行？而馬午，對著眾人的七嘴八舌，少有的仰首笑出了驢叫的聲音。

馬午說：“蠅嚶饒舌，鴉雀呱噪。人的一生，所有前之經(jīng)歷，皆為后之伏筆。沒聽說過‘你是什么，世界就是什么！這句話嗎？”

當然，這些爭論不影響大家一致對準八斗。一次，學校組織部分老師赴青島參加“中國長三角·環(huán)渤海集群學校聯(lián)合教育論壇”，回來的路上，他們停車在一處果林邊上方便，竟被園里又紅又大的蘋果勾引得尖叫起來，特別是太陽照得最好的幾棵樹上，又紅又大的蘋果上竟長著清晰的“囍”字！馬午悄悄把八斗拉到遠離人群的一個角落，攛掇八斗用“超現(xiàn)實”的方式給小樣老師“搝一個！”八斗認為，取得蘋果的現(xiàn)實方式有多種，但唯是背著人“搝”性質最惡劣，一旦被發(fā)現(xiàn)，責問，奚落，甚至被追打在所難免，被斥責為“偷竊”那就不是簡單的尷尬了！作為一名人民教師，承載著社會文明和道德的引領，如此雞鳴狗盜之舉，斯文掃地，不可為也。若非“搝”不可，須在摘取蘋果的枝丫處綁上果錢。八斗邊說邊真的從口袋里掏出了一張二十元的鈔票。

那天天空碧藍，八斗兩條長腿叉開，站姿十分高傲，落日在他的兩腿間彌漫出一片彤紅。馬午老師沒法一句一句地剖析，直接在他的一大串啰唆里力透紙背劃出重點：這個蘋果的所有意義恰恰在于你擔憂的這些——顛覆，是其核心要義！若無你說的這些刀尖之舞的兇險，那你給小樣老師帶回的任何蘋果都毫無意義！

果然，回到學校，這只“囍”字蘋果的來歷讓年輕女老師們的反應十分強烈，一驚一乍聲此起彼伏，對其他人中規(guī)中矩買回的那些又紅又大的家伙視而不見，甚至露出些輕蔑。氣得男同胞咬牙切齒地罵現(xiàn)在的女人瘋了，妥妥的“男人不壞，女人不愛”之“賤的注腳”。左小樣顯然成了那一天年輕女老師群里的C位，很寶貝地攥著那個“囍”蘋果，臉色通紅，眼睛烏亮亮的，看八斗的眼神多了不少的水氣，“一個蘋果的浪漫”似也側漏出八斗為了左小樣敢作敢為的勇毅。

后來，左小樣老師很珍惜地給蘋果系上紅絲帶，在一個水晶擺件的底座上正正頓好，放在辦公桌最顯眼的中心位置，每有寫教案、批改作業(yè)的間隙，一抬頭，左小樣都能一眼看見“囍”發(fā)出逼眼的又綠又亮的光澤，有時也會對著蘋果發(fā)呆，長時間的發(fā)呆，很多事從眼前濕潤地飄過。

八斗心里不得不承認馬午老師真是一個很有意思的家伙。

如此，當夭夭老師們一伙閨密攛掇八斗，必須給小樣姐認真地搞個求婚儀式時，八斗竟然答應得嘎嘣脆，還很有創(chuàng)意地選了學校西南角的一棵老槐樹底下作為求婚現(xiàn)場。大家分析，西南角對著八斗家鄉(xiāng)的方向，老槐樹下自古就是喜結連理的吉祥之所，這小子總有讓你意料不到的創(chuàng)意。左小樣高興壞了，夭夭們一伙閨密還很時尚地設計了小型的“劇本殺”，準備費一費八斗那顆高智商的腦子，還十分調皮地告誡他：“到時候仔細你的皮！”

手機音樂響起，眾人注目之下，八斗讓小樣正正地站到槐樹下面一塊長著青草的泥土地上，自己卻不顧滿是泥土的單膝跪下，謂之“接地氣”。老娘說，我們山里，做什么事，都要做到天、地、人相通，整個城市幾乎都被鋼筋水泥覆蓋，老槐樹下能有這么好的一塊新鮮的泥土讓我們的儀式接上“地氣”，真是萬幸——原來如此！大家笑了起來，紛紛嚷說不要廢話，說重點。

陽光好極了，風又細又軟，八斗清清嗓子，將一枝鮮紅的玫瑰高高舉向左小樣，先是一字一句鄭重地說：“從平淡處切一刀，自斷口處體味新鮮。多好的樣子！”全場忽地就靜了，不知道八斗在講什么，正都愣怔著，又聽見八斗提高了聲調，說：“如果真能一直這樣，我就正式向你求婚，若不能，就此拉倒。”又狗尾續(xù)貂地來一句，“我希望的不是拉倒?！?/p>

短暫的靜默之后，大家回過神來了似的笑翻了，都是年輕人，都沒心沒肺的以為不過是一場儀式而已，跺腳鼓掌地為八斗喝彩；夭夭一伙閨密們不干了，“劇本殺”是沒法上演了，只能降格警告八斗“應該有點求婚操守好不好？”這些聲音又很快被年輕男老師們的起哄聲、口哨聲、跺腳聲淹沒。夭夭她們真的生氣了，拽著左小樣要拂袖而去。

但左小樣沒有聽她們的，緩緩接過八斗舉向她的玫瑰，邊仰臉嗅著花香，邊站在那無聲地看著八斗，眼光里有哀怨，疼愛，似還有輕輕的責備，更多的是期許。

四

熱鬧總是短暫的，不知不覺地，日子又進入日常的一路小跑。“從平淡處切一刀”寫在《畢業(yè)紀念冊》上只是一個介詞結構的短語，但放到現(xiàn)實中必須是大刀闊斧的開辟，八斗褲腰上那串鑰匙的叮當聲更加清脆地散落在學校的每個角落。很多年輕老師也坐不住了，自發(fā)地跟著八斗有樣學樣地奔跑起來，金校長索性高山上壓石頭，讓他做了物理教研組長這個一直沒人愿意做的工作，還找關系介紹他參加了市一中“蔣話物理名師工作室”，八斗曉得金校長的心思，咚咚地拍著胸脯，狂妄地講了句讓金校長耳朵又癢又酥的話：“不會太久，我們城郊中學就會有自主品牌‘江八斗物理名師工作室。”

“群羊有了頭羊到底是大不一樣！”金校長激動得在辦公室里一陣亂走，“還是城郊中學，還是那些個老師，還是那個層次的學生，因為有了個八斗老師這個‘狠角，情形翻天覆地！”聽課，磨課，同課異構，研討，五加二，白加黑，節(jié)假日，不舍晝夜……很快，全市高中摸底，聯(lián)考，模擬，會考，高考。據(jù)不允許公開的內(nèi)部統(tǒng)計，一直名不見經(jīng)傳的城郊中學其他成績還是一般，獨是物理，這個令幾乎所有學生膽怯的“魔鬼”科目，昂首挺進全市高中前列，直逼市一中的平均分。市一中的美女校長只要開教師會，就會把脖子上的淡紫色絲巾解下，纏在手腕上，拍著桌子給大家敲警鐘，搞得物理組老師一個個如坐針氈。

“哈哈哈……”每每聽到這些，物理組的小伙伴們都會夸張的和金校長一齊笑得前仰后合。

但八斗發(fā)現(xiàn)，每當此時，同是985高校生的小樣反應卻一直平淡，甚至一副心事重重，有點欲言又止的樣子，晚上八斗在教室試講她也很少再陪他，八斗總覺得哪里不對勁。

“是我做錯什么了嗎？”私密的話題，八斗居然在公開場合毫不避諱。

每到課間，時間雖然短暫，辦公室里卻是一派熱氣騰騰，老師們疲憊地將書啊本的扔在桌上，抓緊在椅子上癱坐一下，喝幾口茶潤潤嗓，緩緩勁，也有板著臉還沉浸在為著什么人和事較著勁的特定情境里，女老師們剝點橘子互相讓著，無煙學校里男老師不能點火，但可干銜著煙咂咂味，攢點勁準備下節(jié)課的拼殺。而小樣，總是怏怏的，八斗居然表現(xiàn)出罕見的體己和關心。

“沒有……挺好的啊……”左小樣站起來幫他拍掉衣服上的粉筆灰，和他短暫對視又迅速避開眼神。她感覺自己的眼神從沒這樣虛弱和怯懦過，銳利，傲視一切才是應該的樣子，看什么礙眼，就順手“切一刀”，手起刀落，置之死地而后生。但堅硬的現(xiàn)實總有股無形的力，處處掣肘著，使她手起不來，刀也落不下，于是漸覺，適應比改變更重要，也更容易，甚至很舒適，不知不覺的變成了八斗口中溫水里的那個啥。就像這一屋子的老師，從學校畢業(yè)走上教師崗位，都曾書生意氣，糞土一切，現(xiàn)在一一被庸常生活的斑駁色彩沾染、覆蓋，每天如此，周而復始，但沒有誰想起來對這重復的一天天的后面掛上一個問號。

“你不能再這樣……”八斗體貼地幫她茶杯倒上開水，擰好蓋，遞給她。

“不要胡思亂想……”趁著上課鈴響，小樣匆匆夾起教本，逃也似跑出辦公室。

她當然知道八斗說的是什么，但每天“汪”在濕漉漉的日常生活里，不可能永遠處在詩意的“不被打擾的相逢”，不斷面對選擇、取舍恰恰才是掙扎的常態(tài)，而且，最痛苦的不是選取什么，恰恰是放棄什么，有時就是最簡單的“yes or no”，卻關聯(lián)著現(xiàn)實評價異常的復雜甚至荒唐！她焦慮，矛盾，猶疑，痛徹心扉，乃至無所適從?！皬钠降幥幸坏丁?，激越而豪邁，但她沒想到，從做學生的學校到當老師的學校，其間的天壤之別無法言說，一直也沒想好要不要跟八斗說，更沒想好怎么說。

“姐夫天天手捧《物理》，卻是‘只格物，不致理，忙得團團轉，做的全是無用功?！必藏惨换镩|密們卻是口無遮攔，說得直接而精準。

“我究竟要將檔次降到多低，她們才能看懂？”不知兩耳基本不聞窗外事的八斗怎么曉得了閨密們的議論。

“你檔次本來就不高，她們不過是想讓你通俗一點吧。”左小樣見他單純，透明，主要還是幼稚，便帶了點頑皮說。

“你千萬不能被她們帶了節(jié)奏，原來你一直是那樣青春飛揚，意氣風發(fā)。”八斗沒想到在心里反復措辭的話就這么順暢地說了出來，還臨場發(fā)揮了一下說，“不管什么時候見到你，心都跳得咚咚的?！?/p>

那一霎，小樣心里也“別”地一動，很多東西莫名其妙的向眼前奔涌，她不確定自己眼眶濕潤沒有。

五

不久，學校突然公布一批提拔人員名單，更加激起夭夭們的憤憤不平，一些平時看著不顯山不露水的人，不聲不響的就給安排上了大大小小的職位！能力、資歷、實力什么的甩他們好幾條街的八斗卻孤零零的靠邊站著，理由竟是資歷淺，沒什么拿得出手的硬件，特別是連一項政府正規(guī)的表彰都沒得過。據(jù)講這種認知頑強且倔強，連一頭白發(fā)的金校長也“苦思無其解”。

被重新洗過一次牌的整個學校，看著整天還是那樣忙得團團轉的八斗，眼神變得微妙起來，連學生家長也跟著議論：“江八斗老師書教得是不丑，就是書呆氣重，所以當不上官?！遍|密們氣學校，更氣八斗，說得直接而露骨：“你看看，現(xiàn)實就這么個現(xiàn)實，不符合大家的評價標準，就沒有人承認你能‘揚名立萬?！?/p>

八斗被雜七雜八的一頓亂嗆，感到頭“嗡嗡”直轉，情知語言蒼白，必須用事實說話，動作有點夸張地拉開辦公桌最里面的一個抽屜，拿出一本又一本大紅的燙金證書一一攤開，說：“看看，這些證書就說明我書教得好，就是對我最大認可。還有家長，學生……”

閨密們劈頭打斷他：“這些證書只能證明你已經(jīng)做得如何，但不能證明組織上對你做得如何的認可，就是堆成山，也無法同組織上蓋著公章的紅頭文件相比。”還順手將那些證書高高地堆在八斗辦公桌上一架天平的一端，然后拿了個不很大，但閃著暗光的砝碼放在另一頭，“這個像不像政府的大紅公章？”話音未落，天平瞬間已倒向砝碼一端，“看清楚點，你那些業(yè)務方面的獲獎證書，民間的贊美，和莊嚴的人民政府一比，輕如鴻毛?！?/p>

做事的全部意義被扭曲到最終得沒得到誰承認，衡量“立業(yè)”與否簡化到當沒當上官！只在意做事的附加值，卻忽略了做事本身，活著和活著的意義誰是本，哪個更重要？現(xiàn)實的價值評價體系荒腔走板到如此地步了嗎？八斗不知道小樣是否也是認同這樣的認知，才導致了兩人間的不咸不淡——反正八斗是絕難茍同。但看她們情緒十分激動，話說得還有點不上臺面，就沒敢吱聲，尷尬地拍拍身上并沒明顯存在的粉筆灰。恰巧這時馬午老師在不遠處拎著課本，一搖三晃的往教室走，夭夭們便莫名其妙地將怒火噴向他，怒斥馬午年紀輕輕不求上進，就因為八斗老是和馬午“團”在一塊，中“毒”太深，才被他帶歪了。

內(nèi)心平靜，世界便鴉雀無聲。八斗覺得辦公桌臺歷上的這句話說得真好，但現(xiàn)場似乎并沒因此真的鴉雀無聲，閨密們的話鋒反而愈來愈尖酸且偏執(zhí)，甚至還翻舊賬，說從當初考編選崗放棄市一中，選城郊中學哪是什么為了小樣姐，分明是為逃避市一中高強度的工作競爭，進而直接當著左小樣的面下結論：一眼望去，看不到姐夫身上一點點寸土必爭，舍我其誰的霸蠻！這樣只顧埋頭拉車，不顧抬頭看路，實際是另一種形式的不思進取。

最可氣的是，后來夭夭們軟了語氣，好言勸他，從哪跌倒，就從哪爬起。今年全市年度先進教師競評即將開始，正宗的政府榮譽，姐夫一定要抓住機會，也算是缺什么，咱就補什么，且進一步了語氣，有點討好地說：“就當哄小樣姐高興，你也得做點什么吧?！卑硕肪尤徽f：“我就喜歡教書，不喜歡別人逼我做不喜歡的事?！庇绕淇匆娮笮庸谌硕牙铮凰齻兊墓?jié)奏帶得東倒西歪，腦子沒來由的一熱，呆里呆氣地用上了教訓的口吻：“你們作為老師，要多想想怎樣把書教好，不要整天琢磨當官，這不是什么通俗化，是標準的庸俗化！”

剛剛平復的情緒無疑變成了點燃的汽油，閨密們紛紛手指八斗，直接爆粗口：“像你這樣油鹽不進的犟頭別子，扔到人堆里就是個不識抬舉的二百五，就不配談他媽的什么戀愛！”頭也不回，拽起左小樣就走。

八斗特別注意到，這一回，左小樣雖然回了一下頭，眼神也是哀怨的，但最終還是踉踉蹌蹌被閨密們拖走了。雜沓的腳步激起的灰塵靜靜地落在桌上那個系著紅絲帶的蘋果上。光陰荏苒，本來陽光氣息濃郁的“囍”也淡得看不見什么光澤，皮色發(fā)蔫，底部似也有了爛疤的跡象。

終于有一天，夭夭她們整理辦公室，想也沒想，順手將它扔進了垃圾桶。

六

“真是搞不懂她們女的，就喜歡把什么概念化，還貼標簽?！卑硕凤@然受傷不輕，說出的每個字都冒著怨氣，“還說什么這次機會不抓住，就是欺負小樣，對戀愛沒有誠意，是對她家里人不尊重……芝麻大的事，硬是被她們說成了西瓜?！?/p>

八斗還沒說完，馬午老師又一次禁不住仰頭大笑出了驢叫的聲音，與校園西南角那棵老槐樹上聲嘶力竭的蟬的聒噪遙相呼應。他一仰脖子喝光了杯里的酒，拍了拍八斗瘦削的肩：“這本不是小事，是你小看了它。”

八斗沒想到，一向一副事不關己的馬午，對學校很多內(nèi)幕卻了如指掌。據(jù)他講，這次年度先進教師競評，市教育局只批給城郊中學一個上報指標，而志在必得者有幾十個人！外人看來小事一樁，但對一直以學校為整個天地的老師們來說茲整體比天還大，因為它關聯(lián)著知識分子最看重的那一股子氣，是尊嚴！又據(jù)講，因為競評方案的制訂，學校年長老師和年輕老師兩個陣營一直在較量著，年長者一方想在自帶優(yōu)勢的教齡上多做文章，把老教師馮會計推選出來，馮會計明年初退休，眼巴巴地等著“先進教師”的榮譽稱號這個硬件評高級職稱，否則將留下終身遺憾；年輕的老師一直標榜對事不對人，學校一切行事必須按制度，上規(guī)矩！跟競評不沾邊的旁觀者稱其情形為“格局炸裂”！先進教師競評本該是個展示先進的過程，現(xiàn)在卻如此“不先進”。

誰也沒有料到，一切的膠著隨著馬午的出場改變了走向。

時令還沒到盛夏，太陽就已露出了它的猙獰，白，烈，刺目。窗外，陣陣熱風從田野上送來麥子金黃的香氣，但絲毫也吹不動會場上僵硬的劍拔弩張。主持“優(yōu)秀教師競選方案征求意見座談會”的工會主席剛說完“請大家發(fā)表寶貴意見”，一邊的馬午老師就將話筒抓了過去——這十分出乎大家的意料，與馬午老師一向散淡無為的畫風嚴重不符。當然，大家更感興趣的是馬午想干什么。

“人當謙讓，然當仁毋需謙讓也?！瘪R午老師開頭文氣滔滔，很多人正試著翻譯這句話的意思，馬午的腔調忽又陡峭起來，“所以，請各位先把自己變成不要臉的無賴！唯‘性惡，才是我們訂出好的競評方案的基礎?！贝蠹仪椴蛔越匦α艘幌拢瑫鰵夥找搽S之露出松動的跡象。馬午喝了口茶，“具體到這一次競評方案，大家都想將自己的訴求夾帶其中，可以理解，但要塞進‘教齡每年計2分之類的條款則荒誕至極！這不是人性惡不惡的問題，而是公然要來搶了！競評先進教師，是評工作先進，業(yè)績先進，德行先進，不是評年齡先進！如果年齡越大就越先進，那大家都不必做事，躺著熬，熬到彭祖的年齡誰也別想打敗他！”

場上的老教師們不同程度的尷尬起來，不好意思，更沒辦法反駁馬午，只能翻翻眼，想鼓掌的年輕人按捺住內(nèi)心的激蕩，只是很節(jié)制地將兩手合了幾下，沒發(fā)出任何聲響。馬午依然不疾不徐：“當然誰都會年老，讓人不倚老賣老，但也要尊老敬老，適當考慮年齡因素無可厚非，大家看，修改為‘教齡每年計1分行不行？”全場再也忍不住了，一致用熱烈的掌聲表示了對馬午提議的認可。一直僵坐著的年長一派不知不覺的將身子松了一松，因為在私下激辯的時候，年輕一族發(fā)誓要將這一條全面刪除的，現(xiàn)在馬午這樣提議，讓他們喜出望外，基本上都有了“見好就收”的意思，也只是有人怯怯的提出零頭月份也要計上分，一年計1分，一個月就是0.0833分，馮會計是59周歲零4個月，保留兩位小數(shù)，4個月能不能折合成0.33分？

當然可以。會場的氣氛徹底松動下來，大家熱烈友好的又就一些細節(jié)問題進行七嘴八舌地討論。和左小樣團坐在一起的一伙閨密們心里別提有多高興了，她們早就忘記了對八斗的不快，爭著用手機根據(jù)修改的方案重新幫助大家算出了分數(shù)，按新的方案，業(yè)務方面的獲獎證書全能加上高分，八斗的總分一下子翻到了第一位，先前私底下按老方案算分排第一的馮會計跌到了第二位，雖很失落，但他心服口服。

左小樣顫抖著手立即將現(xiàn)場的情況發(fā)在她和爸媽三個人的“快樂一家”小群，很快爸媽分別發(fā)來夸張變形的大拇指表示極度高興。

但令大家沒想到的是，一直僵坐著沒說話的教導主任老邱動了動身，眼光迅捷的從八斗身上一掠，慢言慢語的化用馬午老師開頭講的話說：“人當謙讓，當仁亦需謙讓也。”然后頓一下，定定地對著天花板，說，“年輕人，來日方長，老馮的情況大家都清楚，所以我想替老馮講個情……”會場低低地哄了一下，老邱這樣講，不但壞了規(guī)矩，也一下子將分數(shù)排在第一的八斗推到了尷尬的境地，誰都知道這樣的機會稍縱即逝，可遇不可求。左小樣和夭夭一群閨密們傻眼啦，老邱這只老狐貍，整這一出，不是明擺著欺負八斗嗎？

沒想到端坐著的八斗“呼”的站了起來，還是那副謙遜的姿態(tài)，給大家鞠了躬，文不對題地連聲說：“好的，謝謝，謝謝，好的?！?/p>

這一回，全場沒一點反應，沒有議論，沒有哄笑，沒有鼓掌，一直靜默無聲，只有馬午老師笑了笑，緩緩回到原位坐下。這一陡轉的劇情左小樣沒再發(fā)在“快樂一家”小群里。夭夭特別注意到，左小樣的眼眶里轉動著連夭夭都弄不清含義的淚水。

坐在最后一排角落的馮會計竟像個孩子樣嗚嗚地哭出了聲。

七

又一個新學年來臨的時候，八斗早早來到學校，到教導處拿新書和資料準備新學期的提前備課。看他哼著小曲，一副怡然的樣子，也來教導處拿東西的馬午老師隨口問道：“見過小樣老師了？”

八斗神秘地說：“還沒，一直保密著，等我忙清爽，給她個驚喜！”

“什么？”馬午老師看著不對，“你不知道左小樣老師已經(jīng)調走了？”

八斗手上的一摞東西嘩啦撒了一地，頭發(fā)瞬間奓成帶葉菠蘿狀，褲腰上的大串鑰匙也顯出少有的沉重。旁邊正忙得滿頭是汗的教導主任老邱插話說：“這么來看，小樣老師報名去西藏支教的曲折，八斗老師肯定更是一無所知了?！瘪R午見老邱不合時宜火上澆油，少有的急了起來：“這怎么得了，這怎么得了，這不是要變天了嗎？”恨恨的推測并少有粗魯?shù)卣f，“一定是夭夭那一伙丫頭片子們搗的鬼，竟讓小樣老師將這等重要的消息瞞得如此密不透風！”倒是八斗慢慢地平靜了下來，顫抖著手，在打了一圈無人接聽的電話后，終于聯(lián)系上了市一中的王求。

王求興奮地告訴八斗，左小樣老師她們選拔去西藏新疆支教雖然很突然，但絕不比我們考編遜色，聽講是國家戰(zhàn)略呢，市里出了配套政策，支教三年，回來直接調進市一中，因為是和調動捆綁，選拔的可嚴了，不到一個星期的時間，筆試、面試，政審，大家都脫了一層皮，左小樣和另一位老師從眾多的頂尖高手中脫穎而出——本來你要是選了市一中，和她就是同事了。市里正在我們學校舉行援藏援疆出征儀式呢，連分管副市長都來了，王求將電話對著什么，音響瞬間大了起來：“吶，你聽，左小樣老師正在發(fā)言，聽見??？”

“……全場寂靜，那位老教師五味雜陳的哭泣，深深震撼了我。就在那時，我感覺開始涅槃，變成了一只從溫水里奮力往外跳的青蛙……只有不斷向平淡的庸常開刀，才能永葆刺激和新鮮。我想，一定要用一個特別的方式制造個驚喜獻給他。請問，今天這個算不算……”手機里閃過左小樣忽大忽小帶著回響的聲音，好像還有熱烈的掌聲。

八斗似被什么猛地一擊，眼淚“唰”地順著瘦削的臉頰洶涌地流了下來，似是自言自語又像是對著馬午說：“小樣，我……”后半句話嗚嗚不清，被一陣顫抖的抽泣淹沒。

夏天快要過去，暑熱的威力漸減，天空的藍似罩著一層迷幻的光影。馬午老師知道此時說一個字都是多余，只是兀自將保安那輛電動三輪車的電門一拉到底，他們便如離弦的箭向市區(qū)疾馳。

八斗和馬午都明顯感覺，有習習的風從各自的耳際急遽掠過。

責任編輯 夏茜（實習）

妙品的要素

和小說打了多年交道，一直特別苛求三個要素：語言、細節(jié)和通篇閃爍的靈慧。曹乃謙說：“細節(jié)、語言搞好了，才能把讀者灌醉?！蔽嵘钜詾槿?。自己寫小說，這三個要素沒預設好，一般是不動筆的，說得極端一點，有時，撩起自己小說創(chuàng)作沖動的，很可能就是一兩個自己十分得意的細節(jié)、三兩句讓自己激動得亂走的語言和迫切的訴之于他人的表達欲望。無論閱讀別人，還是自己寫作，很多年過去，作品的故事、情節(jié)、人物什么的可能已模糊不清，但讓人拍案的細節(jié)、活色生香的語言和字里行間閃爍著聰慧之光的不絕氣脈斷斷是不會忘記的。

《斷口》是吾之小說觀的又一次嘗試。從立意上，盡量使文本準確客觀地提供社會、時代和現(xiàn)實的新鮮剖面，形成多重鏡像，從而折射日常生活和世俗價值對個體的糾纏，浸漬，擠壓，侵蝕，甚至蹂躪，以及個人孜孜矻矻的堅守；從技法上，嘗試淡化情節(jié)，力求以精準生動的語言，豐沛有趣的細節(jié)，濃郁的有質感的氛圍，完成對人物形象的塑造，使現(xiàn)實價值的不確定性在人物描寫、情節(jié)處理、細節(jié)刻畫上得以體現(xiàn)；從縱深的開掘上，力圖打開多重價值維度，拓展認知疆域，撥響社會表象背后的弦外之音。

雖不能至，然心向往之。