陳春明
中午正在廚房燒飯,樓下忽然傳來“賣茶葉呀——”的吆喝聲。為了生計(jì),農(nóng)婦頂著烈日挑著擔(dān)子邊走邊吆喝著,或許她家里還有幾個(gè)在校讀書的子女正等著她賺錢用呢。
突然間,我想起逝去的岳母,因?yàn)樵滥鸽x我們而去的那年,也跟著別人四處賣茶葉。當(dāng)時(shí),她家老三、老四、老五都在上學(xué),沉重的學(xué)費(fèi)負(fù)擔(dān)令她焦慮,且唯一的寶貝兒子初中就要畢業(yè),升學(xué)是沒有希望的,岳母經(jīng)常盤算著給他蓋樓房、學(xué)手藝、娶媳婦的事,可哪里弄這么多要花的錢呢?于是從未做過生意的岳母也學(xué)著做起生意來,她跟著別人到青陽山里批發(fā)茶葉回來后挨家挨戶地吆喝著賣。聽她說為了減少開支,餓了吃從家里帶的干糧,渴了向別人討一碗水喝,從不輕易在外面買一碗面條、亂花一分錢。為了防止遇上收稅的人,舍大路不走,翻山越嶺走小道,且過渡的錢都不舍得花,而是脫腳下河頭頂茶葉來回兩趟到河的對岸。即使這樣,由于缺少經(jīng)驗(yàn),辛苦了一個(gè)多星期,只不過自家倒賺兩斤茶葉喝了。記得我們回去看她,她大談賣茶葉的經(jīng)歷和做生意的甜頭。我也勸她說:第一次做生意不虧本就算好了。等積累了經(jīng)驗(yàn),熟悉了人事和行情,到明年就可以大大賺錢了。她也非常贊同我們的觀點(diǎn),并信誓旦旦,明年一定要好好賺一把。
然而,誰也沒有料到,這成了她第一次也是最后一次賣茶葉。就在她賣茶葉后不到兩個(gè)月,一個(gè)黑色的日子,不幸的事發(fā)生了。岳母在勞累了一天踏著暮色收工回家的路上,一不小心一腳失靈跌進(jìn)了防汛抗旱用的水泥石頭砌成的溝渠里,頭正正地撞在大石頭上,不省人事,在送往醫(yī)院的路上帶著許多希望永遠(yuǎn)地離開了人間,時(shí)年才47 歲。后來得知,完全是疲勞造成的,出事的第一天晚上打油茶籽到深夜12點(diǎn),第二天清晨又到離家十幾里的稻田里耘草,中餐吃著帶來的飯菜,直到夜色蒙蒙才拖著疲憊之軀往回趕。日出而作、日落未歸的岳母啊,永遠(yuǎn)地躺在了她日夜勞作寄予厚望的田野里。
岳母目不識(shí)丁,但身材高大,在家里田地里什么活兒都干,倒是個(gè)農(nóng)家好手,且由于岳父忠誠老實(shí),與人交際、家庭決策都由她說了算。岳母的一生是辛苦、可憐的一生。她娘家在江北無為縣,因?yàn)轸[饑荒,家里只剩下她和一個(gè)哥哥,后來不幸,唯一的哥哥在銅陵一帶餓死,只剩她孤孤單單、可憐一個(gè)人被岳父家收養(yǎng)做了童養(yǎng)媳。每當(dāng)談起身世,她總是兩眼流淚。正因?yàn)檫@些經(jīng)歷,養(yǎng)成了她不怕吃苦、勤勞苦干的性格。岳母心地善良、自尊好強(qiáng)、任勞任怨,自己深受不識(shí)字之苦,非常羨慕有文化的人,總希望子女刻苦讀書而有出息。
然而,誰知道蒼天無眼,就這樣無情地奪走了她的生命。臨走時(shí),她要求我們把念高中的妹妹培養(yǎng)成才,幫她心愛的寶貝兒子成家立業(yè)。從此,我陪同愛人多少次奔波在單位和她家的路上,多少次關(guān)注妹妹的學(xué)習(xí)、高考、錄取,省吃儉用,舍不得花錢買幾本心儀已久的好書,舍不得買幾樣孩子喜歡的廉價(jià)玩具,我們還精心梳理好一塊菜園地,節(jié)省生活費(fèi)。
平凡而樸實(shí)的岳母生前默默承受著家庭重?fù)?dān),可當(dāng)時(shí)我們并沒有感受到她存在的偉大,只有她突然逝去后,才認(rèn)識(shí)到了她的價(jià)值。