我家有兩個(gè)“老北京”

陳佳莉　蕭堯

2024 年5 月31 日，烏里克在北京接受本刊記者采訪。（本刊記者 侯欣穎 /攝）

烏里克·格諾收藏了一對很有特色的袖扣（見右圖）。陰陽太極簡潔精煉的線條，勾勒在一枚小小的圓形扣子上，似乎足以囊括宇宙本源，有著濃濃的中國味道。

烏里克收藏的一對中式袖扣。

作為全球泵業(yè)巨頭丹麥格蘭富集團(tuán)執(zhí)行副總裁兼首席運(yùn)營官，一個(gè)地地道道的丹麥人，烏里克迷上中國的“陰陽之道”，聽起來讓人有些意外。實(shí)際上，很少有人完整地聽過他那些中式袖扣背后的故事。

5月末，在北京舉行的“城市能源轉(zhuǎn)型國際合作發(fā)展論壇”結(jié)束后，《環(huán)球人物》記者見到了烏里克。雖然此前因?yàn)楣ぷ?，他到訪過中國很多城市，但來北京還是第一次。

“我的父親出生在北京。”一坐下，烏里克就打開話匣子，迫不及待分享那個(gè)可以追溯到百年前的家族故事。

奇妙的中國情緣

1920年，一艘大船劈波斬浪，從大西洋一路向東，途經(jīng)地中海、紅海，到印度洋，又至南海，最終靠近中國海岸線。

烏里克的爺爺就在這艘船上。他是丹麥老牌水泥公司史密斯的一名工程師，因接到中國的工程項(xiàng)目，便帶著妻兒舉家搬遷。在海上漂了足足兩個(gè)月后，一家人終于抵達(dá)神秘的東方國度。

“現(xiàn)在想來，在1920年帶著一家人從丹麥來到中國工作安家，真的是開創(chuàng)之舉，很勇敢！”烏里克言語間對爺爺滿是欽佩。

“爺爺曾寫下一本回憶錄，其中記錄了他在中國的多彩生活?！睘趵锟苏f，爺爺走過很多地方，完成了不少意想不到的創(chuàng)舉：幫中國地毯廠改進(jìn)技術(shù)，拿下美國訂單；在東北勘測河道發(fā)掘水源，修建水庫；在北京大學(xué)為建筑做規(guī)劃……而北京是他和家人生活最久的地方。論起來，他也算是位“老北京”。

1925年，烏里克的父親在北京出生，并在胡同里度過了他人生中的最初6年。方正的四合院、斑駁的城墻、叫賣聲迭起的胡同，組成了他的童年記憶。雖然他幾乎沒學(xué)過中文，甚至后來已記不起那條胡同的名字，但早年浸潤的中國文化已流淌進(jìn)了血液里。

“父親和姑姑、叔叔們都曾在北京生活，飯桌上，一談起中國話題就滔滔不絕。中國生活的經(jīng)歷給了他們靈感，我們家收藏了很多中國書籍和工藝品?！睘趵锟苏f，父親一直與中國有著非常緊密的情感聯(lián)系，這種聯(lián)系也延續(xù)到了他們這一代身上?！啊庩柕母拍罹褪歉赣H灌輸給我和哥哥的。我喜歡‘陰陽袖扣，不僅因?yàn)樗鼈儠?huì)讓我想起家族歷史，更重要的是，它體現(xiàn)出萬物間神奇的聯(lián)結(jié)?！?/p>

1931年，日本發(fā)動(dòng)侵華戰(zhàn)爭，烏里克的爺爺帶著一家人返回丹麥，這段奇妙的中國情緣告一段落。

此后幾十年，由于生活的牽絆、交通的不便、聯(lián)系方式的欠缺，烏里克的父親一直沒有機(jī)會(huì)再回到中國。直到年近花甲，他的愿望才得以實(shí)現(xiàn)。然而，沒有地址，沒有聯(lián)系人，只憑一些依稀殘存的記憶，他想找到自己生活過的地方并不容易?！拔抑挥浀酶赣H回家后興奮地說，他看到了當(dāng)年的樣子！”烏里克說。

十幾年前，烏里克的父親去世，家族中關(guān)于中國的那些魂?duì)繅艨M的記憶也一并遠(yuǎn)去。未完待續(xù)的部分，交給了烏里克。

父親童年生活過的中國，貧窮、落后、閉塞，近百年后，烏里克眼中的中國，發(fā)生了翻天覆地的變化?！?005年，我第一次到深圳，大開眼界。我知道它是世界采購中心和技術(shù)中心，但實(shí)地了解到它的發(fā)展歷程，還是深受震撼?！彼f。

從那之后，每次來中國，烏里克都能感受到巨大的變化。“馬路上噪聲少了，摩托車、自行車和汽車秩序井然，空氣越來越清新……”烏里克笑著補(bǔ)充說，“當(dāng)然，北京烤鴨還是一如既往地好吃。”

像爺爺一樣把家搬到國外

烏里克一定程度上繼承了爺爺?shù)拿半U(xiǎn)精神。

2019年到格蘭富工作之前，烏里克在丹麥知名玩具制造公司樂高工作了25年。

1999年，32歲的烏里克做了人生中的一個(gè)重要決定——為了樂高的海外業(yè)務(wù)，帶著妻子和兩個(gè)年幼的孩子搬到英國。故事某種意義上開始了“輪回”，“就像70多年前爺爺舉家搬到中國一樣”。烏里克的第三個(gè)孩子在倫敦出生，也和當(dāng)年烏里克的父親一樣，人生開啟于異國他鄉(xiāng)。在英國生活5年之后，由于工作變動(dòng)，烏里克一家又搬到瑞士住了2年，之后才返回丹麥。

“現(xiàn)在回想起來，當(dāng)時(shí)我的妻子和孩子們可能剛適應(yīng)英國生活，我就又把他們帶到另一個(gè)國家，一切再從零開始。難以想象，這對他們來說是多么痛苦的一件事?！睘趵锟瞬恢喇?dāng)年?duì)敔斪龀鲞x擇時(shí)，是不是像他一樣，專注于自己的工作發(fā)展，而疏于考慮家人的感受。

不過，烏里克又很慶幸他們一家擁有那段特別的經(jīng)歷?！昂⒆觽冊趪鈺r(shí)沒有學(xué)好丹麥語，但很好地掌握了英語；他們經(jīng)歷了艱難的適應(yīng)階段，但有了可以受用一生的國際化視野。”

2019年，烏里克做出人生中另一個(gè)重要抉擇——從樂高集團(tuán)執(zhí)行副總裁的職位辭職，來到總部位于丹麥維堡市邊昂布的格蘭富集團(tuán)。

玩具公司和水泵公司，看起來千差萬別，烏里克卻覺得“內(nèi)核”沒變。“樂高的目標(biāo)不僅是制造玩具，而是希望通過玩具改變孩子們的思維方式；格蘭富也一樣，不僅生產(chǎn)和銷售水泵，還希望為全球用水和缺水的家庭提供更好的解決方案。”

在丹麥小城邊昂布，很多格蘭富員工戲稱公司是一家“鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)”。事實(shí)上，格蘭富是全球領(lǐng)先的循環(huán)泵生產(chǎn)制造商，在全球擁有約2萬名員工，年產(chǎn)超過1500萬臺(tái)水泵裝置。2023年，格蘭富全球銷售營業(yè)額達(dá)到46億歐元（約合358億元人民幣），妥妥的行業(yè)“老大哥”。

烏里克在北京一家有中國風(fēng)情的咖啡館。

為故事再畫一個(gè)“圓”

烏里克出生在丹麥一個(gè)叫弗拉的小鎮(zhèn)，那里人口不超過5000人，無論去哪里，一輛自行車就能搞定。

上世紀(jì)70年代，年幼的烏里克經(jīng)歷了那場席卷全球的“石油危機(jī)”。“冬天，我們?nèi)覕D在一個(gè)房間，這樣其他房間就不需要供暖了。父親掛在嘴邊的總是那句：關(guān)燈！關(guān)門！”危機(jī)激發(fā)了整個(gè)社會(huì)綠色轉(zhuǎn)型的動(dòng)力，因此才有了如今被譽(yù)為“綠色強(qiáng)國”的丹麥。

“丹麥政府制定了嚴(yán)格的環(huán)境法規(guī)，督促企業(yè)低碳減排，看起來?xiàng)l條框框很多，但也讓很多像格蘭富一樣的企業(yè)有了自身優(yōu)勢，為這些企業(yè)在全球發(fā)展創(chuàng)造了更多機(jī)會(huì)?！睘趵锟苏f。

自1995年正式進(jìn)入中國以來，格蘭富已經(jīng)深耕中國市場29年，參與建設(shè)了“水立方”、“鳥巢”、國家大劇院、北京大興機(jī)場、上海迪士尼樂園等標(biāo)志性項(xiàng)目。用品質(zhì)贏得中國市場的同時(shí)，格蘭富還積極助力中國企業(yè)實(shí)現(xiàn)“雙碳”目標(biāo)。

今年3月21日，格蘭富常熟高端制造工廠開業(yè)儀式在常熟高新區(qū)舉行。這是格蘭富近10年來最大的海外單體投資項(xiàng)目。工廠屋頂上，大片光伏發(fā)電板一字排開，蔚為壯觀，最高可支持整座工廠50%的用電量，還有雨水收集系統(tǒng)、智能樓宇管理系統(tǒng)、室內(nèi)空氣質(zhì)量監(jiān)測系統(tǒng)等，處處彰顯著格蘭富希望在中國率先打造智能化低碳工廠的目標(biāo)。

“我明顯感受到，中國正以驚人的速度推動(dòng)綠色轉(zhuǎn)型?！睘趵锟苏f。在“第七屆（2024）中國能源產(chǎn)業(yè)發(fā)展年會(huì)”現(xiàn)場，烏里克被聘為中國能源經(jīng)濟(jì)研究院專家顧問。他表示：“在實(shí)現(xiàn)‘碳中和的道路上，2/3來自向可再生能源過渡，1/3則來自能源效率。中國目前非常重視擴(kuò)大可再生能源供應(yīng)，同時(shí)還應(yīng)加大關(guān)注提高能源利用效率。”

采訪中，烏里克提到一件有趣的事情，他早年從丹麥奧胡斯商學(xué)院畢業(yè)時(shí)，論文主題是研究格蘭富的領(lǐng)導(dǎo)力，“沒想到幾十年后，兜了一個(gè)大圈，又回到了格蘭富”。

陰陽太極就像一個(gè)完整的圓，起點(diǎn)即是終點(diǎn)，終點(diǎn)也是起點(diǎn)。從論文里的格蘭富，到52歲加入格蘭富，從爺爺?shù)奖本└慊?，到烏里克來北京助低碳，烏里克的人生也不斷畫著一個(gè)又一個(gè)“圓”。

編輯 蘇睿/美編 苑立榮/編審 凌云

烏里克·格諾，1967年生于丹麥，研究生畢業(yè)于丹麥奧胡斯商學(xué)院工商管理和經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè)，曾任樂高集團(tuán)執(zhí)行副總裁，2019年加入格蘭富集團(tuán)，目前擔(dān)任集團(tuán)執(zhí)行副總裁兼首席運(yùn)營官。