聆聽(tīng)麗江的靜

楊鷗

麗江的靜出乎我的意料。本來(lái)以為麗江是個(gè)喧鬧的地方，來(lái)到麗江，卻發(fā)現(xiàn)這里這么靜。我在麗江古城的一個(gè)庭院里，這里的靜是那種萬(wàn)籟俱寂的靜，聽(tīng)不到一絲雜音，連根針掉在地上也能聽(tīng)見(jiàn)，不像都市里平時(shí)總有嘈雜的聲音。

來(lái)到麗江的那天正下著雨，周?chē)纳交\罩在云霧中，古城的五花石板路濕漉漉的，踩上去濕滑。路邊一個(gè)個(gè)店鋪亮著燈，干爽明亮。民宿、酒吧都是褐色的木門(mén)窗，古色古香，門(mén)口裝飾著花花草草，掛著紅燈籠。綠色的枝葉爬滿墻，掩映著門(mén)窗，一盆盆明艷的鮮花錯(cuò)落地?cái)[在門(mén)前。酒吧、民宿的名字起得別致：遇見(jiàn)酒吧，久違的小屋，隆中草堂……路邊水渠有流水潺潺流過(guò)，流水隨時(shí)隨地出現(xiàn)，不知道它從哪里來(lái)，往哪里去。雨說(shuō)下就下，說(shuō)停就停，就像有遙控器隨時(shí)改換頻道。麗江的天空總是云彩密布，只露出一小塊藍(lán)天，藍(lán)得深邃。

麗江的雨也是無(wú)聲的，靜悄悄地來(lái)，靜悄悄地去。石板路一會(huì)兒濕了，一會(huì)兒又干了。早晨，店鋪還沒(méi)開(kāi)門(mén)，石板路干干凈凈，不染纖塵，寂靜地向前延伸。走在路上，只有自己的腳步聲在響。

我們住的是一家民宿。兩層樓房間，木頭門(mén)窗，院子里擺放著花草，一張長(zhǎng)條的原木形狀的桌子，幾張木椅，上方有遮陽(yáng)亭蓋，院子的布置顯得雅致，我看見(jiàn)有人坐在院子里用電腦寫(xiě)作。房間和院子里很安靜，聽(tīng)不到一點(diǎn)聲音。麗江被貼上了很多標(biāo)簽，而這雨仿佛洗凈了浮華，讓樸素本真的麗江呈現(xiàn)在人的面前。

麗江本該就是這樣的本色，民宿的老板和老板娘黝黑的臉，笑容質(zhì)樸厚道，話語(yǔ)不多，但熱情地和來(lái)往的客人打著招呼。早上看到民宿餐廳的老板站在餐廳門(mén)口，我問(wèn)他是否開(kāi)早飯了，他卻沉默不語(yǔ)，怔怔地看著院子，這個(gè)黑黑的小伙子顯得很酷。

麗江古城以四方街為中心，小巷向四面八方輻射。小巷四通八達(dá)，像個(gè)迷宮，一條小巷里面還有分岔的小巷，走著走著就迷失了方向，而路邊的一家家店鋪安然地迎接你，一家家店鋪也很相似。在麗江古城走，不必有什么目標(biāo)，只是隨興所至，路邊的店鋪想進(jìn)就進(jìn)，不想進(jìn)就繼續(xù)走。走進(jìn)一家摩梭人賣(mài)披肩的小店，女主人在用原始的織布機(jī)織布，我選了兩條披肩，男主人很會(huì)推銷(xiāo)，說(shuō)這兩條送人，你自己也選一條吧，這條有民族特色，經(jīng)久耐用，用個(gè)十年八年沒(méi)問(wèn)題，過(guò)了這店就買(mǎi)不到這樣的披肩了。于是，我又買(mǎi)了一條。

即便是在疫情的特殊時(shí)期，麗江古城的游人依然較多，其中又以年輕人居多。在古城進(jìn)門(mén)處的廣場(chǎng)，有一個(gè)掛滿許愿牌的長(zhǎng)廊，掛著很多表達(dá)心跡的許愿牌子?？磥?lái)不少人來(lái)到麗江，是為了追尋浪漫的愛(ài)情。愛(ài)情在今天是稀缺品，有這樣一個(gè)地方可以追尋，也是心靈的一種寄托。以愛(ài)情的名義來(lái)到麗江，顯得理直氣壯。

麗江，這個(gè)名字聽(tīng)起來(lái)很響亮，有一種浪漫的氣息。麗江古城那縱橫交錯(cuò)的小巷，光潔的五花石板路，色彩繽紛的酒吧和店鋪，還有路邊悠悠的流水，似乎都隱藏著故事，或者是一個(gè)故事的開(kāi)端。人與人在這里相遇似乎有了別樣的意味，麗江已經(jīng)成為一種文化符號(hào)，到這里來(lái)的人，都懷有一種隱隱約約的期待。期待什么？期待浪漫嗎？據(jù)說(shuō)在麗江，隨時(shí)可能發(fā)生故事。不少在麗江開(kāi)店的人，也是懷著一種文化的情懷，類(lèi)似于行為藝術(shù)。在麗江古城里閑逛，在酒吧里喝茶、喝咖啡，看玉龍雪山，享受慢生活，成了麗江生活情調(diào)的標(biāo)配。而玉龍雪山，也是和愛(ài)情的傳說(shuō)有關(guān)。麗江符合人們心目中的一種期待和想象，電視劇里不是常有愛(ài)情失意的人跑到麗江去療傷嗎？也許太刻意制造文化符號(hào)的地方反而失去它本真的面目，有了一種商業(yè)的氣息，而麗江最吸引我的地方恰恰是在人無(wú)法到達(dá)的地方，那就是玉龍雪山的山頂——那覆蓋著白雪、被云霧繚繞的地方，充滿了神秘感。那里是亙古不變的靜，沒(méi)有人能打擾到它。面對(duì)高潔的雪山，凡塵中的種種便顯得渺小。

納西人的愛(ài)情傳說(shuō)也成了歷史。導(dǎo)游說(shuō)，其實(shí)愛(ài)情只是生活中很小的一部分，那些殉情的年輕人只是一時(shí)頭腦發(fā)蒙，也不想想還有家人，自己走了家人怎么辦？導(dǎo)游是個(gè)納西族姑娘，很好學(xué)。

如果沒(méi)有那么多先入為主的概念，麗江還是一個(gè)有著人間煙火氣的地方。比如這里的菌菇湯很好喝，野生的松茸片很新鮮，還有雞湯米線很香醇。據(jù)說(shuō)麗江人吃頓飯也花很長(zhǎng)時(shí)間，幾個(gè)麗江人在昆明吃飯，周?chē)娘堊罁Q了好幾撥人，他們還在吃。這就是麗江人的慢。

在藍(lán)月谷，抬頭能看見(jiàn)玉龍雪山。玉龍雪山高高地聳入云霄，山頂云霧繚繞，看不到山頂?shù)难襟w上有一些裸露的白石，還有一條條細(xì)細(xì)的白色瀑布。雖然看不到雪，玉龍雪山還是給人一種神秘感。這是納西族的神山，讓人仰望的地方。藍(lán)月谷的名字很有詩(shī)意，藍(lán)月谷的水來(lái)自玉龍雪山融化的冰雪，水是藍(lán)綠色的，山谷呈月牙形，遠(yuǎn)看就像藍(lán)色的月亮鑲嵌在玉龍雪山腳下，所以名叫藍(lán)月谷。也有說(shuō)因月亮在藍(lán)天的映襯下倒映在藍(lán)色的湖水中，又因英國(guó)作家詹姆斯·希爾頓筆下的《消失的地平線》中的藍(lán)月亮山谷近似于此，故名“藍(lán)月谷”。藍(lán)月谷中有4個(gè)湖：玉液湖、鏡潭湖、藍(lán)月湖和聽(tīng)濤湖。一對(duì)新婚男女正在藍(lán)月谷拍婚紗照，潔白的婚紗襯著藍(lán)月谷寧?kù)o的背景，和這里的氛圍很協(xié)調(diào)。

麗江的靜有一種別樣的味道，白沙壁畫(huà)的院子里空空的沒(méi)有其他游人，有兩棵古樹(shù)，都是紫薇樹(shù)，樹(shù)干粗壯，很少見(jiàn)到這樣粗壯的紫薇樹(shù)。這里像是被世人遺忘的世外之地，只有樹(shù)在恣意生長(zhǎng)。一位云南作家朋友熟悉這里，沒(méi)有去看壁畫(huà)，而是坐在院子里發(fā)呆——麗江有的是這樣讓人獨(dú)自發(fā)呆的地方。白沙壁畫(huà)由明代木旺、木增等幾代土司花費(fèi)近三百年陸續(xù)完成，色彩絢麗，題材兼容藏傳佛教、漢傳佛教和道教，藝術(shù)風(fēng)格融藏、漢、納西繪畫(huà)為一體。雖然壁畫(huà)受時(shí)間的磨損變得斑駁不清，但仍能看出它的生動(dòng)傳神。在這人跡罕至的地方藏有這樣的藝術(shù)瑰寶，是麗江的一大財(cái)富。

走在麗江古城的石板路上，我的耳邊響著那首熟悉的歌：“傳說(shuō)中有一片凈土，住著古老的民族，每個(gè)人都能歌善舞，他們從不孤獨(dú)?！丙惤牡咨庆o和慢。靜靜的麗江返璞歸真，在這里能聽(tīng)到一個(gè)古老民族的心跳聲。它從遙遠(yuǎn)的過(guò)去走到現(xiàn)在，玉龍雪山見(jiàn)證了這個(gè)民族的腳步。麗江是靜的，也是喧嘩的；既有人間煙火氣、世間的繁華，也有超凡脫俗的神往。高高的玉龍雪山，它就在那里。

選自《文藝報(bào)》