范子平
林子正往家挑水,八爺過(guò)來(lái)說(shuō),小子,咱早點(diǎn)走,你麻利點(diǎn)。娘趕忙從屋掂出個(gè)馬扎讓八爺坐下。
林子仄著肩膀?qū)⑺惯M(jìn)缸里。他家離水井有點(diǎn)遠(yuǎn),連續(xù)幾個(gè)來(lái)回挑得身上出汗,想舀口涼水喝。八爺吆喝道,別磨蹭!
看八爺已經(jīng)一腳踩院門外,林子沒(méi)顧上喝,把瓢扔缸里急急跟上。娘追出來(lái)扯著喉嚨喊他,說(shuō)還沒(méi)有換衣裳哩。林子又急忙跑回來(lái)?yè)Q了衣褲,上身是借大貴的大布衫,穿上飄飄的,白中泛黃,前邊隱隱有幾個(gè)字:“式會(huì)社”,后邊也隱隱印著“尿素”二字—那年頭,用過(guò)的尿素袋子當(dāng)布料做衣服很時(shí)興,小林家還輪不到呢。
八爺是要帶林子去牛店相親。牛店那邊的閨女叫菊子,是八奶的娘家本家侄孫女。八爺不知道,林子更不知道,那邊菊子已偷偷往村口跑了一趟,聽說(shuō)未來(lái)的女婿模樣兒俊,菊子一想就紅臉。
到牛店不過(guò)十多里地,但路過(guò)張村后不遠(yuǎn),那條灌溉渠大決口,一片汪泥。要擱平時(shí),他們一挽褲腿就蹚過(guò)去了,可今天衣褲都是借來(lái)的,形象更是影響不得,只好繞路。八爺罵一句,媽的,好事多磨,繞道吧。這是那年的七月,他們?cè)诹灵W閃的太陽(yáng)下多走七八里地,脊梁都汗津津的。
八爺邊走邊交待說(shuō),人家端出一碗雞蛋荷包,要是相中人家的閨女,你也要讓到,你給我記牢,得撥出來(lái)一半,剩下的才吃了。要相不中,千萬(wàn)別吃,一個(gè)雞蛋都不能動(dòng),一點(diǎn)水不能沾嘴,這是規(guī)矩。又說(shuō),閨女是好閨女,納的鞋底針腳密扎扎的,干地里活也不落人后,你不會(huì)相不中。小子,你又吃雞蛋又得人,美著哩。林子嘴上嗯嗯應(yīng)著,心不知跑哪里去了,丟下八爺大遠(yuǎn)。八爺只好緊走兩步呼哧呼哧喘著氣。
進(jìn)了菊子家院門,林子手腳都不知道往哪里擱。那幾個(gè)大姑娘小媳婦哧哧笑著又吼吼喳喳,林子不敢抬頭看,可鼻子靈著呢,一下子就嗅到了雞蛋荷包的腥味,那么親切的腥味。他們村里查得緊,一家只能喂倆母雞。油鹽醬醋加看病都在那幾個(gè)雞蛋上呢!他至少三年沒(méi)有嘗過(guò)雞蛋味道了。還是那年爹發(fā)高燒,娘狠狠心煮了一個(gè),他和弟弟都湊上去,爹跟他們分分吃了點(diǎn)渣渣。
八爺說(shuō),要是都順眼,叫菊子跟林子到里間去私下再說(shuō)幾句?
菊子娘瞟一眼林子說(shuō),俺菊子沒(méi)意見,叫林子說(shuō)咋辦吧。
林子茫然搖頭說(shuō)不用吧。女方的幾個(gè)人在議論他,他覺(jué)那議論如飛蝗襲來(lái)但都被他擋在身外,只有雞蛋荷包的味道直撲他心里。他不由自主地盯過(guò)去:幾個(gè)荷包都是糖心的,軟軟的嫩白輕裹著軟軟的金黃,軟軟的金黃從軟軟的嫩白中透出來(lái),旁邊還帶點(diǎn)浮沫。遞過(guò)來(lái)了,是一個(gè)大土碗。是誰(shuí)遞過(guò)來(lái)他沒(méi)顧得上看,他應(yīng)該說(shuō)我哪能吃這么多,在對(duì)方的推讓聲里撥出去四五個(gè)。但是應(yīng)該原諒林子,來(lái)前干了活,又繞路多流了汗,緊走慢走一二十里路,肚子早就在咕嚕嚕叫,更主要是,他多年來(lái)對(duì)雞蛋的盼望猛烈地膨脹著食欲,新鮮荷包誘人的腥味洶涌澎湃地襲擊著他,叫他不能自已。他神圣地端起碗,湊到嘴邊,幾乎是往里倒一樣,連水帶雞蛋荷包,八九個(gè)呢,瀑布一般沖進(jìn)喉嚨。他的牙齒發(fā)出剛勁有力的嚼聲,但實(shí)際上什么也沒(méi)嚼到,東西早就到了肚子里。八爺伸手要阻止,要說(shuō)什么,都沒(méi)顧得上說(shuō)出來(lái),胳膊一時(shí)吃驚地停在半空中。菊子一家也吃驚。菊子的娘嘆一口氣說(shuō),這孩子太餓太渴了。
回來(lái)路上林子腳步比較輕快,八爺氣喘吁吁說(shuō)你小子等等,就你吃飽了雞蛋!林子不好意思,就話歸正題:八爺,哪一個(gè)是菊子,就是高個(gè)兒穿藍(lán)方格襯衫那個(gè)吧?
八爺不由得哈哈大笑,你小子,就吃荷包蛋帶才!人都沒(méi)弄準(zhǔn)!那是菊子過(guò)門才半年的嫂!低個(gè)兒穿黃方格衣裳的才是菊子!林子猛地站住說(shuō),低個(gè)子?是那個(gè)?那我不要!
八爺生氣了,我交待你的啥?吃過(guò)荷包蛋就鐵定了!吃足荷包蛋你退親?不用我動(dòng)手,大家不打折你的腿!
林子一路灰著臉。到家八爺說(shuō)了原委。林子先挨娘的數(shù)落,又挨爹的數(shù)落,最后是八爺?shù)膬鹤印?dāng)支書的四叔狠狠地?cái)?shù)落,就差巴掌扇臉上了。林子沒(méi)辦法只好服從。秋天剛過(guò)就趕著馬車搬親娶過(guò)來(lái)。
八爺沒(méi)騙他,過(guò)門的菊子果然懂事能干,家里是家里,地里是地里,街坊鄰居都夸。喝過(guò)初中墨水的林子也滿足,夜里抱著菊子光滑的身子說(shuō),咱這就是愛(ài)情吧。賢惠的菊子就迎合著他喃喃道:俺就覺(jué)得這愛(ài)情好舒坦哩。
青瓷花瓶
當(dāng)年小果往小倩家見面時(shí),清清楚楚地知道自己不如人家,根本沒(méi)一點(diǎn)信心。
剛出門爹又把他喊回來(lái),把一個(gè)厚重的木箱塞在他懷里。他疑惑地看爹,打開驚呼道:“青瓷花瓶?拿咱家的傳家寶?”小果的曾祖清末在一個(gè)官宦人家當(dāng)仆人,老爺在被抄家滅門之前有預(yù)感才交給他保存的,他偷偷帶回老家一直傳到今天。
爹決斷地一揮手:“人家文化人,肯定愛(ài)這個(gè),也顯示咱一片誠(chéng)心?!?/p>
小果就帶了去。小倩模樣文化都比他強(qiáng),要不是那時(shí)候正講家庭成分,他就是做夢(mèng)也不敢想象會(huì)和小倩結(jié)親。介紹人寒暄幾句就走了。小果一人應(yīng)對(duì)小倩父母提問(wèn),外表從容,心里頭尷尬,不過(guò)交談總算漸漸融洽起來(lái)。
小果覺(jué)得是時(shí)候了,就說(shuō):“上門給伯伯和伯母帶一件薄禮。”他慢慢打開紙箱。
小倩和她父母一看到那只青瓷花瓶,幾乎同時(shí)叫出了聲。小倩小心翼翼拿起來(lái)看了又看,說(shuō):“真是神了!”小倩的母親也反復(fù)端詳著,不停地看丈夫的臉色。
小倩的父親說(shuō):“也是個(gè)誠(chéng)實(shí)的孩子,這婚事我們認(rèn)了。這個(gè)青瓷花瓶嘛,你帶回去,放我們這里不保險(xiǎn)的,以后總歸都是你們年輕人的?!?/p>
小果不大明白準(zhǔn)岳父的意思,但還是抱起青瓷花瓶回了家。到小倩嫁來(lái)的那天,一看到小倩的陪嫁品,他驚得目瞪口呆,頓時(shí)也理解了那天小倩全家的驚奇。也是一只祖?zhèn)鞯那啻苫ㄆ浚ㄐ≠蛔嫔厦髑宥汲鲞^(guò)一品大員,祖?zhèn)飨鹿哦埠苡欣碛桑?,他抱起?lái)細(xì)細(xì)端詳,又把自家的青瓷花瓶抱出來(lái)細(xì)細(xì)比較,是和自家的花瓶一模一樣的青瓷花瓶:一尺多高,細(xì)細(xì)的瓶頸優(yōu)雅地伸展,兩只耳朵是一條藤蔓,耳尖處綻出一朵小花,瓶肚曲線優(yōu)美,渾身釉色蔥翠,晶瑩細(xì)膩,溫潤(rùn)如玉,說(shuō)不出的端莊美麗。
從此兩只一模一樣的青瓷花瓶就立在條幾兩邊,東邊的是小倩帶來(lái)的,西邊的是小果家祖?zhèn)鞯?。小倩父親的老同學(xué)是大學(xué)教授,出差拐小倩父親這里拉話。聽說(shuō)這件事,專程到小果家看。他繞著轉(zhuǎn)了兩圈,驚呼道:“這是唐代越窯精品,皇宮里才有的。你們這兒怎么會(huì)有兩個(gè)?奇跡!”小倩父親說(shuō):“我家祖?zhèn)饕粋€(gè),得遇女婿家這個(gè),巧合得像有天意呢。”
“破四舊”的風(fēng)暴來(lái)了。小倩到娘家,父親把她叫到里間緊張地小聲說(shuō):“青瓷花瓶咋辦?”小倩也害怕,和小果商量了好幾天,才趁半夜運(yùn)到鄉(xiāng)下姑姑家。姑姑家是貧農(nóng),就這也不敢大意,掀了廚房的灶火,在底下挖一個(gè)深坑,小心翼翼埋進(jìn)去,上邊再砌上灶火燒鍋?zhàn)鲲垺P≠坏母改付妓懒?,但到死也沒(méi)說(shuō)出青瓷花瓶的下落。那些人也到小果家鬧騰幾次,但是小果的爺爺是雇農(nóng),父母是工人,出身貧苦苗紅根正,最終也沒(méi)怎么他們。
生活回歸正常后,小果去把青瓷花瓶挖出運(yùn)回來(lái)。家里專門做了一個(gè)玻璃門的松木柜,并排放著兩只花瓶。只是倒騰來(lái)倒騰去,已經(jīng)分不出哪一只是小果家的,哪一只是小倩帶來(lái)的。小果嘖嘖嘴。小倩笑著說(shuō):“人早都一家了,分這兩只花瓶干啥?”
小果腦筋活,早早停薪留職下海,很快撲騰了一個(gè)不小的公司,成天忙得不分晝夜。小倩教高中畢業(yè)班的數(shù)學(xué)課,也忙,但忙得比較封閉。原先下班后兩個(gè)人還欣賞一下自家的傳家寶青瓷花瓶,慢慢這個(gè)閑心就淡了。
一天小果的一個(gè)大客戶來(lái),酒席間聽說(shuō)了青瓷花瓶的事,非親眼看一下不可。小果就領(lǐng)他到家里來(lái)。這個(gè)人一看眼神就直了,連聲稱贊:“傳世之寶,可遇而不可求!”他建議這兩個(gè)青瓷花瓶參加全省的民間收藏展覽,說(shuō):“這也是展示你公司風(fēng)采,提高公司知名度的好機(jī)會(huì)。”小倩不想這么張揚(yáng),但是小果堅(jiān)持說(shuō)這個(gè)建議很有創(chuàng)意,他的公司正想上大臺(tái)階,這是一個(gè)契機(jī)。
展覽前要進(jìn)行文物鑒定,組委會(huì)請(qǐng)的省博物館專家和大學(xué)教授來(lái)家里了。專家們拿著放大鏡東照西看來(lái)了一番認(rèn)真的鑒定,結(jié)論是:這兩個(gè)青瓷花瓶,價(jià)值天地之差!一個(gè)確實(shí)是唐朝皇宮用品,傳世之寶,價(jià)值連城,另一個(gè)只是清朝末期的仿制品,不過(guò)價(jià)值幾千元錢。專家們細(xì)細(xì)講解兩只花瓶的差別,說(shuō):“兩個(gè)一起展覽很有意義,正好給大家區(qū)分真品和贗品的機(jī)會(huì)。”小果和小倩你看我我看你都愣了,原來(lái)這樣!可這么強(qiáng)大的專家陣容,不可能鑒定錯(cuò)的。
晚上,小果第一次沒(méi)在公司,在家早早睡覺(jué),可一直到夜半還躺席夢(mèng)思上輾轉(zhuǎn)反側(cè),問(wèn):“小倩,哪一只是你帶來(lái)的呢?”連喊幾聲,小倩睡眼蒙眬地說(shuō):“睡吧,睡吧,明天再說(shuō)。”
第二天黎明,小果又問(wèn),小倩說(shuō):“哪個(gè)是誰(shuí)的都中,真品贗品,反正都是咱家的。”
早飯時(shí)小果停住筷子又說(shuō),小倩,到底哪一個(gè)是你家?guī)?lái)的呢?小倩生氣地說(shuō),咋了,想離婚不過(guò)了是不是?小果說(shuō)當(dāng)然不是啊。小倩說(shuō),那你管啥我真你假呀?小果起身就出去了。
從此小倩和小果的關(guān)系有了裂縫而且越來(lái)越大。更令人不可理解的是小果的公司也漸漸走向衰敗。小倩幾次都想砸了青瓷花瓶但最終沒(méi)有砸, 那兩只青瓷花瓶就這樣維系著他們?cè)絹?lái)越形同陌路的婚姻。
擺書攤的老人
德化街?jǐn)[地?cái)偟亩?,熙熙攘攘人群絆腿。我不得不下車推著走,剛推幾步,一眼瞟見一個(gè)老人也在擺攤,攤位上擺放的卻是書,還有好幾摞舊雜志。老人一轉(zhuǎn)臉,我認(rèn)出是市一中的退休教師李正。他可是全省的名師,還上過(guò)電視臺(tái),當(dāng)過(guò)人大代表呢。
我上前打了招呼。李老師轉(zhuǎn)身道,周林老師呀,你怎么來(lái)這里,買菜?我說(shuō),你可別在周林后加老師二字。我教書時(shí),您沒(méi)少輔導(dǎo),就是您的學(xué)生。他說(shuō),那是你教書的悟性挺高呀,在青年教師中很拔尖,我給市教研室推薦過(guò),可惜你又不教學(xué)了,要不然—他的話戛然而止。
我頓時(shí)無(wú)語(yǔ)。是呀,我調(diào)市直機(jī)關(guān)來(lái)十幾年,成天也是忙忙碌碌,就是弄了個(gè)“副主任科員”,可以說(shuō)是一事無(wú)成。我找話道,你怎么不讓孩子跟著你?李老師苦笑著說(shuō),我自己出版的書,想送他們一套,兒子閨女和孫子都趕緊擺手說(shuō)不要不要,能讓來(lái)跟我干這個(gè)?
好一會(huì)兒了,李老師的書攤位無(wú)人問(wèn)津。雖也不時(shí)有人過(guò)來(lái),但都是利用他書攤前的空位跟相鄰的雜貨攤主交流。這個(gè)雜貨攤倒是顧客盈門,是賣手機(jī)包、手機(jī)護(hù)屏、手機(jī)鏈之類的東西。
我隨手翻翻攤上的書刊,說(shuō)這些雜志還有您的批注啊。李老師說(shuō),咱就是教教學(xué),讀讀書,看著書有想法了就隨手記點(diǎn),別的也不會(huì)。我說(shuō)我記得您家里幾個(gè)書柜滿滿的。李老師說(shuō)是呀,孩兒們也笑我不會(huì)置產(chǎn)業(yè)。這輩子就是愛(ài)逛書店訂雜志,攢下不少,原想捐給學(xué)校,畢竟在那里幾十年—約好時(shí)間到時(shí)候不見人影,催促好幾次,咱自己都覺(jué)沒(méi)意思了,估計(jì)不會(huì)要了。后來(lái)聯(lián)系區(qū)里圖書館,才捐出一大部分。還剩下些雜志啊,還有些史學(xué)書。也是,人都忙著扣手機(jī),有幾個(gè)想翻看咱這古董?
終于有兩個(gè)穿藍(lán)色校服的少年過(guò)來(lái)了,一高一低。高個(gè)子把自行車支好,到這里彎下腰翻著雜志看目錄。低個(gè)子一腳點(diǎn)地說(shuō),走吧,練習(xí)冊(cè)還做不完呢。
高個(gè)子說(shuō),你先走,我再看看。低個(gè)子學(xué)生就騎車走了。高個(gè)子又細(xì)細(xì)地翻閱一陣,最后拿起一本《大眾史學(xué)》,估重似地在手里掂量幾下,問(wèn),老爺爺,多少錢一本?
李老師說(shuō),原書定價(jià)都是十塊,舊書,三塊錢。
學(xué)生說(shuō),那好,這里邊討論洋務(wù)運(yùn)動(dòng)有四篇,我最喜歡不同意見互相辯駁的文章。
李老師說(shuō),好啊,我注意你拿那本《史學(xué)月刊》也看了好一會(huì)兒,上邊也有你相中的文章嗎?
學(xué)生不好意思地?fù)蠐项^說(shuō),是的,我相中的多了,好幾本雜志,可我沒(méi)多帶錢。
李老師說(shuō),這樣,你先把這本《大眾史學(xué)》的錢給我。
學(xué)生先摸出兩塊硬幣,手又在衣兜里掏呀掏,捏出一張一塊錢的紙幣,皺巴巴的,一起合放在手心里遞給李老師。
李老師把錢認(rèn)真裝進(jìn)自己衣袋里說(shuō),那本《史學(xué)月刊》你也拿走,還有,你再挑選一下,看看有你喜歡的文章,你就把雜志帶走—這些都不再要錢了。
學(xué)生開始有點(diǎn)吃驚,后來(lái)歡喜地說(shuō),真的?那咋好意思?
李老師說(shuō),沒(méi)有啥,我就喜歡愛(ài)讀書愛(ài)思考的學(xué)生。學(xué)生又挑選了五六本,遞給李老師看。李老師接過(guò)來(lái),一本本認(rèn)真審視一遍,然后掏出一條小毛巾將書擦拭一遍,連側(cè)面也細(xì)細(xì)擦拭了,又將雜志里幾張折了角的頁(yè)碼扳正過(guò)來(lái),恐怕反彈,使勁按了兩按,然后才用一張牛皮紙認(rèn)真包裝好,遞給學(xué)生。
學(xué)生一疊聲地謝謝爺爺,跨上自行車飛也似地跑了。
我開玩笑說(shuō),你這書刊大降價(jià),一本連一塊都不到啊。李老師說(shuō),咱有退休金,不圖這幾個(gè)錢,但得要個(gè)錢。你不要個(gè)錢,這年頭,會(huì)有人抱走去賣廢紙,那還不如我自己喊收破爛的到家去呢。肯出這幾塊錢,他就舍不得糟蹋它,能下功夫來(lái)翻看。
我知道許多人都是換新房才處理舊器具,就問(wèn),您老是要搬新家?要不,這么急著處理干啥?
他長(zhǎng)嘆一聲道,我這個(gè)年紀(jì)還搬什么新家!就是搬新家也舍不得處理書刊??!別看這些書刊,有的都陳舊發(fā)黃了,有的帶著塵埃,可都是我手指頭撥捏過(guò)多少遍的,說(shuō)到底是心肝寶貝??!一輩子了就是落些這,就像那個(gè)啥一樣,真離開他們,心里就像缺一塊似的。
我奇怪了,看著他說(shuō):“那你—”
他輕輕地拍一下自己的胸脯,壓低聲音說(shuō),我這里不行了—
我說(shuō),你是患病了?他說(shuō),是呀,一查出來(lái)就是肺癌晚期。這病吃麥不吃秋的……
我這才注意到他臉色發(fā)灰,還透著紅點(diǎn),趕忙說(shuō),不要盲目信那個(gè)體檢,再?gòu)?fù)查一下。
他說(shuō),去省城大醫(yī)院了,我同學(xué)在那里當(dāng)主任,確診,不會(huì)有錯(cuò)的。
他說(shuō),老伴走那一年我就想了,早晚有這一回,人生一世草木一秋。兒子閨女家過(guò)得都還中,也沒(méi)啥可留戀的,就是憂心自己這些書刊,帶不走,得給他們一個(gè)著落。
我默默地站那里許久,才跟他握手告別說(shuō),李老師,您保重。
他又笑了,說(shuō)今天到底還有個(gè)學(xué)生來(lái),這一趟沒(méi)白來(lái)!