單腳麻雀

椋鳩十

一

院子外的田里，金黃色的油菜花燦爛盛開(kāi)，從田壟上滿溢出來(lái)?！芭九尽?，油菜花仿佛金色的塵埃在空中起舞。

原來(lái)，那是一群驚慌的麻雀同時(shí)從花田中起飛。

我每天坐在桌子旁，仰望這一群麻雀。久而久之，就連哪一只住在哪一個(gè)洞里都能一一區(qū)分開(kāi)來(lái)。尤其是住在西端的那只麻雀，一眼就能認(rèn)出來(lái)，因?yàn)樗挥幸粭l腿。十有八九，是在小時(shí)候被野老鼠咬斷的吧。

麻雀的巢，大部分是用馬房和農(nóng)家儲(chǔ)物室前散落的麥稈建造的。但是，單腳麻雀卻有自己獨(dú)特的喜好。這位大人物看來(lái)十分愛(ài)打扮，在麥稈上鋪了一大堆白色的羽毛。我家的雞舍里，除了白色的來(lái)航雞以外，還有褐色的土雞和黑色的米諾卡雞。但這只麻雀的鳥巢中，白色以外的羽毛一根也沒(méi)有。足以證明這只麻雀擁有自己獨(dú)特的喜好。

有一天，我像平常一樣，偷偷地往單腳麻雀的巢里看。

“呵呵！”我忍不住發(fā)出了喜悅的笑聲。

鳥巢的中央，靜靜地躺著一顆非?？蓯?ài)、像小指頭肚那么迷你的小鳥蛋。一縷陽(yáng)光穿過(guò)縫隙落在鳥蛋上，被純白色的羽毛簇?fù)碇镍B蛋發(fā)出稚嫩的金光。就像童話中講的那樣，我似乎隱約聽(tīng)到鳥蛋正在向我打招呼。

二

那是第二天的傍晚。

一個(gè)黑色的物體從單腳麻雀的巢中爬出來(lái)，滑溜溜的，又細(xì)又長(zhǎng)。那是一條被當(dāng)?shù)厝朔Q作食鳥蛇的蛇。

我嚇了一跳，馬上找來(lái)一根棒子，蛇卻早已無(wú)影無(wú)蹤。爬上梯子往鳥巢里一看，里面被徹底搗毀，美麗的鳥蛋連影子都沒(méi)有了。

不久，單腳麻雀回來(lái)了。它剛鉆進(jìn)巢里，就慌亂地往外飛。它飛到屋頂上，單腿站立，樣子沮喪，歪著頭“嘁嘁、嘁嘁”地叫起來(lái)，叫聲無(wú)比凄切。

天色逐漸暗了下來(lái)，麻雀在屋頂上無(wú)力地鳴叫。這樣下去，它遲早會(huì)被貓頭鷹捉走。我向它噓了幾下，可是沒(méi)有動(dòng)靜?？蓱z的麻雀看來(lái)已經(jīng)一蹶不振了。

第二天早上，我像平常一樣早早起床。屋頂上，還有門前的田地里，都看不見(jiàn)單腳麻雀的身影了。

“果然是被貓頭鷹捉走了吧?！蔽也挥傻酶械揭魂嚻鄾?。

三

“好！”我忍不住大喊了一聲。

那是麻雀消失后的第三天。我看見(jiàn)一只麻雀從雞屋里叼著白色的羽毛飛走。肯定是那只單腳麻雀。

我家隔壁的房子已經(jīng)半年沒(méi)有人居住了。單腳麻雀把巢建在了這房子浴室的煙囪里。它一次又一次地飛到雞舍里，拼命地進(jìn)行著自己的工作。

每天清早，麻雀都站在煙囪上歡快地鳴叫，就像充滿了新的希望一樣。

可是，一天傍晚，我下班回到家，看見(jiàn)隔壁的空房子熱鬧非凡。哎喲，昨天不是有人告訴我小學(xué)的老師會(huì)搬到隔壁去嘛，原來(lái)今天就入住了。

“隔了半年，終于有新鄰居了?！蔽乙贿呑匝宰哉Z(yǔ)，一邊順勢(shì)往鄰居的屋頂望過(guò)去。

糟了。濃煙正從浴室的煙囪里滾滾而出。鄰居正在浴室里燒水。單腳麻雀的鳥巢不就在那個(gè)煙囪里嗎？！

“嘁嘁，嘁！嘁！嘁！”一陣悲鳴傳來(lái)。

麻雀在濃煙的包圍下，從煙囪里飛出來(lái)，然后“啪哧、啪哧”地扇動(dòng)翅膀，越飛越高，向著泛紫的落日飛走了。

可憐的單腳麻雀！

四

“嘁，啾啾，嘁，啾啾?！蓖饷?zhèn)鱽?lái)兩三天沒(méi)有露面的單腳麻雀的叫聲。

我跑到外面張望。一只麻雀正從板窗和屋檐的縫隙里露出圓溜溜的小腦袋。果然是那只單腳麻雀。

它又一次開(kāi)始做新的巢了。這只單腳麻雀根本就不知道什么叫作絕望！

麻雀一刻不停地筑巢。鳥巢做好后，就鋪上白色的羽毛，然后在中央產(chǎn)下三顆美麗的鳥蛋。三顆鳥蛋不久就孵出了三只可愛(ài)的雛鳥。

一天早上，隨著一陣焦躁的麻雀叫聲，我醒了過(guò)來(lái)。

叫聲非比尋常。我馬上從天窗里鉆出去看。

一只麻雀，那一只單腳的麻雀，正拼命地、瘋狂地拍打翅膀，向著什么東西沖過(guò)去。

對(duì)手是一條黑蛇。之前把鳥蛋吃掉的那一條黑蛇，現(xiàn)在又一次在板窗上抬起鐮刀似的腦袋。

這次，麻雀化作一團(tuán)烈火，以排山倒海之勢(shì)，用盡全身的力氣往蛇的頭部撞去。

黑蛇以電光火石般的速度，把鐮刀似的頭一甩，噬向麻雀。麻雀胸口的白毛在空中飛散，可是它一點(diǎn)兒也沒(méi)有退縮。

剛飛遠(yuǎn)一點(diǎn)點(diǎn)，就馬上撲過(guò)去；剛撲過(guò)去，又馬上拉開(kāi)距離。它不停地攻擊，讓強(qiáng)敵沒(méi)有一絲喘息的時(shí)間。

每一次沖過(guò)去，麻雀胸口的羽毛都被蛇扯掉一些。很快，那里的毛就沒(méi)剩幾根了。就算如此，單腳麻雀依然頑強(qiáng)戰(zhàn)斗。

猛烈的攻擊連綿不絕。麻雀已經(jīng)連聲音都發(fā)不出來(lái)了，可是它依然不停地?fù)溥^(guò)去。

我看不下去了，正想著去拿一根棍子把蛇敲下去的時(shí)候，黑蛇的鐮刀腦袋無(wú)力地垂了下來(lái)。單腳麻雀沒(méi)有放過(guò)這次絕好的機(jī)會(huì)，再次向黑蛇發(fā)動(dòng)了致命的攻擊。

這一下子，頑固的黑蛇被徹底擊潰了，從板窗上掉了下去，“砰”的一聲摔在屋檐上，像一根棒子似的伸直了漆黑的身體。走近一看，蛇的雙目已經(jīng)被麻雀的尖嘴完全啄破了。

這時(shí)候，我們的這位單腳麻雀，正用一條腿挺立在板窗上，“啾，啾啾！啾，啾啾”，唱起了勝利的歌謠。

選自《銀色的鳥巢》