黑匣子之父

黑匣子的發(fā)明者名叫戴維·沃倫，出生于1925年，是一位澳大利亞人。從小，沃倫就對(duì)電子產(chǎn)品非常著迷，家里的電子產(chǎn)品基本上都被他拆了個(gè)遍。提起他，別人都說是個(gè)“破壞大王”，但父親卻敏銳地看到了他在這方面的天分，非常支持他探索鉆研的行為。一個(gè)孩子能在童年時(shí)找到自己感興趣的事，并得到父母的支持和鼓勵(lì)，無疑是最幸福的。

但是，沃倫的幸福在9歲那年就戛然而止了。1934年，沃倫的父親因飛機(jī)失事不幸遇難，永遠(yuǎn)地離開了沃倫。

這一噩耗給小沃倫造成了沉重的打擊，更令他無法接受的是，事后沒有一個(gè)人能告訴他這一切為什么會(huì)發(fā)生。飛機(jī)為什么會(huì)掉下來？父親為什么會(huì)死？當(dāng)小沃倫哭著問那些大人時(shí)，他們?nèi)慷歼z憾地對(duì)小沃倫說：“飛機(jī)沒了，那就什么都沒了?！笔碌脑?、最后的聲音……一切都成了一個(gè)謎。

這樣的回答讓小沃倫無法接受，他不理解，為什么飛機(jī)失事原因不可追溯？為什么最后的聲音不能保存下來？

20年后，沃倫成為一位出色的工程師，在澳大利亞墨爾本航空研究實(shí)驗(yàn)室擔(dān)任首席科學(xué)家。一場空難的發(fā)生，徹底改變了他的人生軌跡。

1953年，世界上第一架噴氣式民航班機(jī)“彗星”號(hào)發(fā)生事故不幸墜毀，沃倫被指派過去參與事故原因的調(diào)查。在當(dāng)時(shí)，要調(diào)查事故原因只能從飛機(jī)殘骸上入手，但是從高空墜毀的飛機(jī)的殘骸分散范圍非常廣，有的甚至插入到地下十幾米，事故原因的調(diào)查非常艱難。這邊調(diào)查久久沒有進(jìn)展，那邊遇難者的家屬們每日以淚洗面，迫切地想要得到一個(gè)答案。

看著跟小時(shí)候的自己一樣悲痛不已的遇難者家屬們，沃倫的內(nèi)心第一次涌現(xiàn)出了一個(gè)想法：為什么不發(fā)明一種裝置，既能存儲(chǔ)飛行數(shù)據(jù)和飛機(jī)上的對(duì)話，又兼具抗墜毀和防火功能呢？如果有了這樣一種裝置，那么飛機(jī)失事的原因、遇難者最后的聲音，一切是不是都將不再是一個(gè)謎？于是，在結(jié)束此次事故調(diào)查后，沃倫便立即著手將自己的設(shè)想變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。

事實(shí)上，沃倫并不是第一個(gè)有這種想法的人，他的研究也是站在了巨人的肩膀上。早在第二次世界大戰(zhàn)期間，歐美等國的航空工程師們就提出，要研發(fā)一種能夠記錄飛機(jī)飛行軌跡和狀態(tài)的裝置。1939年，法國馬里尼亞納試飛中心研制出了用“滾動(dòng)式照相感光底片”來記錄飛機(jī)飛行時(shí)高度和速度變化的裝置。到了1952年，芬蘭工程師應(yīng)芬蘭空軍的要求，發(fā)明了一種可以記錄飛行數(shù)據(jù)和進(jìn)行失事調(diào)查的機(jī)械裝置。這些工程師和研究人員的發(fā)明，都為沃倫的研究奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

結(jié)合前人的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)，經(jīng)過成千上萬次試驗(yàn)與探索后，沃倫的發(fā)明一點(diǎn)點(diǎn)變得完善。終于，在從音樂錄音設(shè)備中得到關(guān)鍵性啟發(fā)后，沃倫以鋼絲為記錄媒介，成功制造出了能夠保存4小時(shí)語音和8項(xiàng)飛行數(shù)據(jù)的“黑匣子”。

沃倫發(fā)明了黑匣子之后，澳大利亞航空管理部門對(duì)此既不感興趣，也不重視，所以沃倫一直沒有得到澳大利亞政府相應(yīng)的扶持和幫助。后來，沃倫接受英國邀請到英國發(fā)展，黑匣子在英國大放光芒。

1958年，英國開始量產(chǎn)ARL型飛行記錄儀，并將其作為失事調(diào)查的工具安裝在民航飛機(jī)上。世界上其他國家在發(fā)生多起搞不清原因的空難事故后，也紛紛意識(shí)到了飛行記錄儀的重要性。英、美、法、奧等國相繼立法，要求所有民航飛機(jī)都必須安裝飛行記錄儀。

當(dāng)黑匣子的劃時(shí)代意義在多架飛機(jī)上得到證實(shí)后，澳大利亞政府終于意識(shí)到了黑匣子對(duì)于航空發(fā)展的價(jià)值。之后，澳大利亞政府要求國內(nèi)所有飛機(jī)都必須裝上黑匣子，黑匣子就這樣迅速地在世界范圍內(nèi)得到普及。

從發(fā)明黑匣子到1999年正式得到澳大利亞官方的認(rèn)可，沃倫等待了50多年。在這50多年的時(shí)間里，沃倫有無數(shù)次機(jī)會(huì)將自己的飛行記錄儀申請專利，但是他都沒有。就算發(fā)明不被認(rèn)可，貢獻(xiàn)不被承認(rèn)，沃倫也始終沒有去申請黑匣子的專利權(quán)。他的堅(jiān)持，讓黑匣子被世界廣泛使用，讓此后無數(shù)的空難原因得以解謎。

2002年，為表彰沃倫為航空業(yè)做出的貢獻(xiàn)，澳大利亞政府為他頒發(fā)了“澳大利亞勛章”，這是澳大利亞平民能夠獲得的最高榮譽(yù)。2008年11月，澳航為紀(jì)念沃倫為航空業(yè)做出的貢獻(xiàn)，又以他的名字命名了一架空中客車A380。沃倫終于得到了他應(yīng)得的榮耀與認(rèn)可。

2010年7月19日，沃倫去世，享年85歲。

（摘自《學(xué)苑創(chuàng)造·C版》2022年7-8期）