斗士的三個側(cè)面

馮群星　陳佳莉　劉瀟　馮璐

當?shù)貢r間2021年5月15日，萊希在德黑蘭登記參加總統(tǒng)選舉。

63歲的萊希全名賽義德·易卜拉欣·萊希。出現(xiàn)在公開場合時，他幾乎總是身穿黑色大袍，頭戴黑色頭巾。頭巾的顏色表明他是“賽義德”，即伊斯蘭教先知穆罕默德的后裔。

在國際舞臺上，萊希以對美強硬而聞名，被稱為“反美斗士”。事實上，他的“斗士”人生不止于此：作為神職人員，萊希擁有宗教法學博士學位，曾執(zhí)掌資產(chǎn)豐厚的宗教基金會，被視為伊朗最高領(lǐng)袖哈梅內(nèi)伊的潛在接班人選；作為司法官員，他堅決打擊腐敗現(xiàn)象，贏得了國內(nèi)民眾的廣泛支持。

兩次被捕的神學學生

馬什哈德，波斯語意為“烈士殉道之地”。這里長眠著伊斯蘭教什葉派第八位伊瑪目，是什葉派的圣城之一。1960年12月14日，萊希出生于城中的一個教士家庭。頗有名望的父親在萊希5歲那年去世，但深受其影響的萊希依然追隨父親的腳步，接受了系統(tǒng)的神學教育。

在萊希的成長年代，伊朗正經(jīng)歷著深刻變化。時任伊朗國王巴列維推行西方化和世俗化，得到了美國的支持。1963年初，巴列維開啟名為“白色革命”的全面社會經(jīng)濟改革，包括土地改革、森林水源收歸國有等一系列措施。當時的什葉派精神領(lǐng)袖霍梅尼認為，“白色革命”是為美國利益服務，呼吁人民要認清巴列維的真實意圖。政府與宗教勢力的矛盾日益加劇，霍梅尼流亡他國。

15歲這年，萊希離家遠行近千公里，進入位于庫姆的神學院學習。庫姆神學院始建于8世紀初，被認為是伊朗“最大最權(quán)威”的神學院，畢業(yè)生多在伊朗政府擔任要職。有消息稱，萊希就是在求學期間結(jié)識了該校的老師、如今的伊朗最高領(lǐng)袖哈梅內(nèi)伊。在萊希心中，哈梅內(nèi)伊“一直是一位榜樣”，“我在他身上看到了領(lǐng)導者的力量”。

如果不是“伊斯蘭革命運動”的到來，萊?；蛟S會成為一名頗有建樹的神學家。20世紀70年代末期，霍梅尼隔空領(lǐng)導發(fā)起“伊斯蘭革命運動”，反對巴列維政權(quán)。和學校許多神職人員及同學一樣，萊希也投身其中。

“我當時還年輕，有年輕人的活力和朝氣?！睋?jù)萊?；貞?，他曾兩次被捕，一次在庫姆，一次在前往伊朗中部城市亞茲德途中的火車站。幸運的是，他隨身攜帶的霍梅尼的布道語錄，兩次都未被發(fā)現(xiàn)。有媒體評價，那時年輕的萊希充滿了“可控的憤怒”——他的目標是登上政壇頂峰。

1979年1月下旬，萊希參與了德黑蘭大學的靜坐活動，抗議政府關(guān)閉機場阻止霍梅尼返回。靜坐活動持續(xù)了一周。2月1日上午，流亡14年的霍梅尼乘坐飛機回到德黑蘭的梅赫拉巴德機場。

很快，巴列維政權(quán)被推翻。在霍梅尼的主導下，伊朗伊斯蘭共和國成立，哈梅內(nèi)伊于1981年出任總統(tǒng)。萊希被選中作為未來的公職人員培養(yǎng)。美國《外交政策》雜志稱，哈梅內(nèi)伊是培訓課程的授課者之一。

“反貪斗士”

萊希擔任公職的履歷集中在司法系統(tǒng)。1981年，他被任命為德黑蘭附近卡拉杰市一家地方法院的書記員，次年升任卡拉杰市的首席檢察官。4年后，年僅25歲的他成為首都德黑蘭的副檢察官，并很快得到霍梅尼的賞識 。

萊希的使命之一是捍衛(wèi)新生的伊朗伊斯蘭共和國。其間，他曾參與一些有爭議的政治斗爭。1988年兩伊戰(zhàn)爭結(jié)束后，霍梅尼處決了一批持不同政見者，有報道稱萊希是當年主持此事的四人委員會成員。

1989年，霍梅尼去世，哈梅內(nèi)伊成為伊朗最高領(lǐng)袖。在恩師提攜下，萊希繼續(xù)步步高升。民生與反貪是他最為關(guān)注的問題。2012年5月，在一起涉及26億美元的巨額金融欺詐案中，多個被告與伊朗政府官員存在千絲萬縷的聯(lián)系。時任伊朗第一副司法部長的萊希表示，政府官員無論職位如何，一旦被證實貪腐，都將被繩之以法。

2019年，萊希擔任伊朗司法總監(jiān)——這一職務由最高領(lǐng)袖直接任命，任期5年。哈梅內(nèi)伊在任命聲明中表示，提拔萊希是因為他在司法和神學方面擁有豐富的知識、公正無私的精神、極高的可信度以及長期服務的經(jīng)驗。他呼吁萊希在新崗位上和“人民、革命站在一起，反對貪腐”。

當?shù)貢r間2024年5月23日，在萊希的故鄉(xiāng)馬什哈德，大批哀悼者前來參加萊希的葬禮。

正如恩師所期望的，擔任伊朗司法總監(jiān)期間，萊希在反腐問題上繼續(xù)發(fā)力，其舉措包括懲治司法系統(tǒng)內(nèi)部的不作為、辭退不合格法官、起訴腐敗受益者、審判高級官員親屬等。

他先后調(diào)查過大約60名高級官員，包括伊朗第一副總統(tǒng)賈漢吉里、總統(tǒng)辦公廳主任瓦埃齊、時任伊朗總統(tǒng)魯哈尼的弟弟侯賽因等。“偉大的反貪斗士”形象令萊希聲名大噪，成為伊朗炙手可熱的政治人物。

除了擔任公職外，萊希還在2016年被哈梅內(nèi)伊任命為馬什哈德伊瑪目禮薩圣地的監(jiān)護人，該圣地旗下有伊朗財力最雄厚的宗教基金會。與此同時，萊希與伊朗伊斯蘭革命衛(wèi)隊也建立了非常密切的關(guān)系——這支獨立于伊朗軍隊之外的治安隊伍在1979年5月成立，直接聽命于最高領(lǐng)袖。

尊重妻子的開明丈夫

萊希去世后，有民眾探訪了他的故居。房子夾在兩棟水泥小樓之間，內(nèi)部光線有些昏暗，墻紙已斑駁泛黃。萊希的母親在這里過著儉樸的生活，屋內(nèi)只有床、沙發(fā)等基本陳設。

萊希是家中最小的孩子。父親去世后，身為全職主婦的母親養(yǎng)大了萊希兄弟姐妹四人。得知兒子罹難的噩耗，母親終日以淚洗面，口中不停喃喃：“來這里，媽媽的易卜拉欣，來這里?！?/p>

葬禮期間，扶棺痛哭的萊希遺孀賈米萊也受到關(guān)注。兩人1983年完婚，當時賈米萊剛剛18歲。賈米萊的父親是馬什哈德的首席大教士，也是哈梅內(nèi)伊的親密戰(zhàn)友。有觀點認為，這一“強強聯(lián)合”的婚姻，讓萊希的仕途更加順利。

妻子賈米萊擁有教育哲學博士學位，以教育心理學方面的研究而聞名，曾在伊朗最負盛名的大學之一——沙希德·貝赫什蒂大學擔任教職。不同于遠離媒體鏡頭的萊希母親，也有別于此前的伊朗總統(tǒng)夫人，賈米萊一直處在聚光燈下，曾多次就教育等公共問題發(fā)表意見。

當?shù)貢r間2023年11月9 日，第十六屆經(jīng)濟合作組織峰會在烏茲別克斯坦塔什干舉行，萊希妻子賈米萊出席“兒童和青年在行動——中亞氣候變化”分論壇。

作為女性，賈米萊的“拋頭露面”招來了一些非議和批評，但她解釋說，她從不會不與萊希溝通就擅自行動。接受采訪時，她總是穿著黑色罩袍，其下則搭配帶有花紋的絲巾，展現(xiàn)出傳統(tǒng)和現(xiàn)代的交融。

從多個細節(jié)看，萊希顯然相當欣賞和愛惜妻子的才華。有人曾提議賈米萊效仿米歇爾·奧巴馬（美國前總統(tǒng)奧巴馬的妻子），寫一本關(guān)于“第一夫人”的書。賈米萊聲稱，她充其量只是“第二夫人”，因為伊朗的“第一夫人”是最高領(lǐng)袖哈梅內(nèi)伊的妻子。不過，她說她向萊希展示了米歇爾自傳的一部分內(nèi)容，萊希表示“在這個領(lǐng)域?qū)懸槐緯钦_的做法”。

賈米萊在各種問題上堅定地支持萊希。

2022年，萊希曾簽署命令，要求嚴格執(zhí)行伊朗的頭巾法律，違反規(guī)定的女性將被處以罰金。當年9月，伊朗庫爾德族的一名年輕女性瑪莎·阿米尼因此被捕，其間不幸意外身亡。群眾的不滿情緒激烈爆發(fā)，相關(guān)抗議持續(xù)數(shù)月之久，政府形象也遭到重創(chuàng)。

時隔一年，2023年9月，賈米萊陪同萊希前往美國參加聯(lián)合國大會，并接受美國廣播公司等媒體采訪。她沒有回避“瑪莎事件”這一敏感問題：“我們所有人都愛她。我自己也是一名母親，我確實理解這一點——女孩和婦女作為整體的價值?！?/p>

同時，賈米萊也重新解釋了丈夫的做法和政府的要求：“許多地方有著裝要求，甚至在大學里也有。我需要告訴你，（戴）頭巾是一種宗教規(guī)定的、被廣泛接受的傳統(tǒng)。它已成為一項法律，在任何國家，違反法律都會受到懲罰。”

這一年，萊希和賈米萊的婚姻走過了第四十個年頭。在接受中國媒體采訪時，賈米萊充滿柔情地表示，生活中的萊希是個非?？鞓?、隨和的人，“和他走近了感覺會很不一樣”。她認為兩人婚姻的秘訣是彼此信任、包容，并且共同面對風雨。“沒有原諒就沒有婚姻，因為生活充滿挑戰(zhàn)?！?/p>

萊希與賈米萊有兩個女兒和至少一個孫輩。有視頻報道顯示，在萊希的告別儀式上，一名小男孩被神情悲切的哈梅內(nèi)伊攬入懷中、撫慰良久，那可能就是萊希的孫輩。

萊希的女兒們均接受了高等教育。大女兒擁有謝里夫大學物理學學士學位，二女兒則擁有德黑蘭大學社會學博士學位。從為數(shù)不多的公開報道來看，女兒們雖然未涉足政壇，但發(fā)自內(nèi)心地敬仰和支持父親。一次，被媒體問到“人們對父親萊希有什么錯誤印象”時，二女兒回答：“墻。2017年的時候他們畫了一幅畫，父親在男人和女人中間筑起一道墻。但父親不是在筑墻，而是在建造一座橋梁?！?/p>