金相堯
說起范公,現(xiàn)在的年輕人大多都不知道了。有時跟他們聊一些范公當(dāng)年的逸事,竟恍覺隔世。每每如此,我就想著要把范公的故事記一點(diǎn)下來,好讓年輕人知道范公,從而了解他們的前輩,進(jìn)而窺見那個令他們感覺陌生的年代。
一
也記不清從哪一年起了,“教科研”開始取代“教研”而成為校園熱詞,學(xué)校更增設(shè)了專門的教科室,一股自上而下的教科研熱潮蔚然興起。
面對這股熱潮,范公卻不以為然,說:“中學(xué)教師畢竟不是大學(xué)教授,教書之外,還得深入學(xué)生,去關(guān)注學(xué)生的身心健康,培養(yǎng)學(xué)生的行為習(xí)慣。大家都鉆進(jìn)書房搞科研去了,這些耐心細(xì)致的育人工作還由誰去做?而且,把教科研成果與職評等教師的切身利益掛上了鉤,就會助長教師的功利心,心思都在論文課題的發(fā)表獲獎上了,誰還愿去做那些潤物細(xì)無聲的育人工作?”
范公有很好的學(xué)生緣,同學(xué)們都戲稱他“老范童”。學(xué)生中那些“雞鳴狗盜”、情感糾葛他都知道,他還經(jīng)常把這些見聞寫成教育隨筆。每當(dāng)看到他發(fā)表的這些文章,大家都由衷地佩服范公,夸他總能從大家熟視無睹的校園生活中提煉出潛在的教育元素。但令范公最得意的卻不是這些,而是人教社、上海辭書出版社等編輯給他寫的幾封親筆回信,感謝他對教材、教參、甚至詞典中瑕疵的指正,并承諾再版時更正。
我曾調(diào)侃他說,“你不是反對教科研的嗎?你搞的這些難道不是教科研?”范公辯駁道:“我反對的是那些大而空的科研,從不反對針對具體問題的鉆研。”
范公深耕一線多年,愛思考,肯鉆研,有口碑,然每次評什么名優(yōu)教師之類的頭銜時,他總是連申報的硬件都欠缺,因?yàn)閰⒃u需要的遠(yuǎn)不止他那些教育隨筆,更得有高大上的課題和報告,然這些于他早已如浮云。
“你瞧我那‘范字,‘艸字頭——天生的草根坯子!”他總愛跟我這么自嘲。
二
范公也真是位名副其實(shí)的“草根大師”。冠之“草根”,是鑒于他的位卑;謂之“大師”,是基于他的業(yè)精;呼之“范公”,則蘊(yùn)含著大家對他的敬意。
然而,年過半百的他,卻膝下無徒。眼看著不少同輩甚至晚輩早已發(fā)展出了徒子徒孫,他非但不覺羞愧,反倒有一股“無徒而無不徒”的霸氣。那些要上優(yōu)質(zhì)課職評課的老師,開課前也總愛纏著他求教,他也是來者不拒,當(dāng)仁不讓,幫他們備課、聽課、評課、提供資料、設(shè)計板書、斟酌教學(xué)語言、甚至糾正板書時的一處筆順,遠(yuǎn)勝過那些掛名的師傅。
有一回我撩撥他:“人家都有自己的師傅,你干嗎越俎代庖?想當(dāng)師傅,為啥不自己收徒?”他果然語重心長起來,道:“以老帶新,天經(jīng)地義。我們年輕時,哪有什么師徒結(jié)對,連個師傅徒弟的稱呼都沒有,但老教師們都會熱情地幫助我們每個年輕人,年輕人也可向每位老教師求教?,F(xiàn)在興師徒結(jié)對了,年輕人拜了一個師傅,就不好意思再去請教別的老師,別的老師也不敢再好為人師,這不反而不利于年輕人的博采眾長?況且,如今是名優(yōu)教師才有資本收徒,年輕人也都想攀一棵那樣的大樹,像我這種草根,收了徒弟,羞了自己不說,更會害了徒弟的前程!”
三
范公竟也一度出草,當(dāng)過一陣子的年段長。
為了決勝高考,那年暑假,學(xué)校組織了新高三的暑期補(bǔ)課。作為年段長,范公全面負(fù)責(zé)補(bǔ)課工作,包括向?qū)W生收取補(bǔ)課費(fèi)。
補(bǔ)課順利結(jié)束,報酬卻發(fā)得不太順溜,因?yàn)榉豆c校長的計發(fā)標(biāo)準(zhǔn)大相徑庭。
校長提出,教師的補(bǔ)課報酬,應(yīng)按學(xué)校規(guī)定的課時津貼、加班津貼、冷飲費(fèi)、高溫費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)計發(fā);支付教師報酬后剩余的補(bǔ)課費(fèi),應(yīng)歸作學(xué)校收入。
范公指出,以支付教師報酬為名收取的補(bǔ)課費(fèi),除支付學(xué)校必要的水電費(fèi)、講義費(fèi)、后勤人員加班費(fèi)等之外,應(yīng)全部發(fā)放給補(bǔ)課教師;即使照校長的標(biāo)準(zhǔn)計發(fā),則剩余的補(bǔ)課費(fèi)也應(yīng)退還學(xué)生而不是歸作學(xué)校收入。
胳膊跟大腿就這么杠上了。不過范公似乎早留了一手:收取的補(bǔ)課費(fèi),他全數(shù)保管著,沒交給財務(wù)。教師節(jié)那天,他竟照自己的方案將錢發(fā)了個精光。
大家拿得樂開了花,都夸范公心系草根,不當(dāng)校長傳聲筒。范公也如其所料,重新落草。
四
春節(jié)去看望范公,進(jìn)門還未坐定,師母就似嗔似夸地跟我嘮叨起老頭子最近的一段壯舉:“這老太公的臭脾氣就是弗改。前幾日,小區(qū)里那塊草坪被挖掉,說是要在那兒造個垃圾房。老太公一聽到動靜,拎起拐杖就去跟他們理論,攔都攔弗牢。他們講這事已公示過的,老太公就反問,公示難道就是告示?今后小區(qū)里那么多老年人還上哪兒曬太陽、乘風(fēng)涼?有老太公帶頭,小區(qū)里許多人都站出來哉。垃圾房總算弗建在那頭哉,聽說過幾日還要來復(fù)綠?!?/p>
一旁藤椅上的范公,鶴發(fā)童顏,筆挺腰板,咽一口茶,吟一句 “寧鳴而死,不默而生”,云淡而風(fēng)輕。
是啊,范公就這么個脾氣,要他憋著不說,恐怕還真活不到這么康健了。
我突然悟到,現(xiàn)在的年輕人之所以對范公的故事感到陌生,定是他們壓根就沒見到過范公式的人物。如此想來,則我記下的這些故事,不就成了垂范后輩的范公傳奇?竊喜!
(作者單位:浙江省春暉中學(xué))
責(zé)任編輯 成 盼