生命感悟 、 理智情感與悲劇意象

【摘要】《駱駝祥子》是老舍先生真實反映當(dāng)時社會現(xiàn)狀的一部作品，寫于軍閥混戰(zhàn)之際，當(dāng)時處于半殖民地半封建社會，新舊思想交替更新，在北洋軍閥統(tǒng)治下的舊北京，軍閥混戰(zhàn)，社會動蕩，社會底層人民苦不堪言，即使勤勤懇懇勞作也不能夠擁有豐衣足食的生活。在這種動蕩的時代背景下，逐步將一個勤勞的底層人民逼迫為渾渾噩噩的行尸走肉。老舍先生通過不斷地觀察，積累素材，從而創(chuàng)造出了“祥子”這樣一個典型的形象。以往關(guān)于本書的探討，常常從文學(xué)的角度探究主人公祥子的形象，抑或是探討書中造成其他底層人物悲慘命運的原因，如虎妞、小福子等。與以往的評論不同，本文將運用藝術(shù)哲學(xué)的相關(guān)原理，從作品的藝術(shù)魅力、雙重語境以及審美意象三個角度進(jìn)行研究，從一個新的角度來探討《駱駝祥子》，同時為學(xué)界研究老舍先生貢獻(xiàn)自己的力量。

【關(guān)鍵詞】藝術(shù)哲學(xué)；《駱駝祥子》；藝術(shù)魅力；雙重語境；審美意象

【中圖分類號】I206? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號】2096-8264（2024）17-0020-04

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.17.006

《駱駝祥子》通過描繪底層小人物的各種悲慘命運，緊緊圍繞主人公“祥子”這個人物形象，以小見大，管中窺豹，生動刻畫了祥子起伏的悲慘命運與人生的坎坷——從一個健壯樸實的小伙子逐步變?yōu)樾惺呷猓瑥墓饷髦袧u入黑暗，一步步被黑暗所吞噬，向大家展示了當(dāng)時黑暗與動蕩的社會畫卷。在半封建半殖民地的封建社會，勤勞是不可能致富的，樸實的勞動人民最終得不到一個好的歸宿。因為當(dāng)時的社會大背景是黑暗動蕩的——軍閥統(tǒng)治下社會黑暗，小人得意，黑暗是當(dāng)時社會的常態(tài)，底層人物遭受著極大的壓迫與剝削。這些小人得意揚揚，迫害著社會底層階級，用資本的手段統(tǒng)治著整個社會，讓底層人民不能夠溫飽，讓其不能翻身，把他們視為螻蟻，無情地壓迫其價值。在此大背景下，底層人物想要擁有相對體面的生活只是一種美好的奢望。

關(guān)于《駱駝祥子》的研究，在以往的學(xué)術(shù)研究歷史中，總會以分析“祥子”這個典型人物為主，進(jìn)而去探究文章的內(nèi)容與其表達(dá)的主題思想。但本文的研究重點并不在此，創(chuàng)新點在于結(jié)合相關(guān)文藝?yán)碚撆c文學(xué)的方法，從藝術(shù)哲學(xué)的角度分析《駱駝祥子》的藝術(shù)魅力，為其研究打開一個新的思路和方向。

一、藝術(shù)魅力：生命的體驗與感悟

《駱駝祥子》無疑是美的藝術(shù)作品，展現(xiàn)出的是美的價值，需要我們精心研究，美的藝術(shù)作品具有神秘性?！恶橊勏樽印分跃哂兄i一般的特性，并不是因為它高超的寫作技巧和極為深刻的思想內(nèi)容，抑或是晦澀的難以讓人讀懂，而在于作品本身所帶有的“魅力”。

正如阿多諾所說：“全是思想和預(yù)謀的作品缺少謎語，它們委實夠不上藝術(shù)?！盵1]一部偉大藝術(shù)作品的誕生，并不是寫作技巧的刻意堆砌。那么藝術(shù)作品的魅力到底蘊藏在哪里呢？這個問題是一個永恒的話題，同時也是藝術(shù)具有神秘性的原因。古往今來，許多美學(xué)家孜孜不倦地探究藝術(shù)作品的魅力。房龍先生在《人類的藝術(shù)》一書中表明：“天才是精湛的技巧+別的什么東西。‘別的什么東西何所指，我們一時還搞不清楚……但是有一點，我是非常清楚的，一旦我聽到或看到了什么，我就能馬上認(rèn)出，那就是‘別的什么東西?！盵2]“別的什么東西”是一種只可意會不可言傳的東西，但它同時也道出了藝術(shù)作品魅力的本質(zhì)特征。藝術(shù)作品本身所具有的深刻的藝術(shù)魅力，無形之中帶給人了“思想魅力”，它是作品本身表現(xiàn)出來的一種“別的什么東西”。

《駱駝祥子》也正是本身就具有“別的什么東西”，才具有永恒的思想價值和意義。那么，“別的東西”又是什么呢？那便是對生命的體驗和感悟?！恶橊勏樽印返臅鴮?，正是對人生經(jīng)歷的描繪和敘述。在書中，作者通過對祥子悲慘命運的敘述，向我們展示了當(dāng)時軍閥統(tǒng)治時期底層人民苦不堪言的生活?！耙荒?，二年，至少有三四年；一滴汗，兩滴汗，不知道多少萬滴汗，才掙出那輛車。從風(fēng)里雨里的咬牙，從飯里茶里的自苦，才賺出那輛車，那輛車是他的一切掙扎與困苦的總結(jié)果與報酬，像身經(jīng)百戰(zhàn)的武士的一顆徽章?！盵3]從原文的描述中，可見祥子在當(dāng)時擁有自己的一輛車是如何的艱難?？v然如此，這車依舊如流星一般，稍縱即逝。屬于自己的車還未曾在自己的手中停留多久，不是最終被搶走，就是因生活所迫不得已而賣掉了。一次次希望的破滅，現(xiàn)實的殘酷打擊，三起三落，使得祥子硬棒般的身體垮掉了，氣球般的癟了下去，駱駝般的祥子也變得又老又弱，失去了生活下去的信心與勇氣，整日酗酒，不思進(jìn)取。如此深刻的生命體驗，觸動了不同時代讀者的心靈，引起了眾多讀者的共鳴，產(chǎn)生了屬于自身的感悟和體會。無論男女老少，都將受到心靈的震撼，同時也正是這種震撼，形成了《駱駝祥子》永恒的藝術(shù)魅力。

藝術(shù)家通過其作品給我們展示出來的那個“別的什么東西”，正是藝術(shù)哲學(xué)應(yīng)該努力去通達(dá)的東西。房龍先生承認(rèn)，關(guān)于這個東西究竟何所指，“一時還搞不清楚”[4]。經(jīng)過個人的感悟和理解，“別的什么東西”通俗來說，就是對生活的體悟和感受。通過閱讀作品，使讀者不由自主地聯(lián)想到自身，結(jié)合當(dāng)下的生活現(xiàn)狀，產(chǎn)生了跨時代的心靈共鳴。一部偉大的作品，必定要能夠體現(xiàn)人生的坎坷起伏，描繪出一個獨特而又深刻的人物價值命運，讓讀者能夠從中體會到人生的價值和意義，從而得到精神上的感悟和啟發(fā)。每個人的生命經(jīng)歷雖然都是從生最后歸于死，但都擁有著自己的人生，產(chǎn)生了獨一無二、屬于自己的人生價值和體驗，也正因為每個人都有著獨特的體驗，在欣賞《駱駝祥子》這本書時，情不自禁地對底層人物的命運產(chǎn)生了相應(yīng)的共鳴。雖沒有親身經(jīng)歷，卻能深入體會到主人物的命運悲劇，隨著情節(jié)的發(fā)展起伏或同情或贊賞或悲痛，最終得到意志上的錘煉和精神上的升華。

此外，一方面，讀者能打開新世界的大門，穿越回去，進(jìn)入到祥子生活的年代，深切感受當(dāng)時的生活環(huán)境；另一方面還能夠?qū)W習(xí)老舍先生的寫作方法。

閱讀《駱駝祥子》這本書的過程，就是與老舍先生進(jìn)行跨時代的對話交流，感受作者當(dāng)時抒寫這部作品時的心靈感受。精神上進(jìn)行對話和交流，觸動心靈，隔空對話，真正感受到“別的什么東西”。這是心靈的交融，是心與心的溝通，連接起了不同時代的讀者，共同欣賞優(yōu)秀的文學(xué)作品。

在這個世界上，每個人的生命體驗與感悟是獨一無二的?？v然都是從生到死的歷程與結(jié)果，看似有著相同的人生，但其成長的過程卻是不盡相同。平穩(wěn)中夾雜著波瀾，希望與絕望交織在一起，關(guān)上一扇門的同時會打開一扇窗，每個人都能從作品人物的人生經(jīng)歷聯(lián)想到自身的現(xiàn)狀，對自己的精神進(jìn)行洗禮與錘煉。這就是藝術(shù)作品的永恒魅力，講述的雖然只是一個故事，卻能引起萬千眾人的共鳴，產(chǎn)生心靈上的震撼。相同的故事引起不同人的思考與情感體驗，不同中顯示出相似的人生本質(zhì)，偉大的藝術(shù)作品總能夠達(dá)到其作用。也正是這個原因，才能使不同時代的人物產(chǎn)生相似的共鳴，并使作品流傳下去，產(chǎn)生歷久彌新的作用于價值。這就是作品的藝術(shù)魅力，展現(xiàn)真實的生命體驗和感悟，刻畫真實的人生，連接起作者與讀者的心靈。

二、雙重語境：理智與情感的交融

關(guān)于作品的雙重語境，是從藝術(shù)作品與現(xiàn)實世界的關(guān)系入手，探究作品的存在方式?，F(xiàn)實世界與藝術(shù)作品息息相關(guān)，兩者密不可分。

首先，藝術(shù)作品的創(chuàng)作素材來源于對現(xiàn)實生活的觀察和體悟。作者通過對生活的仔細(xì)觀察和記錄，發(fā)現(xiàn)常人所不易發(fā)現(xiàn)的東西，從而得到靈感，將其書寫到作品當(dāng)中去。因此在作品中，總是能夠找到現(xiàn)實生活的痕跡，現(xiàn)實世界的內(nèi)容總是會進(jìn)入到作品當(dāng)中，這就是藝術(shù)作品的“實事性存在”的含義。

其次，藝術(shù)作品來源于世界，卻又高于世界。藝術(shù)作品并不是對現(xiàn)實世界的完全真實記錄，它是對現(xiàn)實世界的再創(chuàng)造，進(jìn)行合理的想象和虛擬，是高于現(xiàn)實的。

最后，現(xiàn)實世界的材料需要經(jīng)過加工整理才能夠進(jìn)入到藝術(shù)作品中。那么如何將這些材料加工整理呢？需要作者將這些材料合理地融入故事的敘事形式中。一部作品的真正內(nèi)容就是“敘事形式”，即敘事所采用的“語調(diào)”。敘述語調(diào)有著雙重性——對象性語調(diào)和情感評價語調(diào)。對象性語調(diào)，即作品中的人物或事實自身的語調(diào)。[4]87 它是對現(xiàn)實生活的不帶有情感評價的敘述，理智地將一件事情記錄下來，將其轉(zhuǎn)化為文學(xué)語言，進(jìn)而融入作品當(dāng)中去。情感性語調(diào)，是夾雜著作者自身的情感和評價，或同情或憤懣或生氣，并不是對事實或情感的理智性敘述和描繪，帶有自己主觀意志的。在任何一部偉大的作品中，這兩方面都是不可缺少的，既有作者客觀的表達(dá)，也有作者自身的感受和體驗，包含著對作品中人物命運的評價和理解。這些我們都能從作品的字里行間中品味出來。

《駱駝祥子》中對祥子命運的陳述，一方面是理智的，向讀者娓娓道來其人物的命運悲劇；另一方面，也包含著老舍先生對人物命運的同情。一開始的健壯高大，“他的身量與筋肉都發(fā)展到年歲前邊去；二十來的歲，他已經(jīng)很大很高，雖然肢體好沒被歲月鑄成一定的格局，可是已經(jīng)像個成人了……扭頭看看自己的肩，多么寬，多么威嚴(yán)……他確乎有點像一棵樹，堅壯，沉默，而又有生氣?！盵3]6這是老舍筆下一開始健壯的祥子，像一棵樹屹立不倒。但是經(jīng)過生活的折磨，他的病不允許他拉車來，也喪失了信用，“不知道何時何地會埋起他自己來，埋起這墮落的，自私的，不幸的，社會病胎里的產(chǎn)兒，個人主義的陌路鬼！”[3]237這句話不僅是作者自身發(fā)出的悲嘆，蘊含著深深的個人感情色彩，同時也是老舍先生對祥子本人的情感性評價，是作者個人對主人公的評價。當(dāng)每一位讀者閱讀完這部藝術(shù)作品后，都將會體會到當(dāng)時萬惡的軍閥主義，將一個活生生的人逼迫成為個人主義的陌路鬼，不由得內(nèi)心發(fā)出巨大的慨嘆：何其悲哀！何其不幸！何其憤懣！

任何一部藝術(shù)作品都離不開對象性語調(diào)和情感評價語調(diào)。一部好的藝術(shù)作品，既存在作者的理智性敘述，又要包含其情感性描述，讓讀者能夠深入的進(jìn)入作者所創(chuàng)造的藝術(shù)世界。老舍先生正是一位優(yōu)秀的創(chuàng)作家，在《駱駝祥子》中，對祥子三起三落的悲慘命運描寫中，將對象性語調(diào)與情感評價語調(diào)合理的融入一起。一方面，促使讀者能夠客觀的閱讀，獲得屬于自己的見解；另一方面，又能夠適當(dāng)?shù)膸ьI(lǐng)讀者，進(jìn)入書中的世界，進(jìn)入老舍先生所創(chuàng)造的獨一無二的藝術(shù)世界。

對象性語調(diào)與情感評價語調(diào)既是獨立的個體，又是不可分割的整體。一部優(yōu)秀的藝術(shù)作品，能合理地將兩者結(jié)合一起，很好的帶領(lǐng)讀者進(jìn)入獨一無二的藝術(shù)世界。祥子的悲慘命運，既是老舍先生的理智描寫，同時也對其有著深深的同情和哀嘆，不由自主地包含著老舍先生本身的理解和評價。雖然“一千個人有一千個哈姆雷特”，每一位讀者閱讀這部作品時都會產(chǎn)生不同的見解，但對祥子本質(zhì)的同情卻是一致的，都能體會到當(dāng)時舊社會對底層民眾的逼迫和個人的局限性，這些共同造就了祥子這個獨特的悲慘意象。

任何偉大作品的抒寫，都是作者理智與情感的交融，個人的主觀性是存在的，但理智的客觀敘述同時也是必不可少的，夾雜著理想與現(xiàn)實，既源于現(xiàn)實，卻又高于現(xiàn)實。存在理智的現(xiàn)實描述，更能夠引起讀者的精神震撼；情感性評價貫穿其中，加強(qiáng)了讀者對現(xiàn)實的理解與感悟，不由自主地進(jìn)入書中描繪的理想世界，展現(xiàn)出當(dāng)時社會的歷史畫卷，形形色色，恍若隔世，如夢一場。

三、審美意象：悲劇命運的刻畫

意象是中國美學(xué)史上極為重要的一個概念，自古以來文人和評論家們都極為重視對意象的創(chuàng)造和分析，它是表達(dá)中國藝術(shù)哲學(xué)思想不可缺少的概念之一。正如近代美學(xué)家、畫家鄧一蟄所言：“畫家所寫者何？蓋寫其胸中所寓之意象耳。”[5]朱光潛先生則翻譯了“審美意象”，將康德的想象力與中國傳統(tǒng)的美學(xué)意象結(jié)合起來，深刻闡釋了審美意象的深刻含義。審美意象存在于感性之中，“由象盡意”，最終凝合審美意象。海德格爾認(rèn)為，通過意象，帶領(lǐng)存在著進(jìn)入了澄澈明亮的境界，祛除了遮蔽的狀態(tài)，從而得出了美是無蔽的狀態(tài)。

審美意象既是民族的，又是世界的。一方面，審美意象是客觀的，是普遍的，本身根植于自己民族的生存情感中，每個民族有著不同的生存情感，其審美意象具有民族性和差異性，包含著自己民族的特色。《駱駝祥子》的創(chuàng)作根植于我國當(dāng)時的時代背景，體現(xiàn)著中國當(dāng)時的封建和落后，這是其他國家所沒有的時代背景。老舍通過一個小人物——人力車夫的命運變遷，以小見大，從而折射出當(dāng)時中國的社會狀況。

另一方面，審美意象又具有世界性。當(dāng)這個審美意象被創(chuàng)造出來后，本身具有真理的性質(zhì)，真理是世界性的。每一個民族通過自我形象的觀照，在審美意象中獲得對自身的認(rèn)識和了解，在世界文明中構(gòu)造自己民族的獨特形象。祥子這個人力車夫是在老舍筆下構(gòu)造的，是屬于中國特定時代的特定形象，但它也具有世界性，向世界文明展示中國當(dāng)時的社會，豐富世界文明，在世界歷史長河中留下璀璨的文化之光。

審美意象與四個類型：優(yōu)美與崇高，喜劇與悲劇。在《駱駝祥子》這本書中，主要塑造了祥子這個悲劇形象，以及虎妞、小福子、二強(qiáng)子、老馬祖孫等人的悲劇命運。祥子作為社會地位較低的人力車夫，出身農(nóng)家，沒有學(xué)識，從積極向上的人生態(tài)度到不甘失敗的心態(tài)，最終到自甘墮落的結(jié)局，可謂是經(jīng)歷了跌宕起伏的人生。[6]他曾經(jīng)也懷揣著夢想，滿心期待，終究還是被現(xiàn)實摧殘，走向了人生的末路?；㈡ひ驗殡y產(chǎn)而身亡，小福子最終選擇了自殺，這些都是作品中的悲劇意象，人物以悲劇結(jié)尾，走向了悲劇的命運。

悲劇意象以崇高為前提，人的自由受到了外部力量的束縛，難以掙脫，從而走向了毀滅。命運的殘酷，表現(xiàn)了現(xiàn)實與世界與人生價值之間的深刻割裂，將這種悲劇的形象毀滅給人看，產(chǎn)生一種快感，從而得到心靈上的巨大震撼。悲劇是心靈上的悲劇，不同于現(xiàn)實世界的真實悲劇，這種悲劇是一種力量，是人類性靈的最高力量。

老舍先生通過描繪祥子三起三落的人生命運，一開始的積極樂觀，中途的不甘放棄，最后的走向陌路，自甘墮落。逐步將祥子毀滅給人看，造成心靈的震撼和沖擊，展現(xiàn)一種悲劇美。祥子這個悲劇意象，是對痛苦的自由欣賞，祥子為了自由而與現(xiàn)實進(jìn)行不懈的搏斗和抵抗，但最終還是走向了失敗。老舍先生將這種巨大的痛苦展現(xiàn)在讀者面前，將祥子的夢想一步步毀滅給人看。正是這種摧毀夢想的無可奈何，加深了作品的悲劇力量，人類從失敗的斗爭了獲得自我肯定的力量，最終心靈得到凈化。悲劇雖令人感到痛苦，但痛苦的背后是深刻的人生體驗，展現(xiàn)的是逐漸殘破的靈魂，從大步向前的光明逐漸走向背影佝僂的黑暗，這雖然是書中的故事，卻也是軍閥混戰(zhàn)時期社會的真實寫照。

老舍先生用冷靜的筆觸，平淡地描繪出祥子這個底層人物的一生。雖然沒有華麗的辭藻，卻娓娓道出了祥子的悲慘。祥子的命運，是萬千底層人物命運悲劇的代表。悲劇是不具備色彩的，祥子的一生也是，黑暗病態(tài)的生活，給了他這個社會底層的“小人物”一次又一次致命的打擊，但是他抗?fàn)庍^后選擇墮落，也是造成他人生悲劇的主要原因。[7]這部作品的題材雖然不宏大，但其中的悲劇意象卻塑造得非常成功。以小人物的悲劇命運為切入點，更能使大部分人產(chǎn)生共鳴感，增強(qiáng)共情能力，讓我們深刻體會到《駱駝祥子》的悲劇內(nèi)涵。祥子、小福子、虎妞等角色悲劇意象的成功塑造，帶領(lǐng)人們進(jìn)入社會普通底層人民群眾的世界當(dāng)中，將現(xiàn)實的殘酷展現(xiàn)在讀者面前，將有價值的東西毀滅給讀者看，從而產(chǎn)生內(nèi)心的震撼與心靈的震撼！

四、結(jié)語

藝術(shù)哲學(xué)能幫助我們更好地閱讀和分析藝術(shù)作品。這同時也是一種新的闡釋和研究角度。《駱駝祥子》雖然不是一部鴻篇巨著，卻短小精悍，將其與藝術(shù)哲學(xué)中的藝術(shù)魅力、雙重語境、審美意象結(jié)合起來，能更深刻地理解作品，加深對《駱駝祥子》小人物悲慘命運的分析。這部作品的整體格調(diào)就是悲劇性的，眾多悲劇意象組合在一起，營造了整體的氛圍，書寫出了較高境界的生存情感，深刻闡釋了對人生的體驗，從而達(dá)到了悲劇性的審美意味?！恶橊勏樽印吠ㄟ^圍繞祥子的悲劇性命運書寫，釋放了喚醒良知的力量，展示出存在于人生中的命運要素，命運是不可違抗的，悲劇總是會發(fā)生的，從而在悲劇的情感世界中獲得人生的真理，加深對生命的感悟和體會?！恶橊勏樽印冯m然短小，但通過小人物的悲劇意象表達(dá)了偉大的品格，生命的體驗與感悟、作者的理智與情感交融，同時還有人物悲慘命運的展現(xiàn)。這些生動的刻畫，勾勒出了當(dāng)時的社會現(xiàn)狀，更引起了不同時代讀者心靈的共鳴。

參考文獻(xiàn)：

[1]阿多諾.美學(xué)理論[M].成都：四川人民出版社，1998： 214.

[2]房龍.人類的藝術(shù)[M].北京：中國文聯(lián)出版社，1989： 22-23.

[3]老舍.駱駝祥子[M].北京：人民文學(xué)出版社，2018：4.

[4]王德峰.藝術(shù)哲學(xué)[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2015：25.

[5]鄧以蟄.畫理探微[A]//鄧以蟄全集[M].合肥：安徽教育出版社，1998：224-225.

[6]何書宇.《駱駝祥子》繞不開的悲哀之“小人物”研究[J].文化學(xué)刊，2023，（01）：88-91.

[7]董秀貞.試析《駱駝祥子》中的劉四[J].中學(xué)語文教學(xué)參考，2021，（3）：85-86.

作者簡介：

何蓉，女，河南周口人，天水師范學(xué)院文學(xué)與文化傳播學(xué)院在讀碩士研究生，研究方向：中國古典文獻(xiàn)學(xué)。