□文/羅布·布耶 譯/徐海燕
我最近的情況不太妙。
因?yàn)閷Φつ轄柡茫胰菒懒巳R克茜。我曾想,如果換作書中的貝拉,她一定也會這么做??蓻]想到,丹妮爾又突然不理我了,一點(diǎn)兒征兆也沒有,完全出乎我的意料。我知道肯定是萊克茜在背后搗鬼。我不再有朋友——除書中的朋友外,比如貝拉——哦,還有安娜。
11 月,T 老師向我們介紹了一本書,貝茜·拜厄斯的《夏日天鵝》,要求大家共讀。我以前沒讀過這本書。其實(shí),貝茜的書我一本都沒讀過。
“這本書在1971 年獲得紐伯瑞兒童文學(xué)獎金獎?!盩 老師舉起書說,“書中的故事引人入勝,跟你們常讀的那些故事都不一樣。作者的文筆很美,會帶給你們很多思考,讓你們學(xué)到很多東西,甚至可能改變你們?!?/p>
我坐直了,好興奮呀。彼得小聲抱怨著,而萊克茜正在神游呢。男生們都在扮鬼臉,女生們則互相用眼神在交流。
T 老師接著說:“我們不僅要讀完這本書,還要一起做一個活動。這個活動會持續(xù)一段時間,更確切地說,是一次體驗(yàn)?!?/p>
這會兒,萊克茜從外太空神游回來了,也在仔細(xì)聽。
“什么活動???”彼得問,“希望別是寫討厭的讀后感什么的,我痛恨寫讀后感?!?/p>
“不,不寫讀后感,我也不喜歡那類東西。”T 老師說。
那是什么呢?我很想知道。
“要我們打扮成書里的角色,是不是?”萊克茜問,“我最喜歡這樣的活動!”
彼得說:“你想多了?!?/p>
杰弗里大喊:“你們安靜會兒行不行?讓T 老師說完呀!”
這話很管用,再沒有人插嘴了,于是T老師繼續(xù)說下去:“我想讓你們好好思考一件事。故事里有個叫查理的男孩,患有唐氏綜合征——這是一種精神疾病,患者有智力和學(xué)習(xí)障礙。查理有個姐姐,叫薩拉,姐弟倆的年齡比你們大不了多少。查理和他姐姐的關(guān)系非常特殊——那就是我要你們深入思考的事情?!盩 老師停頓了幾秒鐘,不知怎么回事,我們?nèi)匀荒蛔髀?。他接著說:“所以,接下來幾個星期,我們要做的就是,去拜訪樓下的‘愛心小班’。你們分成一個個小組,上午下午輪流去,只是陪著他們。他們做什么,你們就做什么?!?/p>
“T 老師!”我舉起手問,“‘愛心小班’是什么?。俊蔽也艁淼竭@里,對學(xué)校還相當(dāng)陌生,所以對“愛心小班”并不了解。
彼得回答:“就是那些智力有障礙的兒童待的地方。”
“彼得,希望這次活動結(jié)束以后,你對這個問題會有不一樣的回答?!盩 老師說,語氣十分嚴(yán)肅。彼得沒再接話。
T 老師又說:“杰茜卡,那是供有各種特殊需求的孩子學(xué)習(xí)的班級?;蛟S你們有些人會感到緊張,甚至有點(diǎn)兒害怕,所以我才要你們一組一組地去。希望活動結(jié)束之后,你們能獲得不一樣的感受?!?/p>
我們組有安娜和杰弗里。我還不太了解杰弗里。自從被萊克茜排擠出她的圈子后,我就和安娜一起吃飯。丹妮爾又回到了那個圈子,我出局。不過我才不想回去呢,我更愿意跟安娜一起玩兒。她很安靜,而且聰明,比大家以為的要聰明得多。她是唯一能夠遠(yuǎn)離萊克茜那些無聊游戲的聰明女孩。她說她的媽媽告誡過她。我們還沒有談?wù)撨^她的媽媽或是任何從丹妮爾那里聽來的事情,我也和她說起過我自己的事。到目前為止,我們都保有自己的秘密,這也很好。我喜歡安娜,她如果出現(xiàn)在爸爸的話劇里,肯定會是個很棒的角色。我知道,我們一定會成為好朋友!
我們第一次下樓的時候都特別安靜,沒有一個人發(fā)出任何聲響。我特別想抱著一本書去,但忘記帶了,所以只好以咬手指甲代替。想想真有趣,當(dāng)你急著要去什么地方的時候,總是覺得時間過得慢,好像怎么也走不到你要去的地方似的,但當(dāng)你不緊張的時候,時間倏忽而過,要去的地方不一會兒就到了。我從加州來這里的路上,如同坐過山車般飛快,我們?nèi)ァ皭坌男“唷币彩撬查g就到了。我們到的時候,老師顯然已經(jīng)在等我們了。
“大家好,歡迎來到我們的‘愛心小班’。我是凱爾茜老師。”她說。
我們先進(jìn)行了自我介紹,然后就由凱爾茜老師帶著進(jìn)了教室。“這是喬伊?!眲P爾茜老師指著一個滿臉鼻涕的小男生,“喬伊,跟朋友們打個招呼,好嗎?”喬伊朝我們揮了揮手,臉上綻開燦爛的笑容。
“這是詹姆斯?!眲P爾茜老師指著另一個男生說。他看起來很正常,但他沒有和我們打招呼,連看都不看我們一眼?!斑@是小艾米莉?!眲P爾茜老師指著一個樣子特別可愛的小女孩,她臉上、手上、胳膊上都是口水,還一直在呻吟。另一位老師正在用手語努力地跟小艾米莉進(jìn)行溝通,注視著她的目光,她想叫小艾米莉跟我們說“你們好”?!罢趲椭“桌虻氖俏旨{老師,現(xiàn)在主要是她在幫小艾米莉?!毙“桌蛟囍覀冋f了聲“你們好”,不過聽得出來,她實(shí)在不擅長說話。
教室里還有幾個小孩,凱爾茜老師挨個兒向我們介紹了一遍。這時,杰弗里把我的注意力都吸引過去了。只見他走到喬伊那邊,開始跟喬伊玩一個叫作“記憶比拼”的游戲,我真不敢相信。我聽見他說:“喬伊,你真棒!你真聰明!”喬伊笑得特別開心。為了幫助他們完成他們的“任務(wù)”,安娜、我、凱爾茜老師、詹姆斯和小艾米莉慢慢走出教室。離開之前,我看到喬伊給了杰弗里一個大大的擁抱。
他們的“任務(wù)”就是把學(xué)生餐廳里的塑料勺子、叉子、吸管和餐巾紙都?xì)w好類。凱爾茜老師把所有餐具倒在桌子上,詹姆斯開口說:“712。”我滿臉困惑,望了望安娜。
“詹姆斯,你說什么?”我問。
“712?!彼终f了一遍,眼睛還是一直盯著桌子。
“他經(jīng)常說712 嗎?”我問,以為這就是他隨口說的一個數(shù)字。
“不是。詹姆斯是在告訴我們,桌子上有712 個用具。”凱爾茜老師說。
“桌子上有712 個用具?!闭材匪怪貜?fù)道,這次他看著我和安娜,身體晃動了一下。
“你真棒,詹姆斯!”凱爾茜老師說,她看起來特別激動,“你說話的時候看著我們的朋友!”
“凱爾茜老師,你的意思是,詹姆斯說的數(shù)量是對的?桌子上真的有712 個用具?每天都一樣嗎?”
“哦,我沒有為了統(tǒng)計總數(shù)天天一個個去數(shù),不過每天的數(shù)量是不同的,但詹姆斯每次說的都對。”凱爾茜老師說道。
我和安娜驚愕地面面相覷。我實(shí)在想不通,詹姆斯居然有這種神奇的能力。不過讓凱爾茜老師激動的不是這個,而是詹姆斯說話時能看著我們。我有個問題,不過我決定過會兒再問——我不清楚此時能不能問。
完成“任務(wù)”后,我們回去找杰弗里。
杰弗里還在跟喬伊及其他幾個小孩子玩兒。他在陪他們畫畫。
“杰弗里!”我喊道,“我們得回去啦!”
“哦,好吧!”他的肩膀耷拉下來,對那些孩子輕聲說,“朋友們,我得走了。我很快就會再來的!”然后大家擁抱告別。
謝過凱爾茜老師后,我們回到樓上。一路上大家都沒有說話。我想,我們每個人的腦袋里都裝著太多的東西吧。
一回到教室,杰弗里就又變回原來那個怪脾氣的杰弗里了。他是我們班的“化身博士”吧,我想。