他心問題—科幻中的經(jīng)典哲學(xué)

何明瀚

讀心術(shù)不僅是科幻，還是所有幻想題材作品創(chuàng)作中的熱門概念。魔法、神力、超能力、外星人、科學(xué)實(shí)驗(yàn)……作者使用種種手段，都只為了一個(gè)目的——描繪一個(gè)能得知他人心中所念所想的世界。而這種想象背后，隱藏著一個(gè)人類哲學(xué)的終極問題——他心問題。

他人的心里究竟在想什么？我能相信別人說的話嗎？如何證明其他人和我一樣擁有真實(shí)的心靈？世界是真實(shí)存在的，還是由我這個(gè)孤獨(dú)的心靈想象出來的？

有關(guān)最后這個(gè)問題的討論，有一個(gè)知名的版本：缸中之腦。這是美國哲學(xué)家希拉里·普特南（Hilary Putnam）在書中闡述的假想。假設(shè)通過某種邪惡手段，將一個(gè)人的大腦置于裝有營養(yǎng)液的缸中，對其發(fā)射足夠逼真的神經(jīng)信號，使它不斷產(chǎn)生正常的感官體驗(yàn)，那么它還能知道自己只是一個(gè)大腦嗎？如果不能，那“我”會不會就是一個(gè)分不清現(xiàn)實(shí)與虛幻的缸中之腦呢？

過去，他心問題的思考通常只為滿足哲學(xué)需要，大眾對讀心術(shù)的種種幻想，也更偏向自娛自樂。但今天，隨著科技的突飛猛進(jìn)，人類已經(jīng)在探索意識的前沿，不論是腦機(jī)接口，還是意識上傳，都讓讀心成為可能。

如果人腦能與計(jì)算機(jī)相連，我們是否能通過數(shù)字技術(shù)直接對話？如果人類的意識可以上傳、下載，我們是否能通過他人的視角認(rèn)識世界，心靈交融？或許，我們會成為第一代真正面對和處理他心問題的人類，而科幻作品中的現(xiàn)實(shí)主義精神，正不斷幫助我們思考這一未來。

說回本期刊載的兩部作品。圍繞他心問題，向來“天使”與“魔鬼”并存，我們一方面樂于接收他人的善念，另一方面又懼怕得知他人的惡念，而這正是單純的雨天即將面臨的矛盾。同樣，在劉儀湉小作者筆下，讀心術(shù)也是讓虎珂發(fā)現(xiàn)他人齷齪之心、世界丑惡之處的關(guān)鍵。

對比兩篇作品，我們可以發(fā)現(xiàn)，許多大人在創(chuàng)作時(shí)會盡量使用“孩子氣”的表達(dá)方式，用兒童的視角和思維來看待、理解問題；而孩子則似乎更希望自己筆下的主角像一個(gè)成熟的大人一樣解決問題。這種向彼此靠攏的默契，何嘗不是一個(gè)對他心問題的精彩回應(yīng)呢？

人們借助文學(xué)傳遞心聲，我們閱讀別人筆下的故事時(shí)，是否正在施展“讀心術(shù)”呢？愿每位讀者都能通過文學(xué)閱讀心靈，通過科幻思考未來。

你還想了解哪些青少年科幻寫作的技巧？歡迎給知力君留言。

（責(zé)任編輯 /? 牛一名? ? 美術(shù)編輯 / 周游）