百年明鏡季羨老

98歲的季羨林先生離我們而去了。

初識(shí)先生是在20世紀(jì)90年代的一次發(fā)獎(jiǎng)會(huì)上。季老是評(píng)委，坐第一排，我干一點(diǎn)兒宣布誰(shuí)誰(shuí)講話之類的“主持”之事。他大概看過(guò)我哪一篇文章，托助手李玉潔女士來(lái)對(duì)號(hào)，我趕忙上前向他致敬。會(huì)后，我又帶上我的幾本書(shū)到北大他的住處去拜訪求教。

先生的住處是校園北邊的一座很舊的老式樓房，朗潤(rùn)園13號(hào)樓。那天我穿樹(shù)林、過(guò)小橋找到樓下，一位司機(jī)正在擦車，說(shuō)正是這里，剛才老人還出來(lái)看客人來(lái)了沒(méi)有。房共兩套，左邊一套是他的會(huì)客間、臥室兼書(shū)房。季老主要是在此寫(xiě)散文隨筆。（1）他是北大的一盞燈，每天四時(shí)即起，就在床邊的一張不大的書(shū)桌上寫(xiě)作。這是他多年的習(xí)慣，學(xué)校里都知道的。

這套房子的對(duì)面還有一套東屋，全部擺滿季老治學(xué)時(shí)用的語(yǔ)言學(xué)等方面的書(shū)，人要在書(shū)架夾道中側(cè)身穿行。向南臨窗也有一小書(shū)桌，是先生專著學(xué)術(shù)文章的地方。我曾帶我的搞攝影的孩子在這里為先生照過(guò)一次相。他就很慷慨地為一個(gè)孫輩小兒寫(xiě)了一幅勉勵(lì)的字，還要寫(xiě)上“某某小友惠存”。他每有新書(shū)出版，送我時(shí)還要寫(xiě)上“老友或兄指正”之類，弄得我很緊張。他卻總是慈祥地笑問(wèn)：“還有一本什么新書(shū)送過(guò)你沒(méi)有？”有許多書(shū)我是沒(méi)有的，但這份情太重，我不敢多受，受之一二本便已很滿足，就連忙說(shuō)有了，有了。

先生年事已高，一般我是不帶人或帶任務(wù)去看他的。只有一次，我?guī)Я艘粋€(gè)年輕記者去采訪他，采訪中，記者為他的平易近人和居家生活的簡(jiǎn)樸所感動(dòng)。那天，助手李玉潔女士講了一件事。季老常為目前社會(huì)上的奢扉之風(fēng)擔(dān)憂，特別是水資源的浪費(fèi)，他便從自家做起，在馬桶水箱里放了兩塊磚，這樣來(lái)減少水箱的排水量。這位年輕的女記者當(dāng)時(shí)笑彎了腰。之后過(guò)了幾年，她每次見(jiàn)到我都提起此事，說(shuō)季老可親可愛(ài)。后來(lái)季老住進(jìn)301醫(yī)院，為了整理老先生的談話，我還帶我的一位學(xué)生去他的住處，這位年輕人回來(lái)后也說(shuō)，我總覺(jué)得先生就像是住在隔壁的一位老大爺。

我曾問(wèn)過(guò)一個(gè)十分外行的問(wèn)題：“季老，您研究吐火羅文，研究那些外國(guó)古代的學(xué)問(wèn)，那些東西總是讓人覺(jué)得很遙遠(yuǎn)，研究它們對(duì)現(xiàn)實(shí)有什么用？”他沒(méi)有正面回答，說(shuō)：“學(xué)問(wèn)，不能拿有用還是無(wú)用的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量，只要精深就行。當(dāng)年牛頓研究萬(wàn)有引力時(shí)知道有什么用？”是的，我從來(lái)沒(méi)有考慮過(guò)這個(gè)問(wèn)題，牛頓當(dāng)時(shí)如果只想有用無(wú)用，可能早經(jīng)商發(fā)財(cái)去了。事實(shí)上，所有的科學(xué)家在開(kāi)始研究一個(gè)原理時(shí)都沒(méi)有功利主義地問(wèn)它有何用，只要是未知，他就去探尋，不問(wèn)結(jié)果。至于有沒(méi)有用，那是后人的事。先生回答這個(gè)問(wèn)題時(shí)的那份平靜，深深地印在了我的腦子里。

我每去醫(yī)院，總看見(jiàn)老人端坐在小桌后面的沙發(fā)里，挺著胸，目光看向窗戶一側(cè)的明亮處，（2）兩道長(zhǎng)長(zhǎng)的壽眉從眼睛上方垂下來(lái)，那樣的深沉慈祥，前額刻著的皺紋、嘴角處的棱線，連同身上那件特有的病袍，都顯出幾分威嚴(yán)。

現(xiàn)在我翻著先生的著作，回憶著與他無(wú)數(shù)次的見(jiàn)面，先生確是一面鏡子，一面百年的明鏡。這面鏡子可以照見(jiàn)我們自己的人生。

（選自《梁衡散文》，有刪改）

●訓(xùn)練

1.選文以“百年明鏡季羨老”為題，有何好處？

答：

2.結(jié)合語(yǔ)境，品析文中的兩處畫(huà)線句子。

答：

3.作者為什么要以“我”的視角來(lái)講述季羨林先生的故事，請(qǐng)分析這種敘述角度的好處。

答：