爭分奪秒補(bǔ)心人

趙雯 龍洪波 王晶晶 朱文德

董念國，華中科技大學(xué)同濟(jì)醫(yī)學(xué)院附屬協(xié)和醫(yī)院心研所所長、心臟大血管外科主任、器官移植中心主任。從醫(yī)30余年，他在心臟疑難重癥領(lǐng)域攻堅(jiān)克難，為無數(shù)患者修補(bǔ)“破碎的心”，創(chuàng)下多項(xiàng)世界第一，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)將心臟移植做到了世界領(lǐng)先。曾獲全國爭先創(chuàng)新獎(jiǎng)、全國衛(wèi)生系統(tǒng)先進(jìn)工作者、國家衛(wèi)生健康委“有突出貢獻(xiàn)中青年專家”等榮譽(yù)。他帶領(lǐng)的團(tuán)隊(duì)多次獲得全國衛(wèi)生系統(tǒng)先進(jìn)集體、全國青年文明號(hào)等榮譽(yù)。

董念國每天聽到最多的聲音，是心跳聲。

從醫(yī)30余年，他練就了對(duì)于心跳聲的“絕對(duì)音準(zhǔn)”。只要聽上短短幾秒，他就可以對(duì)患者心臟情況進(jìn)行初步判斷。

健康的心跳聲，是董念國最喜歡的聲音。

30多年來，他做過一萬多臺(tái)心臟手術(shù)，為無數(shù)患者修補(bǔ)“破碎的心”。他說：“很多心臟手術(shù)都要經(jīng)歷一個(gè)短暫的停跳過程。每當(dāng)心臟復(fù)跳，我們?cè)俅温牭侥菑?qiáng)勁有力的跳動(dòng)聲，才證明手術(shù)成功?！?/p>

在董念國看來，這心跳聲比任何患者的贊賞和感謝都更讓他感到欣慰：“那是對(duì)我30年前入黨、從醫(yī)初心的最好回音?！?/p>

搶時(shí)間——不舍晝夜，分秒必爭

為了挽救更多的生命，董念國一直在與時(shí)間賽跑。

早上7點(diǎn)半，準(zhǔn)時(shí)來到心臟大血管外科，查看重點(diǎn)病患；8點(diǎn)，交班完畢，處理黨務(wù)工作及部門事務(wù)性工作；9點(diǎn)，進(jìn)手術(shù)室。除了一周兩次門診，他每天會(huì)在手術(shù)室工作8個(gè)—10個(gè)小時(shí)；中午2點(diǎn)午飯，晚上10點(diǎn)晚飯。

繁重的工作讓董念國每天滿負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)。僅2023年，他就主刀了600臺(tái)心臟手術(shù)，其中心臟移植超過100臺(tái)。

董念國已記不清從哪一年開始就這樣不停奔跑，可能是從1990年入黨開始，也可能是從1994年博士畢業(yè)到醫(yī)院工作開始。自從他心里埋下要讓老百姓“看得上病、看得起病、看得好病”的初心起，他就停不下來。

“上世紀(jì)90年代，我們對(duì)心臟疾病的認(rèn)識(shí)還不夠深入，醫(yī)院的設(shè)備、材料也都跟不上，有時(shí)一根手術(shù)縫合線就難倒一臺(tái)手術(shù)?！背跞胄袝r(shí)，中國心外科手術(shù)技術(shù)與國際水平的差距，讓董念國記憶猶新，“我要盡快迎頭趕上。”

1999年，董念國前往瑞士蘇黎世大學(xué)留學(xué)。勤奮好學(xué)、天資聰穎的他僅用一年就學(xué)完其他人要花2年學(xué)習(xí)的內(nèi)容。他的老師、全球著名心外科專家Marko Turina教授希望他能繼續(xù)攻讀當(dāng)?shù)氐牟┦繉W(xué)位。董念國堅(jiān)定地說：“我在中國已經(jīng)是博士了，我不需要‘洋博士學(xué)位。現(xiàn)在中國心外科正處在飛速發(fā)展時(shí)期，我要盡快把新技術(shù)帶回國！”

董念國說到做到。多年來，他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)在復(fù)雜先心病、心臟移植、瓣膜替代物研發(fā)等方面成績顯著：研發(fā)出首個(gè)新型細(xì)胞化人工瓣膜，攻克了原有瓣膜耐久性不足的世紀(jì)難題；研發(fā)全球首款心房分流裝置（D-shant），為藥物治療效果不佳的慢性心功能不全患者提供了新選擇；摸索出一套適合中國國情的心臟移植模式，2008年至今，累計(jì)實(shí)施心臟移植1000余例，讓世界聽到了心臟移植的“中國聲音”；還創(chuàng)造了亞洲最小年齡最低體重兒童心臟移植紀(jì)錄，全球最高齡76歲心臟移植紀(jì)錄，世界首例同時(shí)4臺(tái)心臟移植紀(jì)錄……

非凡成就的背后，是董念國夜以繼日地苦心鉆研，更是廢寢忘食地投身臨床、服務(wù)病患。

2015年，美國一位專家到訪，聽說董念國團(tuán)隊(duì)一年中用本該休息的時(shí)間完成了84臺(tái)心臟移植手術(shù)，驚訝地問：“你們不睡覺嗎？”他評(píng)價(jià)，這是世界上最拼的一支心臟移植團(tuán)隊(duì)，沒有之一。

守時(shí)間——鍥而不舍、慎終如始

對(duì)于時(shí)間，董念國也有足夠的耐心和恒心。

2023年12月7日，全球首位成功接受新型細(xì)胞化肺動(dòng)脈瓣置換術(shù)的先心病患兒、13歲的玥玥回到協(xié)和醫(yī)院進(jìn)行術(shù)后半年復(fù)查。為玥玥成功手術(shù)的董念國，看到曾經(jīng)“哭不出聲，口唇和手指發(fā)紫”的孩子，如今健康活潑成長，倍感欣慰。

“心臟瓣膜病是一種嚴(yán)重威脅人類健康的疾病。瓣膜置換術(shù)是心臟瓣膜病的主要治療方法之一，但不論是用機(jī)械瓣還是現(xiàn)有的生物瓣置換，都存在一定缺陷，患者經(jīng)常要面臨二次甚至三次手術(shù)?！笨吹讲∪朔磸?fù)面臨痛苦和風(fēng)險(xiǎn)，董念國十分著急，“這是國際心血管領(lǐng)域半個(gè)世紀(jì)以來一直未解決的難題，我們必須攻克它！”

早在1999年，董念國就組建了協(xié)和醫(yī)院心臟瓣膜研究室，研發(fā)“中國人自己的人工瓣膜”。經(jīng)過無數(shù)次漫長且艱辛的論證和實(shí)驗(yàn)，他和團(tuán)隊(duì)走了不少彎路，但從沒想過放棄。

直到2023年，經(jīng)過24年的不懈努力，董念國和團(tuán)隊(duì)終于在全球首創(chuàng)“可生長”的新型人工瓣膜。該項(xiàng)技術(shù)賦予人工瓣膜再生修復(fù)能力，突破現(xiàn)有技術(shù)易形成血栓等世界性難題，能隨患者一起生長，被同行譽(yù)為有生命力的心臟之“門”。

“24年確實(shí)很漫長，但我們有足夠的耐心和恒心，更不容許一絲一毫的差錯(cuò)?！倍顕嵵氐卣f。

慎終如始，則無敗事。董念國已做過上萬臺(tái)心臟手術(shù)，對(duì)自己的技術(shù)，他十分自信，也足夠敬畏?！半m然疾病名稱一樣，但每一個(gè)病患都不一樣，哪怕做過上萬次手術(shù)，只要站上手術(shù)臺(tái)，我都會(huì)像第一次一樣謹(jǐn)慎對(duì)待?！倍顕χf，“鋼鐵就是這樣煉成的?！?/p>

作為全國最大的心血管病外科診療中心之一，董念國所帶領(lǐng)的團(tuán)隊(duì)接收的患者80%以上為復(fù)雜、疑難病例，而且很大一部分是被外院宣判“死刑”的重癥、晚期患者。在如此高風(fēng)險(xiǎn)的情況下，他帶領(lǐng)心臟大血管外科保持年手術(shù)量6000余臺(tái)，手術(shù)成功率高達(dá)99.2%。董念國說：“我們是外科醫(yī)生，一刀下去就無法挽回，所以每一刀都要精準(zhǔn)?！?/p>

無時(shí)間——大醫(yī)之道、永無止境

時(shí)間有限，但董念國讓他的時(shí)間不斷拓展、延長。

“手術(shù)準(zhǔn)備工作已經(jīng)就緒，您可以下午5點(diǎn)進(jìn)手術(shù)室開始手術(shù)。”正在門診坐診的董念國聽到提示音，立即對(duì)助手說：“還有半個(gè)小時(shí)，我們盡量將今天等候的病人都看完，他們都等了很久了。”

下午4點(diǎn)50分，董念國看完最后一個(gè)病人，立刻起身，火速趕到手術(shù)室。和董念國同時(shí)上樓的，還有剛剛從外地護(hù)送來漢的心臟供體。

肩負(fù)心臟護(hù)送任務(wù)的是在董念國指導(dǎo)下、以心臟大血管外科骨干黨員組成的“護(hù)心跑男”團(tuán)隊(duì)。他們每年奔波30多萬公里，前往全國各地取心、護(hù)送，奔襲距離相當(dāng)于環(huán)繞地球赤道5圈，每年為100多個(gè)家庭帶去生的希望。

手術(shù)時(shí)間分毫不差，董念國站上手術(shù)臺(tái)，戴上“顯微鏡眼”，開始心臟移植手術(shù)，專注而細(xì)致。整個(gè)手術(shù)室寂靜無聲，時(shí)間仿佛也隨著停跳的心臟而停止。這是董念國最喜歡的時(shí)刻：“只有在手術(shù)的時(shí)候，我才能安靜下來，專注于這一件事?！?/p>

隨著董念國的“妙手神技”，這顆心臟在一個(gè)全新的胸腔內(nèi)再次跳動(dòng)。手術(shù)成功，所有醫(yī)生都松了一口氣。

這時(shí)，董念國走下手術(shù)臺(tái)，默默地來到樓上的ICU，查看其他病人的恢復(fù)狀況，剛才驚心動(dòng)魄的手術(shù)仿佛稀松平常。

“修醫(yī)德、行仁術(shù)，懷救苦之心、做蒼生大醫(yī)”，習(xí)近平總書記對(duì)醫(yī)務(wù)工作者的要求，董念國不僅用來時(shí)刻警醒自己，也以此要求團(tuán)隊(duì)每一位醫(yī)護(hù)人員。他說：“只有將過硬的作風(fēng)和精湛的醫(yī)術(shù)一代代傳承下去，才能救助更多的人?！?/p>

由于年齡原因，董念國今年不再擔(dān)任心血管黨委書記，但在他的影響下，這支戰(zhàn)斗力極強(qiáng)的黨員隊(duì)伍始終以大醫(yī)精誠的態(tài)度和決心，讓無數(shù)生命奇跡般得以延續(xù)。

“我最大的心愿就是每一個(gè)患者都可以得到精準(zhǔn)優(yōu)質(zhì)的治療，不會(huì)因?yàn)榻?jīng)濟(jì)困難失去健康乃至生命?！睘榇?，董念國在心臟大血管外科黨支部發(fā)起了針對(duì)農(nóng)村貧困患兒的減免活動(dòng)。自2009年以來，累計(jì)救助2000余名農(nóng)村貧困先心病患兒，資助費(fèi)用達(dá)3000余萬元，為脫貧攻堅(jiān)筑起了一道“健康防線”。

從醫(yī)30余年，黨齡34年，高強(qiáng)度的工作并沒讓董念國感到負(fù)擔(dān)，他說：“只要我還拿得動(dòng)手術(shù)刀，我就會(huì)繼續(xù)做下去，只要病人有需要，我就不會(huì)停止?！?/p>

記者手記

醫(yī)者腳步

◎本刊全媒體記者 趙雯

董念國走路極快，跟隨他采訪，我不得不一路小跑，稍有不慎，就跟不上他的步伐。

從農(nóng)村老家到大洋彼岸、從門診到手術(shù)室、從醫(yī)院到偏遠(yuǎn)山區(qū)……董念國的腳步一直很匆忙，他說：“有那么多病人等著，沒時(shí)間慢慢來?！?/p>

從教學(xué)一線到科研前線、從臨床到實(shí)驗(yàn)室、從追趕到領(lǐng)跑……董念國科技創(chuàng)新的腳步也從不停歇，他說：“還有這么多難題沒有攻克，刻不容緩、只爭朝夕。”

董念國不僅腳步很快，人也常常緊繃著。他說：“心臟手術(shù)通常都十分危急，隨時(shí)可能要上手術(shù)臺(tái)，我不能讓自己懈怠?！?/p>

采訪完，城市里已華燈初上，醫(yī)院里燈火通明。不知疲倦的不只有董念國，還有無數(shù)和他一樣捍衛(wèi)人民身體健康的醫(yī)護(hù)人員。他們可能在不同的崗位，有著不同的職責(zé)，但他們同樣以仁術(shù)捍衛(wèi)人民健康，以初心守護(hù)生命希望。

正如董念國所說：“這不僅是我們作為醫(yī)生救死扶傷的職責(zé)，更是我們作為黨員為民服務(wù)的使命。”