張海華
“日湖水面上經(jīng)常有一群黑色的小野鴨?!辈恢灰粋€(gè)人跟我這么說過。
“那不是野鴨,是黑水雞?!蔽艺f。
“雞?!雞怎么會(huì)游泳?”
“呃,這個(gè),這個(gè)雞,不是一般的雞,而是一種秧雞?!蔽乙粫r(shí)不知該如何回答。我知道,對(duì)方對(duì)于“秧雞”這個(gè)詞肯定也是一頭霧水。
以前,我曾寫過一篇“雞年說雞”的文章《寧波雉雞知多少》發(fā)表在報(bào)紙上,引起了很多讀者的興趣。現(xiàn)在再跟大家聊聊“不是雞的雞”——秧雞的故事。
“雉”或“雞”未必都是雞
不管家雞野雞,它們都屬于雞形目雉科的動(dòng)物。在寧波有分布的野生雉科鳥類的鳥,目前已知有以下6種:環(huán)頸雉、灰胸竹雞、鵪鶉、勺雞、白頸長(zhǎng)尾雉與白鷴。
但黑水雞之類的鳥,它為何不是一種雞?是的,盡管其名字“后綴”是“雞”,但真的跟我們通常所說的雞一點(diǎn)關(guān)系都沒有。因?yàn)?,黑水雞是屬于鶴形目秧雞科的鳥類,是一種常見水鳥。它們喜歡沿水生植物邊上游泳,主要吃植物嫩葉、幼芽或啄食昆蟲之類,有時(shí)也會(huì)上岸覓食。
目前知道,在寧波野外有分布的秧雞科鳥類共有8種,分別是:黑水雞、白骨頂、白胸苦惡鳥、紅腳苦惡鳥、灰胸秧雞、普通秧雞、小田雞、董雞。
黑水雞具有鮮紅色的額甲,故俗名“紅骨頂”。它有個(gè)表親,其額甲為白色,故名“白骨頂”。在寧波,常見的秧雞除上述兩種外,還有白胸苦惡鳥。相對(duì)不那么常見的,則是紅腳苦惡鳥。真正稱得上罕見的則有以下幾種:普通秧雞、灰胸秧雞、小田雞、董雞等。
秧雞是典型的生活在濕地中的鳥類,性膽小,喜歡在蘆葦叢、沼澤地、秧田等環(huán)境中像雞一樣行走覓食,這大概是其得名的原因吧。秧雞一般不大善于快速起飛,起飛前往往需要在水面上助跑一段;而且,有趣的是,好多秧雞飛行時(shí)兩腿呈下垂?fàn)睿拖耧w機(jī)的起落架沒有收起似的。
另外順便說一句,還有一種鳥,名為水雉,但并不等于它就是“生活在水中的雉雞”。水雉,俗名“水鳳凰”,在寧波是夏候鳥,東錢湖等地有望一見。它的外形確實(shí)有點(diǎn)像雞,但卻屬于鸻形目水雉科,而非雞形目。
“紅骨頂”與“白骨頂”
上文說了,因?yàn)轭~甲顏色的不同,黑水雞與白骨頂有了明顯的鑒別特征。白骨頂?shù)念~甲與喙是渾然一體的象牙白,而黑水雞的額甲的鮮紅色只延伸到喙部的三分之二處,喙的尖端是黃色的。
如果忽略額甲的顏色,遠(yuǎn)看的話,這兩種秧雞都是黑色的,真的長(zhǎng)得蠻像。但用望遠(yuǎn)鏡仔細(xì)一看,就會(huì)發(fā)現(xiàn),白骨頂?shù)挠鹈珟缀跏侨诘?;而黑水雞的背部偏褐色,身體兩側(cè)有白色橫斑,游泳時(shí)尾向上翹,露出尾后兩團(tuán)明顯的白斑。
黑水雞是寧波的留鳥,一年四季可見,分布很廣,無論是城市內(nèi)湖,還是鄉(xiāng)村河流、海濱濕地,都可見到其身影;而白骨頂是冬候鳥,通常分布在靠近海邊的濕地,而且喜歡結(jié)成數(shù)百只的大群,看上去像是龐大的艦隊(duì),非常壯觀。但凡事皆有例外,前段時(shí)間,我在慈城新城的中心湖,除了看到很多黑水雞,居然還見到了五六只白骨頂。白骨頂也喜歡吃水草,為了吃到水下較深處的植物,有時(shí)竟會(huì)騰身一躍,一個(gè)猛子往水下鉆,那頭下腳上的樣子頗為滑稽。
這兩種鳥有時(shí)會(huì)游在一起覓食,這時(shí)就很容易發(fā)現(xiàn),白骨頂?shù)捏w型要比黑水雞大上一圈。平時(shí),這對(duì)表親尚能和平共處,但一旦到了春天的發(fā)情期,彼此就不惜“兄弟鬩墻”了。有一年的4月,在慈溪海邊的一個(gè)小池塘內(nèi),我曾看見,為了爭(zhēng)奪有限的領(lǐng)地,一只白骨頂瘋狂地追逐一只黑水雞,水花四濺,可憐那體小力弱的后者只好落荒而逃。
通常,大家都會(huì)覺得雛鳥都是長(zhǎng)得蠻好看的。可至少在我看來,黑水雞的寶寶真的是個(gè)例外。小家伙的身體像個(gè)黑色的刺兒球,這也算了,關(guān)鍵是它的頭部竟像是“瘌痢頭”一般,看上去老氣橫秋的。但俗話說的好:“孩子是自己的好。”只要黑水雞媽媽不嫌棄,我們?nèi)祟愑趾伪貫樾〖一锏耐饷蚕共傩哪兀?/p>
又苦又惡的鳥?
說實(shí)話,十多年前,剛開始拍鳥的我第一次看到“白胸苦惡鳥”這個(gè)古怪的名字,也不禁皺起了眉頭,心想:誰取的這難聽的鳥名?莫非這種鳥真的又苦又惡?
后來才知道,“苦惡”不是形容詞,而是象聲詞!白胸苦惡鳥,這個(gè)名字的意思是說,它是一種具有白色胸脯的,叫起來像“苦惡,苦惡”的鳥兒。實(shí)際上,在我國(guó)臺(tái)灣,它就直接被稱為白腹秧雞。確實(shí),比起國(guó)內(nèi)有分布的其他大多數(shù)以黑、褐或緋紅等羽色為主的秧雞來說,白色之于白胸苦惡鳥,算得上是這種秧雞的顯著特征之一了:除了披著一件暗灰的外套,它的臉、脖、胸、腹均為白色,對(duì)比鮮明。
更令人印象深刻的是其叫聲。每年春夏之際的晨昏,在河畔、湖邊、水田等各類濕地環(huán)境附近,我們都可能會(huì)聽到它在不知疲倦地鳴叫:“苦惡!苦惡!”有時(shí)甚至通宵達(dá)旦,擾人清夢(mèng)。
鄉(xiāng)間傳說,這種鳥是受到小姑的虐待而死的新媳婦變的,故老是喊“苦哇,苦哇”或“姑惡,姑惡”。當(dāng)然,這都是附會(huì)閑扯,誰都不會(huì)當(dāng)真。實(shí)際上,它這么叫,是為了求偶。
“關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲。窈窕淑女,君子好逑?!笾坏?,寤寐思服。悠哉悠哉,輾轉(zhuǎn)反側(cè)?!边@是大家耳熟能詳?shù)摹对娊?jīng)》第一首《關(guān)雎》?!瓣P(guān)關(guān)”,雎鳩之鳴聲也。不妨試試,如果快速連讀,則“關(guān)關(guān)”和“苦惡”幾乎是一樣的!好多因素都表明,文學(xué)史上眾說紛紜、堪稱千古之謎的“雎鳩”的真實(shí)身份,很可能就是白胸苦惡鳥呢!
還有一種秧雞也以“苦惡”為名,那就是紅腳苦惡鳥(也叫紅腳秧雞)。大多數(shù)秧雞科鳥類的腳都是偏黃、綠色的,而紅腳苦惡鳥卻是暗紅色,這成了它具有標(biāo)志性的一個(gè)特征。不過,這種鳥也被稱為“苦惡鳥”卻顯然名不副實(shí),因?yàn)槠浣新暡⒉皇恰翱鄲海鄲骸?,而是一串拖長(zhǎng)的顫音。而且,性格羞怯的它很少鳴叫。
雖說棲息環(huán)境、生活習(xí)性等與其他秧雞沒多大不同,紅腳苦惡鳥在寧波卻相當(dāng)罕見,拍鳥10年多了,我只在海曙章水鎮(zhèn)附近的溪流等個(gè)別地方見過幾次。不過,有一年春天在杭州西湖附近的一個(gè)池塘旁,我碰巧見到一對(duì)紅腳苦惡鳥,其中一只正歪著頭,用喙給對(duì)方梳理羽毛。那恩愛的樣子,跟猴子、猩猩等靈長(zhǎng)類動(dòng)物給伴侶清理毛發(fā)完全一樣。