炊煙，縈繞在心間

田國(guó)和

也許是在城市生活久了，也許是年齡已逾花甲，每每閑暇時(shí)，常常不由自主地透過(guò)窗戶或陽(yáng)臺(tái)，眺望遠(yuǎn)處濃濃墨綠下一個(gè)又一個(gè)的村莊，希望能看到裊裊升起的炊煙，終因距離太遠(yuǎn)而目不能及。

天朗氣清，惠風(fēng)和暢，紗窗吹進(jìn)泥土氣息的風(fēng)，驀然深藏的記憶隨之浮上心頭。

想到我生活過(guò)的村莊，想到房屋上粗細(xì)高矮不一的煙囪，炊煙它曾以獨(dú)特的顏色，描繪了我在故鄉(xiāng)的農(nóng)家歲月。

半個(gè)世紀(jì)前，大多農(nóng)村還沒(méi)有電，莊戶人燒水做飯都使用大鐵鍋，燒柴一般為秸稈、樹(shù)枝、樹(shù)葉，炊煙除了青白色外，還散發(fā)著一股股淡淡的柴火與樹(shù)葉味，其中還夾雜著油鹽醬醋的味道，以及蔥花、芫荽、肉菜、面食的絲絲香氣?？|縷炊煙，淳樸的故鄉(xiāng)，淳厚的父老鄉(xiāng)親，滿院悠然刨食的蘆花雞，樹(shù)上院內(nèi)飛來(lái)飛去的麻雀，皆是屬于平民百姓的生活原色。

寂靜的村莊是被大紅公雞的啼鳴叫醒的，也叫醒了勤勞的莊戶人，主婦們點(diǎn)燃灶火，拉動(dòng)風(fēng)箱，燃燒的灶膛，跳躍的火苗，淡藍(lán)色的炊煙悠然升空，彌漫在鄉(xiāng)村的上空。晨曦中，炊煙又如同仙女的飄帶，將寧?kù)o諧美的村莊裝點(diǎn)得如詩(shī)如畫。

中午和傍晚的炊煙，似乎還兼做報(bào)時(shí)的掛鐘，田中勞作的男人們一旦看到村子里屋頂上飄出縷縷炊煙，便知道飯要熟了，立馬收拾農(nóng)具往家里走；那些村巷嬉戲玩耍的孩子，聞到炊煙的味道，肚子立馬咕咕叫，往往還沒(méi)等娘站在大門口呼喊，便迫不及待地往家里跑，進(jìn)門直撲灶房：“娘，我餓了，飯好了沒(méi)有？”

荷塘邊幾戶小院夕陽(yáng)下的炊煙，猶如碧藍(lán)色的波紋，到了橋邊，順勢(shì)拐了個(gè)彎，那河畔金柳枝條的搖曳，水面波光里的艷影，樹(shù)梢掠過(guò)的飛燕，近處蔥綠的田野，相映生輝，既有煙霧繚繞的朦朧美，又有鄉(xiāng)間的寧?kù)o與和諧。戴斗笠背草筐的人，緊跟身后的小黃狗點(diǎn)綴其中，儼然一幅頗有江南水鄉(xiāng)韻味的圖畫。

逢連綿細(xì)雨或多霧天氣，氣溫偏低，尤其在早晨或者傍晚，濕濕的地氣，像是把炊煙吸住了一般，戀戀不舍地在村莊的上空縈繞，又像是頑皮的孩子，在房頂瓦片上，樹(shù)木的枝頭上，歡快地扭來(lái)扭去，等玩兒夠了才慢慢地消失，回到自己的家……

傳統(tǒng)節(jié)日及村里有嫁娶的喜慶日子，炊煙仿佛也在分享快樂(lè)，舞動(dòng)著，跳躍著。廚房里彌漫著豐盛飯菜的香氣，久違的誘人氣息讓人不禁垂涎欲滴，街巷門口聊家常等飯熟的漢子，話語(yǔ)中掩飾不住對(duì)未來(lái)的憧憬和向往。平凡世界中的平凡農(nóng)家，經(jīng)冬復(fù)歷春，平淡生活里追光而遇，沐光而行，萬(wàn)事順?biāo)臁?/p>

猛然間，我似乎找到了身居異鄉(xiāng)的人為什么喜歡看鄉(xiāng)愁文學(xué)作品的答案，不是因?yàn)樽髌酚卸嗝磧?yōu)美，而是背井離鄉(xiāng)的人在外不容易，想家的人太多了。特別是生于二十世紀(jì)五六十年代農(nóng)村的這代人，點(diǎn)過(guò)煤油燈，看過(guò)露天電影，看過(guò)連環(huán)畫，騎過(guò)二八大杠自行車，拿著玉米稈當(dāng)甘蔗，大田里偷過(guò)瓜，小河里逮過(guò)蝦，小時(shí)候畫在手腕上的表從來(lái)沒(méi)有走過(guò)，卻帶走了我們美好的時(shí)光。小時(shí)候小賣部的東西都想買，可口袋里沒(méi)有錢；現(xiàn)今超市里的東西都能買，卻不知道買什么了。小時(shí)候哭著哭著就笑了，現(xiàn)在卻笑著笑著就哭了。

小時(shí)候期待詩(shī)和遠(yuǎn)方，長(zhǎng)大了才知道故鄉(xiāng)才是真正的詩(shī)和遠(yuǎn)方。曾天真地以為外出謀生很風(fēng)光，回到家后才明白，那些守著故土老宅，在家陪伴父母妻兒的人才是真正有本事的能人。

當(dāng)我再次向外瞭望，恍惚中，仿佛看到了遠(yuǎn)方村莊的炊煙，自然、生動(dòng)、飄逸、親切、溫情。多希望在胡同的拐彎處，有年輕的父親在那兒等著童年的我放學(xué)回家。

小時(shí)候真傻，竟然盼著長(zhǎng)大……

傳統(tǒng)的年夜團(tuán)圓飯?jiān)絹?lái)越近，漂泊在外打拼謀生的人正準(zhǔn)備或已經(jīng)走在歸鄉(xiāng)的路途上?；丶遥稛熛褚粭l彎彎曲曲的紐帶，指引著歸心似箭的游子，從遙遠(yuǎn)的他鄉(xiāng)急速奔向魂?duì)繅?mèng)縈的村莊，回到充滿愛(ài)的家……