生于鄉(xiāng)村，困于手機(jī)

周潔

在缺少父母監(jiān)督和關(guān)懷的日子里，留守兒童很容易將注意力轉(zhuǎn)移到手機(jī)上。

河北邯鄲13歲初中生遭同學(xué)殺害案引發(fā)輿論廣泛關(guān)注，案件中三名嫌疑人與被害人均為留守兒童。受害者家屬曾經(jīng)找到孩子的一個(gè)同學(xué)（后被證明為嫌疑人），他正躺在床上打游戲，還給家屬提供了誤導(dǎo)信息影響找人。

網(wǎng)絡(luò)游戲、短視頻……在農(nóng)村留守兒童身上，很多時(shí)候手機(jī)并沒(méi)有如父母想的那樣，成為孩子與父母聯(lián)系感情的紐帶，反而讓他們“沉迷游戲”“行為失范”“價(jià)值觀混亂”。

在缺少父母監(jiān)督和關(guān)懷的日子里，留守兒童很容易將注意力轉(zhuǎn)移到手機(jī)上，而當(dāng)父母發(fā)現(xiàn)孩子手機(jī)成癮時(shí)，又往往錯(cuò)過(guò)了最佳矯正期。武漢大學(xué)中國(guó)鄉(xiāng)村治理研究中心的一項(xiàng)調(diào)查研究顯示，學(xué)校和家長(zhǎng)反映，手機(jī)管理已經(jīng)成為普遍的難題，其中最為困難的，便是留守兒童群體。

身在鄉(xiāng)村，心在網(wǎng)上

一個(gè)周一的清晨，湖北某鄉(xiāng)村中學(xué)的課堂上，李老師面對(duì)著一群昏昏欲睡的學(xué)生，有些無(wú)奈，也有些焦慮。他的班級(jí)里有不少留守兒童，父母為他們配備了手機(jī)方便聯(lián)系和溝通感情，不過(guò)大多數(shù)時(shí)候，這些手機(jī)被用來(lái)打游戲、看短視頻。實(shí)際上，周一到周五在學(xué)校住宿，孩子們拿不到手機(jī)，但這也導(dǎo)致了他們利用周末的時(shí)間瘋狂“惡補(bǔ)”?！巴鶗?huì)刷個(gè)通宵，所以第二天上課，睡成一片，眼睛都睜不開(kāi)”。

在鄉(xiāng)村調(diào)研的這些年里，武漢大學(xué)中國(guó)鄉(xiāng)村治理研究中心副教授夏柱智發(fā)現(xiàn)李老師遇到的情況已是普遍現(xiàn)象?！艾F(xiàn)在農(nóng)村的孩子，課余時(shí)間不會(huì)去戶外摸魚(yú)、釣蝦、掏鳥(niǎo)窩，去操場(chǎng)上組隊(duì)打球，取而代之的是拿著手機(jī)刷視頻，說(shuō)著一些‘芭比Q了之類的網(wǎng)絡(luò)用語(yǔ)。”

鄉(xiāng)村未成年人比城市未成年人更喜愛(ài)在互聯(lián)網(wǎng)上結(jié)識(shí)新對(duì)象，留守兒童與親子關(guān)系不和諧的未成年人更愿意通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)交友。

夏柱智的課題組在調(diào)研中發(fā)現(xiàn)，有九成農(nóng)村留守兒童長(zhǎng)期使用專屬手機(jī)或者長(zhǎng)輩的手機(jī)玩耍，看短視頻和玩游戲是留守兒童主要的上網(wǎng)娛樂(lè)方式。其中，近2/3的家長(zhǎng)認(rèn)為自家孩子出現(xiàn)了手機(jī)沉迷的趨勢(shì)，其中超過(guò)1/5的家長(zhǎng)認(rèn)為孩子嚴(yán)重沉迷手機(jī)，事態(tài)已十分嚴(yán)重。

對(duì)于同樣出身農(nóng)村的夏柱智來(lái)說(shuō)，現(xiàn)在孩子們的童年已經(jīng)完全不是他記憶中的樣子了?！笆謾C(jī)沉迷現(xiàn)象在農(nóng)村留守兒童中更為突出，因?yàn)樗麄內(nèi)狈ο鄳?yīng)的監(jiān)管，當(dāng)下中小學(xué)推行‘減負(fù)教育，老師和學(xué)生的親密度已大不如前；再加上WiFi普及，手機(jī)不需要卡也能上網(wǎng)，對(duì)于三觀不成熟的未成年人來(lái)說(shuō)，沉迷網(wǎng)絡(luò)更容易，也極易造成心理問(wèn)題?！?/p>

社會(huì)學(xué)家波茲曼曾提出“童年的消逝”。在夏柱智看來(lái)，當(dāng)代中國(guó)城鄉(xiāng)，出現(xiàn)了兩種童年消逝機(jī)制：城市孩子的課外時(shí)間多被培訓(xùn)班占據(jù)，他們被卷入激烈的學(xué)業(yè)競(jìng)爭(zhēng)，是“內(nèi)卷的童年”；而鄉(xiāng)村孩子的課外時(shí)間多卷入魚(yú)龍混雜的網(wǎng)絡(luò)世界，兒童在網(wǎng)絡(luò)上接觸的內(nèi)容多是不加篩選的，充斥低俗與暴力，甚至有很多三觀扭曲的內(nèi)容，是“塌陷的童年”。

塌陷的童年想要再次重塑，對(duì)于家長(zhǎng)和孩子們都是巨大的考驗(yàn)。夏柱智前年做了一個(gè)調(diào)查，他發(fā)現(xiàn)，在較偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中小學(xué)，留守兒童的比例大概是在50%左右，而在靠近城市的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中小學(xué)，留守兒童的比例在20%左右。“因?yàn)楹芏嗉议L(zhǎng)意識(shí)到了孩子的問(wèn)題，選擇了回鄉(xiāng)陪讀；而靠近城市的鄉(xiāng)村，工作機(jī)會(huì)相對(duì)較多，家長(zhǎng)也有條件就近就業(yè)?！毕闹欠治觥?h3>沉迷現(xiàn)象日漸低齡化

湖北一位中學(xué)校長(zhǎng)說(shuō)：“每個(gè)時(shí)代有每個(gè)時(shí)代的誘惑，但智能手機(jī)時(shí)代的小孩好像陷得更深一些?！?/p>

這樣的觀察在多份調(diào)研報(bào)告中得到印證?！肚嗌倌晁{(lán)皮書(shū)：中國(guó)未成年人互聯(lián)網(wǎng)運(yùn)用報(bào)告（2022）》指出，農(nóng)村留守兒童上網(wǎng)設(shè)備以手機(jī)為主，娛樂(lè)消遣功能占據(jù)主導(dǎo)地位，多數(shù)留守兒童上網(wǎng)目的幾乎全都是玩游戲，學(xué)習(xí)助手功能相對(duì)較弱。鄉(xiāng)村未成年人比城市未成年人更喜愛(ài)在互聯(lián)網(wǎng)上結(jié)識(shí)新對(duì)象，留守兒童與親子關(guān)系不和諧的未成年人更愿意通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)交友。

“2010年之前的農(nóng)村社會(huì)，留守兒童和大自然接觸，在村莊生活、交往，在學(xué)校接受教育，父母的不在場(chǎng)造成的影響并不大。移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)帶來(lái)了完全開(kāi)放的環(huán)境，這個(gè)環(huán)境是高度復(fù)雜的、成人化的，祖輩監(jiān)管意識(shí)和能力均不足，孩子很容易陷入手機(jī)互聯(lián)網(wǎng)中。”夏柱智告訴《新民周刊》，孩子本身的成長(zhǎng)環(huán)境很大程度上決定了他的成長(zhǎng)路徑。

“家庭環(huán)境這些年基本沒(méi)有變化；學(xué)校環(huán)境中，由于在校時(shí)間減少，學(xué)校的監(jiān)管時(shí)間和監(jiān)管力度在下降?！毕闹钦J(rèn)為，社區(qū)環(huán)境的變化是最大的，“過(guò)去，一個(gè)村里相仿年齡段的孩子會(huì)聚在一起玩游戲，雖然有時(shí)候也有一些打鬧的情況，但因?yàn)槭艿匠扇说谋O(jiān)督管制，基本上不會(huì)出格；但現(xiàn)在，孩子基本已經(jīng)沒(méi)有線下的活動(dòng)了，都聚集在網(wǎng)絡(luò)社區(qū)，他的朋友、他的‘?dāng)橙硕荚诰W(wǎng)上呈現(xiàn)，而很多游戲或者短視頻中，孩子極端的、獵奇的心態(tài)可以得到最大化的滿足，對(duì)未成年人的三觀造成很大沖擊”。

某種程度上，這也解釋了為什么在農(nóng)村留守兒童群體之中，霸凌與被霸凌的現(xiàn)象更為突出。

“我們不能相信小孩子會(huì)自律，特別是在這樣一個(gè)外部誘惑特別大的時(shí)代?！毕闹钦J(rèn)為，兒童的成長(zhǎng)過(guò)程中，會(huì)經(jīng)歷自然狀態(tài)到道德?tīng)顟B(tài)的改變，但這需要外部的教化?！氨热缥覀兊恼?guī)出版物，會(huì)限制暴力、黃色等內(nèi)容，人類的天性會(huì)去模仿這些比較刺激的內(nèi)容，但現(xiàn)在的互聯(lián)網(wǎng)上內(nèi)容可以說(shuō)是魚(yú)龍混雜，監(jiān)管又非常弱。因此社會(huì)學(xué)家們普遍有一個(gè)共識(shí)，就是如果不對(duì)手機(jī)、平板和互聯(lián)網(wǎng)進(jìn)行監(jiān)管，小孩子基本上會(huì)廢掉。”

在夏柱智看來(lái)，當(dāng)下孩子們對(duì)短視頻的沉迷比對(duì)游戲的沉迷還要嚴(yán)重。畢竟游戲還有許多門(mén)檻，而短視頻的用戶是全年齡段的。而且網(wǎng)絡(luò)世界宣揚(yáng)的娛樂(lè)化、游戲化的價(jià)值觀念，如人生苦短、及時(shí)行樂(lè)、拜金主義，潛移默化塑造著留守兒童的“三觀”，造成嚴(yán)重的精神坍塌?！艾F(xiàn)在的孩子越來(lái)越少提及未來(lái)要當(dāng)醫(yī)生、老師、科學(xué)家，取而代之的是各種網(wǎng)紅，價(jià)值觀也被金錢(qián)主導(dǎo)?！?/p>

“按照目前的趨勢(shì)下去，留守兒童中間‘廢了的概率會(huì)有所提高?！毕闹翘岢鲎约旱膽n慮。

在互聯(lián)網(wǎng)面前，家庭、學(xué)校都失去了傳統(tǒng)的話語(yǔ)權(quán)。夏柱智遇到過(guò)不少因沉迷手機(jī)“六親不認(rèn)”的孩子，他走訪的不少孩子之前成績(jī)不錯(cuò)，手機(jī)成癮后不能自拔，甚至被迫退學(xué)。

湖北某縣一名初三學(xué)生在作文中這樣寫(xiě)道，“沉迷電子游戲就像一面無(wú)形的空氣墻，把中學(xué)生對(duì)生活的激情隔在了遠(yuǎn)方”。

許多沉迷手機(jī)的留守兒童會(huì)對(duì)學(xué)習(xí)產(chǎn)生厭倦和抗拒心態(tài)，嚴(yán)重者甚至自我放棄。在學(xué)習(xí)態(tài)度都成問(wèn)題的情況下，留守兒童難以通過(guò)學(xué)習(xí)提高自身素質(zhì)。有老師反映：“現(xiàn)在的學(xué)生周末回家都在玩手機(jī)了，根本不會(huì)想著學(xué)習(xí)，布置的作業(yè)都不寫(xiě)，哪怕是有答案都不愿意抄，就把作業(yè)空著?！?/p>

與此同時(shí)，沉迷手機(jī)的現(xiàn)象正在走向低齡化。

“面向國(guó)家公共安全的互聯(lián)網(wǎng)信息行為及治理研究”課題組前期調(diào)研發(fā)現(xiàn)，相當(dāng)多的農(nóng)村少年兒童呈現(xiàn)“低齡化觸網(wǎng)”狀態(tài)，其中不乏3歲就開(kāi)始通過(guò)手機(jī)上網(wǎng)的兒童，美好的童年也被手機(jī)“綁架”了。

夏柱智在家訪中看到過(guò)一個(gè)5歲的小孩一直盯著手機(jī)屏幕玩游戲，“眼圈發(fā)黑，卻十分興奮”。當(dāng)被問(wèn)及擅長(zhǎng)哪些游戲時(shí)，他熱情地展示起自己手機(jī)上的6款游戲App。

玩手機(jī)的鄉(xiāng)村兒童。圖片由受訪對(duì)象提供

沉迷網(wǎng)絡(luò)對(duì)兒童的大腦發(fā)育、身體發(fā)育都有不利的影響，而且會(huì)破壞兒童的學(xué)習(xí)習(xí)慣，孩子的注意力分散，難以專注于學(xué)習(xí)或者其他事情，對(duì)學(xué)習(xí)、生活缺乏目標(biāo)和動(dòng)力；手機(jī)成癮還會(huì)影響孩子的情緒管理能力，讓孩子變得易怒、暴躁、沖動(dòng)，影響孩子的人際交往能力和社會(huì)適應(yīng)能力。

手機(jī)不離身，帶來(lái)的另一個(gè)問(wèn)題是，農(nóng)村孩子的身體素質(zhì)不斷下降。孩子缺乏運(yùn)動(dòng)，影響身體發(fā)育和免疫力，損害孩子的視力等。湖北某縣一中學(xué)2021年例行體檢中發(fā)現(xiàn)，初一年級(jí)30%的學(xué)生達(dá)到重度視力不良，初三年級(jí)一個(gè)班有三分之二的學(xué)生戴眼鏡。有班主任無(wú)奈道：“現(xiàn)在孩子身體差、近視都不是學(xué)習(xí)搞的，都是因?yàn)橥媸謾C(jī)?！?h3>如何“拿得起放得下”？

農(nóng)村留守兒童沉迷手機(jī)，是一個(gè)新的問(wèn)題，如何“拿得起放得下”？東北師范大學(xué)中國(guó)農(nóng)村教育發(fā)展研究院教授李濤關(guān)注農(nóng)村學(xué)生沉迷網(wǎng)絡(luò)游戲的現(xiàn)象已有多年，他認(rèn)為，手機(jī)游戲是中小學(xué)生，特別是農(nóng)村學(xué)生能夠參與的最便利、成本最低的娛樂(lè)活動(dòng)，他們借助手機(jī)游戲來(lái)對(duì)抗相對(duì)單調(diào)、壓力較大的校園生活。因此，想讓孩子從手機(jī)沉迷中走出來(lái)，還需疏堵結(jié)合，讓孩子在手機(jī)外發(fā)現(xiàn)精彩世界。而這需要家庭、學(xué)校、社會(huì)多方形成合力，引導(dǎo)中小學(xué)生樹(shù)立良好的網(wǎng)絡(luò)使用習(xí)慣、走出網(wǎng)絡(luò)沉迷困局。

家庭的積極干預(yù)殊為重要。

有調(diào)查顯示，當(dāng)農(nóng)村留守兒童的家長(zhǎng)對(duì)孩子的學(xué)業(yè)管教嚴(yán)格時(shí)，孩子對(duì)于學(xué)習(xí)的態(tài)度會(huì)變得比平時(shí)更加認(rèn)真，學(xué)校的老師也會(huì)相應(yīng)地選擇和家長(zhǎng)相似的態(tài)度對(duì)待這名學(xué)生；一旦家長(zhǎng)對(duì)孩子的監(jiān)護(hù)力度下降，留守兒童就易產(chǎn)生學(xué)習(xí)效率低下、學(xué)習(xí)目的不清甚至厭學(xué)的狀況。

夏柱智團(tuán)隊(duì)主張以學(xué)校為中心，將手機(jī)與網(wǎng)絡(luò)管理常規(guī)化，加強(qiáng)留守兒童及其監(jiān)護(hù)人網(wǎng)絡(luò)教育；在留守兒童占比大的農(nóng)村學(xué)校，探索校內(nèi)手機(jī)管理的各類有效措施；探索將手機(jī)管理工作延伸至課外，最大程度減少留守兒童接觸手機(jī)時(shí)間。

他提到，在湖北省陽(yáng)新縣一所初中，手機(jī)沉迷問(wèn)題曾經(jīng)非常突出，2020年秋季開(kāi)學(xué)之后，學(xué)校聘請(qǐng)正規(guī)軍校畢業(yè)的學(xué)生、退伍軍人組成“教官團(tuán)隊(duì)”，參與手機(jī)管理工作，很快就取得了很好的效果?！霸诮?jīng)過(guò)半年到一年的整頓形成習(xí)慣之后，大多數(shù)同學(xué)在學(xué)校里面還是遵守規(guī)則的?！?p>

重慶某學(xué)校留守女童足球隊(duì)，“踢”出19個(gè)大學(xué)生。

課外時(shí)間尤其是暑假等長(zhǎng)時(shí)間假期，是留守兒童沉迷手機(jī)的“黃金時(shí)間”，需要加大管理力度。夏柱智發(fā)現(xiàn)湖南長(zhǎng)沙縣一些學(xué)校已經(jīng)做了有益探索。在長(zhǎng)假來(lái)臨時(shí)，學(xué)校給小學(xué)低年級(jí)學(xué)生布置手工類的實(shí)踐作業(yè)，給高年級(jí)學(xué)生布置家庭勞動(dòng)類的實(shí)踐作業(yè)。

他還提到，目前各大網(wǎng)絡(luò)游戲、短視頻和直播平臺(tái)雖然都有青少年防沉迷系統(tǒng)，但實(shí)際效果比較有限。一方面，農(nóng)村老人很少知道如何設(shè)置青少年模式；另一方面，有的家長(zhǎng)雖然設(shè)了青少年模式，也容易被孩子破解，繞過(guò)防沉迷系統(tǒng)。“國(guó)家要強(qiáng)化監(jiān)管措施，為留守兒童創(chuàng)造一個(gè)綠色網(wǎng)絡(luò)環(huán)境。”

實(shí)際上，早在2021年，教育部頒發(fā)的“五項(xiàng)管理”文件將手機(jī)管理列為核心工作，明確提出“手機(jī)有限帶入校園”；中央網(wǎng)信辦啟動(dòng)“清朗·暑期未成年人網(wǎng)絡(luò)環(huán)境整治”專項(xiàng)行動(dòng)，嚴(yán)禁16歲以下未成年人出鏡直播，嚴(yán)肅查處炒作“網(wǎng)紅兒童”行為，禁止誘導(dǎo)未成年人打賞；2021年，國(guó)家新聞出版署下發(fā)《關(guān)于進(jìn)一步嚴(yán)格管理切實(shí)防止未成年人沉迷網(wǎng)絡(luò)游戲的通知》，被稱為有史以來(lái)最嚴(yán)格的游戲管制令。

“最根源的解決辦法，還是要正確引導(dǎo)孩子，通過(guò)一種有意義的方式，占據(jù)他原本要看手機(jī)的時(shí)間，改變他的習(xí)慣。”這兩年，夏柱智參與到了共青團(tuán)羅田縣委的“鄉(xiāng)村希望書(shū)屋”項(xiàng)目中，使得他對(duì)解決手機(jī)沉迷問(wèn)題的悲觀態(tài)度有了扭轉(zhuǎn)。“當(dāng)前鄉(xiāng)村少年面臨的主要不是教育基礎(chǔ)設(shè)施匱乏，而是農(nóng)村家庭教育在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的局限性，這便是鄉(xiāng)村希望書(shū)屋要解決的?！?/p>

夏柱智見(jiàn)證的第一個(gè)項(xiàng)目落地在湖北省羅田縣黃岡廟村，這個(gè)小村落戶籍人口1539人，常住人口有600人，主要是老人和小孩?！班l(xiāng)村希望書(shū)屋”于2023年3月啟動(dòng)，7月開(kāi)始運(yùn)行，只接收本村范圍內(nèi)2到6年級(jí)學(xué)生。

為管理好少年兒童100天假期的教育問(wèn)題，黃岡廟村的“鄉(xiāng)村希望書(shū)屋”以村莊內(nèi)生力量為主，結(jié)合外部力量的支持，在2023年設(shè)置的課程有基礎(chǔ)課和特色課，包括閱讀、棋藝、書(shū)法、電影等等。“無(wú)論寒暑假，還是平時(shí)的周末，鄉(xiāng)村希望書(shū)屋都在正常運(yùn)行，吸引孩子們積極參與活動(dòng)，接受志愿者老師們的全面教育。”

在夏柱智看來(lái)，“鄉(xiāng)村希望書(shū)屋”項(xiàng)目成本較低，收益卻很大，并且可以復(fù)制推廣，有效地解決了留守兒童無(wú)人管、無(wú)人教的問(wèn)題?！鞍押⒆拥恼n外時(shí)間給安排好，孩子自然而然就減少觸網(wǎng)時(shí)間，就可以大大緩解手機(jī)沉迷問(wèn)題。”

他仿佛看見(jiàn)了一線曙光。