趙四的詩

失敗之書·2 號(hào)

那只在書的世界里被造出的怪物

具有某種書的品性，虛弱得像白紙

錯(cuò)漏得像一本往世劣質(zhì)抄本

光怪陸離得像電腦記憶出現(xiàn)了亂碼

它從那個(gè)作者的痛苦絕望中

細(xì)胞分裂出來之后，無望的毒汁

所到之處，精神變了形

智慧也走了樣，以至于

它習(xí)得的全部生存技能

只夠編織一只隱喻的救生圈——

在那個(gè)環(huán)狀創(chuàng)造物的中心

站著一只偷偷學(xué)會(huì)了吹哨的鸚鵡

主人呼喚狗群的哨聲從它嘴里

吹出時(shí)，一生的技藝只喚來了自己的死神

失敗之書·4號(hào)

一位富翁寫下《動(dòng)物學(xué)》

爾后迎來自然界規(guī)律

加諸未成名作家的遭遇：

無人閱讀，有人祝賀

富翁回收、銷毀了499本

遺贈(zèng)最后一冊(cè)給當(dāng)?shù)貓D書館

遺贈(zèng)自己的全部遺產(chǎn)給未知后世

一個(gè)從頭讀到最后一行的天賜知己

400年后讀到了最后一頁的遺囑遺贈(zèng)

……領(lǐng)完遺產(chǎn)后，他疑慮重重

從來對(duì)動(dòng)物不感冒的他

怎么會(huì)翻開一本《動(dòng)物學(xué)》

并一直讀到最后一行

如果……也許……除非……

除非他是400年前的他，他驚覺

這想法讓他同時(shí)繼承了富翁的絕望：

無人閱讀，有人祝賀

電話鈴聲響起，是又一名老友

祝賀他獲得了巨額遺產(chǎn)

薩拉蒙風(fēng)的悼亡詩

趁你的死亡還鮮活

我寫下，獵鷹已遠(yuǎn)，純粹快樂變薄

幻影坐實(shí)成消息，最后一片樹葉棄枝

你脫下的病羸的木樁身體會(huì)被過火

還是土里埋樁？

你一次次焚燒、鍛打、切割、粉碎的自己

已從鑲木地板、山毛櫸樹叢、懸?guī)r瀑布、亞拉臘山

安心高飛……全面抽身了嗎？

你就這么飛走了嗎，可怖之人？

它們還在滾動(dòng)，你的詩歌碎片

一顆顆葡萄、小球、露珠、想要碾碎大沙礫的小沙礫

在我的記憶里桌球撞墻，各行其是

獵鷹，你鎩羽甩手，不告而別

今夜我的想象之翼縈回，

想追回你的遙遙不翼而飛

我夜行跑馬的失眠在白雪般書頁里

片片追蹤，再次看你萬里雪飄的自由風(fēng)姿

夢(mèng)中，脫掉舊瓜瓤的新皮囊

變形的我，敲打著升級(jí)版的馬斯亞斯羊人樂

送別安心遠(yuǎn)走的你，你對(duì)我狡黠一笑：

干得好！阿波羅再不敢

隨便剝走你我的皮……

很快，生活會(huì)還原、照舊

太陽該放晴時(shí)放晴，長庚星

該六點(diǎn)升起不會(huì)在五點(diǎn)點(diǎn)亮

很快，你就會(huì)變成一個(gè)光滑的符號(hào)

從消息欄的嘴角無聲溜走

一點(diǎn)星芒，一個(gè)名字，一枚玉雕上果實(shí)

不再在無花果樹枝頭吸風(fēng)納月

在內(nèi)部的日益猩紅里積蓄隨時(shí)爆發(fā)的詩歌籽粒

“趙四不同意終結(jié)”[1]在現(xiàn)實(shí)里到底失效

但她向你保證，你培養(yǎng)的王子們

已在虛空里建起“薩拉蒙教派”的一間間圣殿

一大團(tuán)的圣殿騎士們?cè)诖蟮顑?nèi)外吵吵嚷嚷躍進(jìn)跳出

漸漸，人人都會(huì)忘卻那大殿的芳名——

似乎，似乎與某個(gè)克萊芒主教有關(guān)？

堂吉訶德與阿爾法零

創(chuàng)造者與世界進(jìn)行著短兵相接的肉搏

學(xué)者以理論的長矛刺戳想象的世界外殼

肉搏中有力與美、丑與輸?shù)娜f神殿

長矛制造者已發(fā)展出精湛工藝多種

精工制造啊，歷經(jīng)數(shù)代

兵器博物館已開出連鎖店N家

現(xiàn)在完美的阿爾法零來了

疾奔的自我學(xué)習(xí)，只三天

終結(jié)掉阿爾法狗前輩和一切實(shí)體店

面對(duì)大數(shù)據(jù)的人工智慧

創(chuàng)造不再源于人內(nèi)在需要的游戲本能？

學(xué)習(xí)型頭腦啊，智力的玩法太嚴(yán)肅了……

阿爾法零陷入沉思：為何要下一盤棋？

地火水風(fēng)的布道

其父為太陽，其母為月亮，風(fēng)將其載于腹中，地為其供應(yīng)養(yǎng)分。……運(yùn)用大智慧，輕柔地從火分出地，從粗劣分出細(xì)致。

——《翠綠石板》

古人簡(jiǎn)單地記住

世界由地、火、水、風(fēng)經(jīng)悲歡離合構(gòu)成[2]

這已足夠創(chuàng)立化學(xué)的宗教

構(gòu)成有機(jī)世界滿目驚奇的語法

已有的118種元素，土中含有它們幾乎全部

摶土造人、地生人、夢(mèng)土中人

皆是創(chuàng)生的標(biāo)準(zhǔn)模板、美妙敘事

只需布道者一代代填充細(xì)節(jié)

植物吃進(jìn)空中、土里的碳，我們接茬

吃米、面、果蔬再造出你我的碳基生命

“你來自塵土，還將歸回于塵土”

亞歷山大高貴的尸體已然是塞在酒桶口上的一抔泥土

只是切莫誤食你不需要的鉛

否則強(qiáng)大如羅馬帝國也會(huì)加速撲街

也請(qǐng)牢記碳基生命有太陽照射足矣

鐳補(bǔ)“永恒的陽光”只會(huì)拽下拜爾斯們的下巴

只有火不是物質(zhì)

它供給熱，給予生命溫暖的隱喻

永恒的火，被古人認(rèn)作精神本體

可以被思想者們—— 一團(tuán)團(tuán)技藝性的火

代代擁有；而熵衰的大自然始終在燃燒

生命生長是燃燒，腐敗是燃燒，生銹

是自然之火的遲緩燃燒；常溫下

木頭也能成灰，如果用上100億年

永恒之火的吞噬時(shí)而快進(jìn)，心急火燎

時(shí)而淡定，不動(dòng)聲色

火也不消滅物質(zhì)，只演出炸裂的變形記

面包變木炭，銅變綠火花

起底一切碳基生命焦黑的底色

除非隱身進(jìn)酒精醉人的欺騙中[3]

唯有黃金，不怕火煉，幾同永生

因而雖然無用，人卻愛它超過生命

變身黃金的夢(mèng)——

一把密鑰打開了化學(xué)新世界

生命靠風(fēng)息的流動(dòng)，就像可燃物靠氧氣助燃

空中不空，只要燃燒的太陽始終高懸

便到處有風(fēng)，風(fēng)即空氣

沒了風(fēng)缺了氧，火熄滅人窒亡

活物無存，會(huì)飛的鳥比我們

更需要氧氣，我們比貼地的蛇蝎

更需要氧氣，蛇蝎比土中昆蟲

更需要氧氣，這就是為什么

鳥在我們頭頂之上，更高遠(yuǎn)的，古人相信

均可預(yù)見我們的未來，而我們站在大地中央

為了便于呼風(fēng)喚雨、改天換地

點(diǎn)燃了風(fēng)，水會(huì)來

風(fēng)刮起來了，雨隨至

氣象現(xiàn)象牢記，風(fēng)中的氧就是水之母

和我們體內(nèi)七成的生命一致無兩

你悶下一口或開懷暢飲那熱辣的水中火

無色無味時(shí)，它依然是火

當(dāng)你要找最好的燃料，請(qǐng)到水中去找

滅火時(shí)若水不足夠大，就是在火上澆油

你澆上了自然界中最好的燃料氫

在沒有風(fēng)的世界里

物種消失，洋流停息，赤道發(fā)燙，兩極永凍

如果到處沒有自由的風(fēng)息

別絕望，去石頭里找

釋放出的二氧化碳

只要有光，只要有綠色大地的遍染

你便會(huì)得到風(fēng)

你喝下水時(shí)，也在喝下石子

否則你的骨骼會(huì)軟塌，也在喝下空氣

若是死水，你無法下咽

只有流水不腐，礦泉水生來甘美

整個(gè)中世紀(jì)，把地、火、水、風(fēng)的世界按進(jìn)人體

四種體液決定了萬物靈長的冷熱干濕、性情舉止

熊熊燃燒的水，托住十米水柱的風(fēng)

白紙最黑，燒過即知

石頭生風(fēng)，大地是鹽莊

腐爛就是燃燒，出錯(cuò)是創(chuàng)造的最高境界

珍貴的錯(cuò)誤叫突變，我們以為超現(xiàn)實(shí)的詩句

句句都是現(xiàn)實(shí)在帶領(lǐng)我們滾滾向前

永恒正確的自然本性依地、火、水、風(fēng)循環(huán)互生而活

我們，是其中過于活躍的環(huán)節(jié)

時(shí)而從諸生命糾纏的中段露出我們感知到的世界

那驚人的面目，時(shí)而把自己隔離觀望

幻想著與世界涇渭分明

[1] 薩拉蒙肺癌棄世，病重時(shí)期仍在寫作，“趙四不同意終結(jié)”是他生前最后一批詩作當(dāng)中的一句。

[2] 據(jù)稱歷史上第一個(gè)綜合前人認(rèn)識(shí)成就，提出四元素說的是恩培多克勒。傳說出自由“三倍偉大的赫爾墨斯”大師寫就的煉金術(shù)經(jīng)典《翠綠石板》中的太陽、月亮、風(fēng)、地，也即火、水、風(fēng)、土。

[3] 多數(shù)物質(zhì)通過燃燒反應(yīng)都可以見到含碳證據(jù)，但酒精的外觀以及燃燒反應(yīng)都不顯示含碳證據(jù)，只能通過石灰水的實(shí)驗(yàn)檢驗(yàn)出來。

趙四，詩人、譯者、詩學(xué)學(xué)者、編輯，文學(xué)博士（中國社科院）、博士后。作為詩人，出版11本原創(chuàng)詩集及其他語種版本詩集，包括：《白烏鴉》《消失，記憶》，英語詩集《在一道閃電中》，西班牙語詩文集《昔日重來》等。作為譯者，出版包括著名詩人薩拉蒙、霍朗、特德·休斯、雅貝斯、利爾本等在內(nèi)的12本譯著。獲得首屆阿買妮詩歌獎(jiǎng)（2023年），波蘭卡明斯基文學(xué)獎(jiǎng)?wù)拢?020年）、科瓦爾科夫斯基翻譯獎(jiǎng)?wù)拢?023年）等榮譽(yù)。

責(zé)任編輯：艾曉波