屋頂頌（節(jié)選）

沒有人曾真正失去，

一切是真，都通向某處。

——[葡萄牙]佩索阿《死是逆旅的彎路》

1

白鷺扇動翅膀，為穿過城市的

河流導(dǎo)航。早起的魚沒有慌張

繼續(xù)埋頭趕往單位停車場

屋頂晨練的人像是受到某種驚嚇

那翅膀的法相跨越兩岸卷起風(fēng)暴

隔老遠都能感到“黑云壓城城欲摧”

滿天秋色里，他看到屋頂一陣悸動

臨水觀象，心思縝密的盆栽植物

拽住順流而下的窗簾布，石頭的

世紀(jì)霜重蟬寒。眼睛的翅膀長滿

蛛網(wǎng)，石榴卷盡空蒙另寫丹青

有一段時間過去了，陽光還在三米外

上班的魚像是走了很遠的路

鄉(xiāng)愁不講道理，眷戀找不到歸宿

圍墻浮躁起來，翅膀讓圍墻浮躁

起來，礫石花園劃出屋頂分水嶺

陰影分不清板凳下灌木的季節(jié)

即使桂花的香氣覆蓋了這片區(qū)域

哪怕晚霞也曾有傷痕一般的緣分

他精心構(gòu)思的屋頂邊城與萬古江河

還是提煉不出觸景生情的審美內(nèi)涵

螞蟻和橡皮樹仍在拒絕添加陌生人

玻璃上，一粒塵埃驚醒另一粒塵埃

亭臺樓閣四面透風(fēng)七分留白，窗臺

處處藏著自然，風(fēng)鈴還是限制了想象

一根長滿謠言的樹枝，一根劃破黑夜

的琴鍵，都不是昨日所能承受的重?fù)?/p>

絕望使翅膀來得更猛一些也更快一些

余音在哪里？植物花紋關(guān)系糾纏不清

也處理不了一盤棋一壺酒的虛實遠近

月光褶皺盡管前后呼應(yīng)，花草樹木

抓不住重點再困也進不了夢鄉(xiāng)

黎明不會從煙斗中走來，在翅膀回到

身體、游魚回到碼頭之前

無窮復(fù)制的孤獨哪有什么天真閑人

4

有時候，燈光如水銀瀉地如日子任性

像是秋天重新活在聽不懂的方言里

樓下修剪整齊的花草樹木，接不住

青春的歌聲和粉身碎骨的蕁麻疹

他回來，只帶回一把梳子

紅色的塑料梳子保持出門時的光滑

把雜亂無章的生活哲學(xué)擋在風(fēng)度之外

走近了看，心事重重的人放下心事

快人快語的落日像極了印象派

灰塵停止開口，讓不愿結(jié)束的屋頂

總是轉(zhuǎn)過身來面對自己。黑白大師

都掛在墻上，沒有哪只兔子能活著

離開，固執(zhí)的灑水車一滴淚也沒有

我們假裝鎮(zhèn)定，重逢在光的門縫里

把雜草從有野獸的地方區(qū)別開來

窺視青銅馬車白虎面具獨守的閨房

現(xiàn)在無風(fēng)，時間的鼻涕流不下來

只能從菊花張牙舞爪的嘴唇繞行

無意間遇到好幾種不同的文明類型

相互辨認(rèn)的聲音移向蘭花的手指

偶爾回頭，民宿都在世說新語

窗外的黑暗就像帽子藏在衣袖里

燃燒的夏天除了創(chuàng)造洪水的奇跡

也讓屋頂對光影表現(xiàn)出濃厚興趣

兔子離開這一片向我敞開的風(fēng)景

他又該怎樣活在水銀裝飾的屋頂？

荊棘只會刺痛荊棘和愿望待在一起

盡管手握全球通，燈光移不走屋頂

12

我們在敞開的屋頂談?wù)撌澜缛松?/p>

依然還有一點兒驚奇的笑容

道路擁擠，卻不像面條那樣順從

無論他隱忍謙讓還是你鋒芒畢露

丁香從不會對艷遇和惆悵絕望

芭蕉樹贊美的黎明和黃昏

在傾斜屋頂上有了水印圖案

從你額頭中間地帶起飛的翅膀

不再糾結(jié)河流該朝向哪扇窗

死亡注定在儀式之外，不希望

我們碰面，樺樹還是花揪樹

留給大雁去深究，森林去取舍

風(fēng)暴已為鳥群讓出林蔭道

骨頭這把利劍隨時能把光芒打開

嘗試在世界的厚度中把光芒打開

順便表達對轉(zhuǎn)瞬即逝的歌聲不滿

盡管白鷺和麻雀都有受傷的春秋

陽光三米外遇樹就會慌張起來

他相信倒下去的草有深刻道理

石頭也有巧奪天工的大智慧

寂靜重來一定是被獵槍發(fā)明

不用羨慕死亡有驚人的青銅之美

蛋糕和玫瑰走完過場，傾斜的屋頂

不在城市高處也不在胡同深處

無論你是在跑步還是在打太極

頭發(fā)的波浪不是水龍頭可以評判的

臨水觀象，黃昏像火鉗一樣會夾人

我們?nèi)∩嵛蓓?，只有血液不會受驚

（選自《鐘山》2024年1期）