我在田埂上跑過了四季

藍(lán)涵

耳邊呼嘯而過的風(fēng)，腳下令人踏實的土地，是我對少年時期最深的記憶。我在田埂上跑過了四季，也在四季里收獲了我能想到的一切美好。

——題記

高二時我因病休學(xué)了一年，再次回到都安高中校園時，我暗暗下決心，要把自己的身體鍛煉好。

既然要鍛煉身體，就要選擇一個合適的鍛煉方式。體育鍛煉的方法不少，當(dāng)時學(xué)校里很受男同學(xué)歡迎的運動是足球和籃球，我便首先想到了這兩項運動。畢竟哪個青春期的男生不想在球場上意氣風(fēng)發(fā)、叱咤風(fēng)云呢？但事與愿違。

我是到了都安高中才見識到什么是足球運動，在此之前只聽說過卻從未見過。回想起第一次去足球場踢球的經(jīng)歷，實在是不怎么美妙。那是讀高一時的冬天，看著足球仿佛被城里長大的同學(xué)粘在了腳上，他們游刃有余地控球、傳球，自己卻只能跟著滿場亂跑。一整場下來，連足球都沒碰上一次，少年要強的自尊心很受傷害。身上發(fā)冷，心里更是發(fā)冷。想著或許可以當(dāng)守門員，但靈活性又遠(yuǎn)不及班上的其他同學(xué)，幾次下來，完全找不到感覺，還頗受打擊，就只好敬而遠(yuǎn)之了。

籃球就更別提了，對于個子沒有優(yōu)勢、體力差的我來說，更像是一場噩夢。要么搶不到球，要么總是被蓋帽兒，在球場上完全體會不到這項運動的樂趣，于是嘗試過后便也只好放棄了。

或許是安慰自己，又或許是自尊心作祟，之后我便把目光放在了單人運動的項目上。我想，我最主要的目的是鍛煉身體，要想每天都在同一個時間段內(nèi)高效地運動，就盡量不要選擇需要他人配合的運動方式，否則難免要在時間上互相遷就。所以，最終我選擇了跑步、摸高這些既容易上手又不需要別人配合，一個人就可以隨心所欲完成的運動。

那時候，下午自由活動的時間里，很少有人會選擇跑步。環(huán)地羅嶺的煤渣跑道上，只有幾個體育生固定地在那里訓(xùn)練。我面子薄，既怕別人笑話，又怕別人對我指指點點，便不敢在學(xué)校里跑。幾經(jīng)觀察，我發(fā)現(xiàn)了學(xué)校東邊的河堤和田埂，不失為滿足我需求的絕佳場地。那時候，從都安高中的東面，沿河而上一直到達(dá)興橋，全是農(nóng)田，農(nóng)田之中蜿蜒著田埂小徑。每天下午到了自由活動的時間，我便走出都安高中的后門，之后就像魚兒人海、鳥兒出籠。我沿著河堤盡情地奔跑。等到河堤上沒了路，再沿著田埂跑，一直跑到達(dá)興橋。在靠近達(dá)興橋的河邊有一棵大樹，每次我跑到那里的時候就會停下來，在樹底下做200下摸高，然后再折返跑回來。每天沿著七拐八彎的田埂跑，再配合摸高鍛煉，全程下來，也完美達(dá)到了我預(yù)想的運動時間。

我之所以堅持每天摸高200下，除了鍛煉，也是想讓自己長得更高一些。因為多病，剛上高中時，我的身高在班上只能算中等。有一天，我在都安街頭的二手書攤兒上翻到一本書，書里說日本人為了讓孩子長得高一些，采取了很多方法，比如多吃牛肉，多喝牛奶，或者讓孩子多摸高。這讓我大受啟發(fā)。那時候，我一個月的生活費大概有10塊錢，牛肉肯定是沒法吃了。牛奶這種連見都沒見過的“奢侈品”，更是不可能喝了。只有摸高這一條不需要別的條件，只要咬牙堅持就行。

就這樣，日復(fù)一日，不知不覺中這樣的越野跑、摸高跳，我堅持了一年。我在春風(fēng)細(xì)雨中跑過了堆著秧苗的田埂，在夏日的蟬聲中跳躍摸高，在秋天稻谷成熟的芬芳里大口喘息，在冬日寒風(fēng)凜冽時穿過河堤。在田埂上，我跑過了四季。

跑了一年之后，老天竟送了我一個“天然的運動場”。出了學(xué)校后門不遠(yuǎn)的河邊有一個大魚塘，不知什么原因被塘主荒棄了。那是一個底部平坦的大魚塘，面積比地羅嶺還要大一些。魚塘里的水被排干了，塘底長滿了雜草。看著這“天然的運動場”，我心里大呼“妙妙妙”。我把跑步運動的地點轉(zhuǎn)移到了這個魚塘，因為這里能提供的好處簡直深得我心。它靠近河邊，跑步結(jié)束后洗衣服十分方便。再加上魚塘很深，為我提供了天然的保護(hù)。只要不是站在塘邊，沒人會發(fā)現(xiàn)我在里面跑步。最難得的是它不像田埂那樣，春天有泥漿，秋天又堆滿了稻草。雖然那樣別有風(fēng)味，但也在我跑步的道路上平添了許多障礙，讓我跑得很不盡興。

轉(zhuǎn)場后的我仿佛重新獲得了用不完的力量，每天到了時間就在這個魚塘里面一圈一圈地奔跑。我計算著我的步幅，計算每一圈跑下來的步數(shù)，轉(zhuǎn)而算出每一圈是多少米，跑多少圈能跑夠5公里，之后便按同樣圈數(shù)跑下去。除了大雨天氣，換成室內(nèi)原地抬腿跑步和摸高，其余時間，我都會在每天下午準(zhǔn)時出現(xiàn)在那個魚塘。

就這樣，我在魚塘里盡情地跑，一圈又一圈，耳邊是呼嘯而過的風(fēng)，眼前是堅實的土地，盡管只有我一個人，但我并不感到孤獨，每落下一個腳步，似乎都是在奔向美好的未來。我天天這樣跑，即使是高考那三天，即使是高考之后在學(xué)校填志愿的那些日子里，我都沒有落下，直到要正式離開學(xué)校的那一天。那天，我站在魚塘邊俯瞰，發(fā)現(xiàn)魚塘的雜草中，我一個人跑出了一條清晰的環(huán)形跑道。

鍛煉的過程中，除了項目與場地問題，時間安排也曾給我?guī)聿恍〉睦_。下午下課之后，我便到校外去跑步、洗衣服，盡管我盡量抓緊時間，但回到學(xué)校也早就過了打晚飯的時間。剛開始的幾次我差點兒吃不上飯。正在我左右為難、不知怎么辦才好的時候，我的同鄉(xiāng)覃學(xué)勝伸出了援助之手，他自告奮勇幫我打飯。我跑了一年多，他幫我打了一年多的晚飯。沒有他的幫助，我的跑步計劃很難堅持下來。在之后的歲月里，我們成了摯友，互相鼓勵，互相幫助。每每想起那段歲月，想起那個為我打飯，伸出援手的人，便有一股暖流從我心底涌出。

水滴石穿，在堅持鍛煉的一年多時間里，最直觀的收獲便是我長高了3厘米。高中畢業(yè)時，我的身高達(dá)到了171厘米。這對我而言意義非凡，因為我喜歡的那個專業(yè)，報考條件之一是身高170厘米以上。更可喜可賀的是，在上大學(xué)期間，我又長高了5厘米。大學(xué)畢業(yè)時，我如愿成了家族里個子最高的人。這全歸功于還能長身體的那段時間里，我得到了充足的鍛煉。除了身體上的日益強壯，我的心智同樣得到了磨煉，我變得更加堅韌、更有耐心，更能長時間地專注于一件事，這無疑對我的學(xué)習(xí)有著巨大的幫助。在休學(xué)之前，我的學(xué)習(xí)成績一直穩(wěn)定在年級的中下游。堅持鍛煉以后，我的學(xué)習(xí)成績扶搖而上，最終我考上了自己理想的大學(xué)和專業(yè)。

這一年多的時間里，我切身體會到了堅持的意義，體會到了鍛煉的魅力。離開地羅嶺后的30多年里，在這里收獲的一切仍一直跟隨著我，運動成了我生命里的一部分。在工作之余，我總會擠出時間運動，有時即使身在國外，也會見縫插針地跑步或者游泳。在南寧李寧體育園的游泳館里，每周四五次，每次游上2000米，3年時間我游了1000多公里；后來我搬到南湖邊去住，3年里也在南湖邊留下了4000多公里的足跡；在諾伯曼的健身房里，我能把坐推機(jī)上所有的配重片用完；2022年春節(jié)，52歲的我用58分鐘做了150個引體向上……在運動中，我越來越得心應(yīng)手，對自己的身體有了很強的掌控感，也對自己的生活和工作越來越充滿信心。

在漫長歲月里，在游泳館內(nèi)、在南湖的跑道上、在公園的單杠前，我總能感受到那個從都安高中跑向田野的少年，他仿佛一直在我身體的某個角落。當(dāng)我專注于某件事的時候，當(dāng)我遇到什么挫折的時候，他便會出現(xiàn)，告訴我要堅持，給予我無窮的力量與勇氣，支撐我一往無前。

人生還長，繼續(xù)奔跑吧，少年！

（選自2023年第8期《海外文摘·文學(xué)》，有校改）