一
睡夢里聽到電話鈴聲,李秀柱翻身爬起按亮臺燈,碰灑昨晚那杯殘茶,頭腦倏地清醒了。這不會是醫(yī)院打來的電話吧?半夜里父親病情……他身體緊張得微微顫抖,下意識做著深呼吸,黑暗里尋摸那只老款手機。
大齡男青年使用老款手機,這很特別。其實“八〇后”并不太年輕了,只是緣于他單身。有時單身顯得年輕,有時則顯得不老不少,置身“剩男”群體,李秀柱屬于標配狀態(tài)。
他下床循著電話鈴響,邁出臥室看見客廳電視柜上手機屏幕亮著,徑直過去拿在手里,鈴聲恰恰啞了。
昨晚體育頻道重播世界拳王爭霸賽,菲律賓的帕奎奧把英國的里奇·哈頓給KO(打?。┝?,李秀柱看過這場拳賽把手機忘在電視機前了。平時觀看電視里拳擊比賽,經(jīng)常令他想起小學(xué)時被壞學(xué)生亂拳捶打的狼狽樣子。是啊,自己為什么從小就愛認■呢?長大成人反而愛看拳擊節(jié)目,這等于看別人打別人,然而絕沒有坐山觀虎斗的意思,就是從心里佩服勇敢的人。
打開客廳頂燈,黑夜唰地明亮起來,這讓他有些不適應(yīng)。手機屏幕顯示未接來電來自廣東省東莞市。哦,這不是半夜值班醫(yī)生打來的電話,于是松了心。想起廣東省東莞市此時夜生活正熾,估計是談生意的撥錯號碼打到北方來,千里迢迢叫醒我,這也算是緣分吧。
是啊,東莞那邊說粵語吃粵菜,打工的人挺多,掙了錢就消費,吃夜宵屬于常規(guī)操作。前些年華北電機廠有人南下“珠三角”,他沒敢跳槽,繼續(xù)過著橫平豎直的正方形生活,暗自感嘆自己性格受父親影響。高級電焊工李玉福為人處世遵循吃虧常在的人生哲學(xué),無論受到多大委屈都不吭聲,平時教育兒子能忍自安老實做人。父親往往是兒子的樣板。李秀柱技校畢業(yè)走進華北電機廠也做電焊工,這叫子承父業(yè),也可以叫工人階級接班人。
高級電焊工李玉福臉頰寬闊,橢圓形眼睛稍凸,通冠鼻梁高聳,身材瘦高皮膚褐色,常年電焊作業(yè)彎腰弓背,尤其平時不愛出聲,久而久之得了“駱駝李”外號,全廠聞名。既然父親被描摹為性情溫順吃苦耐勞的“沙漠之舟”,年輕的李秀柱越發(fā)老實本分,而且老實本分得成了大齡未婚青年。這些年倒是相過幾次親,女方大多嫌他過于刻板沉悶,難以進入心動行列。
后來他翻閱字典查找跟自己心理狀況相關(guān)的字詞,找到那個“悱”字。一邊是“豎心兒”一邊是“非”,這個字是形容想說又說不出的樣子??墒亲约捍_實不知道想說什么,心里便茫然著。
好幾次相親都是這樣,絞盡腦汁也不知要說什么,于是索性徹底退出這項民間熱門活動,對自己實施“閉環(huán)管理”。母親已然去世多年,只剩下父親關(guān)心兒子婚姻大事,他老人家認為找個志同道合的媳婦過日子就行。可是李秀柱不太清楚自己“志”在何方、“道”在何處,反而越發(fā)增加相親難度。如今父親退休得了肺癌,幾經(jīng)庸醫(yī)誤診才住進這家三甲醫(yī)院,主治大夫告訴家屬患者預(yù)后不良。這種境地哪還有心思相親呢,當(dāng)務(wù)之急是全力盡孝,爭取治好父親的病。
離開客廳打著哈欠返回臥室,上床擺平肢體想起被電話打斷的夢境,他窘窘地說了聲“荒唐”,飽含自我批評的語氣。那么大尺度的春夢幸虧被電話鈴響打斷,否則不知夢里會有何等舉措,這真要感謝東莞撥錯的來電。
醒了就睡不著了,只得靜靜躺著。這個臨近不惑之年的“八〇后”,相貌大部分隨了母親,橢圓臉形光滑白潤,有些像京戲里的趕考書生;一雙眼睛微微凸出,則是父親的翻版。只是鼻梁“山根”稍顯塌陷,反而透出幾分厚道的氣質(zhì),這點不知相親時加不加分。
既然睡不著,便不停眨動明亮的眼睛。他的目光很特別,大白天不顯明亮,好像被烈日遮蔽了,卻在黑夜里閃耀著,顯得不中不著。自從離開華北電機廠不再上夜班,他的目光只剩下白日里的黯淡,沒了夜半閃耀。
躺著睡不著繼續(xù)回憶那個夢境,睡夢里那女子穿著暴露、言談輕佻、舉止放浪,這算是風(fēng)騷吧?父親肯定認為這路人不正經(jīng),可是這路人偏偏讓我夢到了,好麻煩啊。
猛然間電話鈴又響了。他抓起手機看到來電顯示還是“廣東省東莞市”,立即點開接聽。
“你爸應(yīng)該轉(zhuǎn)到第六人民醫(yī)院去,現(xiàn)在這家醫(yī)院光憑靶向藥物治療過于單一,必須采取聯(lián)合治療措施,你爸的病不能耽誤!你聽見了嗎孫子?”電話里是個低沉的男聲,夾雜些許南方口音。
“我聽見了……”李秀柱本能地答道。
“好啊,孫子你別耽誤啊,抓緊給你爸轉(zhuǎn)院吧。”對方說罷便掛斷電話。
孫子……這人叫我外號“孫子”?那么他肯定是華北電機廠的人!可是我聽不出他是誰……李秀柱回撥對方電話,聽筒里傳出嘟嘟嘟的聲音。他以為這是通話占線,便掛斷電話等待著。
“你爸應(yīng)該轉(zhuǎn)到第六人民醫(yī)院去,現(xiàn)在這家醫(yī)院光憑靶向藥物治療過于單一……”李秀柱回味這幾句話,再次撥打?qū)Ψ诫娫?,還是傳來嘟嘟嘟的回音??赡軐Ψ皆O(shè)置了陌生電話攔截吧,打不通的。
我父親悶頭干活不言不語,一輩子沒有什么朋友,這大半夜冒出個格外關(guān)心他的人,可是打過電話又隱蔽起來了……李秀柱從父親聯(lián)想到自己,是啊,我也沒有什么朋友,前年收養(yǎng)的那只流浪貓去年還死了。
他把這個來自廣東省東莞市的電話號碼存到通訊錄里,取名“知我外號者”。是啊,我在華北電機廠外號叫孫子。那老一輩工人為什么叫我孫子呢?李秀柱苦笑了。我這外號跟古代兵法半點關(guān)系都沒有。
窗外天光大亮,李秀柱再次撥打知我外號者的電話,照舊“嘟嘟嘟”,他意識到對方徹底“潛水”了。
大清早,孝順的兒子照例走進廚房給生病住院的父親操持早飯:富硒小米粥、煮柴雞蛋、醬油腌黃瓜。父親在華北電機廠工作多年,每天都從家里自帶飯菜上班,從來不吃職工食堂,除非緊急搶修加班加點,在食堂買個饅頭墊巴墊巴。如今他老人家生病住院,仍然不吃醫(yī)院配餐。
父親是個隨遇而安的老工人,唯獨不吃外餐成了鮮明的個性。這樣兒子不但要跑醫(yī)院送飯,還把自己練成父親的“御用廚師”,而且全部沿用母親遺留的手寫本家庭菜譜。母親的字跡很是娟秀。
一邊忙著“父親料理”,一邊匆匆吃著早餐,李秀柱的規(guī)定動作是饅頭塞進嘴里,自選動作則是咀嚼榨菜或蘿卜干,繼而大口喝水送下。想起工廠俗話把吃飯稱作“喂腦袋”,前輩師傅們語言真是生動鮮活,便有些懷念車間班組。前些年華北電機廠沒了,地皮轉(zhuǎn)讓開發(fā)商建成金環(huán)花園住宅小區(qū),號稱這座城市百姓幸福生活的名片。
提拎起保溫餐盒走出家門給父親送早飯,李秀柱坐在公交車里給知我外號者發(fā)了短信說:“謝謝您關(guān)心我父親李玉福的病況,勞駕請告訴我您是誰好嗎?”
還是不見對方回應(yīng)。他覺得這很像電視劇情節(jié),便學(xué)著編劇暗暗構(gòu)思著故事,不知不覺竟然有了懸念……
下了公交車尚有五分鐘腳程,巧遇從前車間電工田銘,這家伙領(lǐng)著讀小學(xué)的兒子參加英語培訓(xùn)班,說將來去墨爾本投奔姨媽,要從小打牢英語基礎(chǔ)。又瘦又矮的田銘竟然有個又高又胖的兒子,這令李秀柱有些驚訝,覺得這也很像電視劇情節(jié),比如產(chǎn)科病房抱錯嬰兒。
田銘顯然對生活充滿信心,主動說現(xiàn)在在金環(huán)花園物業(yè)公司做水電維修工,雙腳還是踏在原先華北電機廠土地上,這等于沒有離開工業(yè)故土,仍然堅守著呢。
“這等于沒有離開工業(yè)故土”,聽到這種新穎獨特的說法,李秀柱不由豎起大拇指說:“田銘你命運不錯,仍然堅守著呢?!?/p>
在工廠外號“瘦狼”的田銘撫摸著胖兒子頭頂說:“人生哪有十全十美的?十全五美我就滿足啦!我父親去年肺癌住在第六人民醫(yī)院用伽馬刀治療,光自費項目花了四萬多,謝天謝地伽馬刀把瘤子治小了,咱這銀子沒白花……”
“你說伽馬刀能把肺里瘤子治小啦!”李秀柱猛然提高嗓門問道,“你是說第六人民醫(yī)院的伽馬刀?”
田銘倒退半步說:“你說話就跟猛踩油門似的,別嚇著我兒子好不好?”
“嗯!你這樣說就對上號兒啦……”李秀柱想起知我外號者打來電話同樣提到第六人民醫(yī)院,顧不得跟田銘道別,扭身朝著醫(yī)院方向跑去。
田銘望著遠去的背影笑了笑說:“這孫子今兒怎么啦?從前在車間沒見他有這么大動作?!?/p>
是啊,孫子逢人矮三輩兒,他怎么會有大動作呢。田銘似乎有些同情李秀柱,毛四十歲了仍然單身,一人孤守陣地多冷清啊。
二
打開手機搜索到有關(guān)伽馬刀的信息,李秀柱反復(fù)讀了兩遍,或多或少弄懂它的基本原理。伽馬刀不是刀,它是通過立體定位伽馬射線照射,破壞腫瘤組織達到治療目的。采用伽馬刀治療腫瘤,患者創(chuàng)傷小,恢復(fù)比較快,避免深度麻醉,住院時間相對較短,仍然屬于放療范疇。
嗯,放療在京津冀叫“烤電”,在江浙地方叫“照光”。李秀柱給父親送過早飯,徑直跑到第六人民醫(yī)院,花二百塊錢掛了腫瘤外科的“特需門診”,見到教授級放療專家紀國鎮(zhèn)。
紀教授滿面和藹、語調(diào)清晰,李秀柱豎起耳朵凝眉聆聽,字字句句記在心里:“伽馬刀治療肺癌早期能夠起到抑制癌細胞擴散的作用,也可以治療多發(fā)轉(zhuǎn)移病灶。尤其適合于不能手術(shù)和不能麻醉的病人。伽馬刀還可以結(jié)合化療、靶細胞藥物或免疫綜合性治療……”
這好比聽了場科普講座,李秀柱感覺這二百塊錢沒有白花,絕對物超所值。他起身給這位專家教授鞠躬致謝,表示父親癌細胞沒有擴散,回去盡力說服他老人家接受伽馬刀治療。紀國鎮(zhèn)教授微笑開導(dǎo)他,說既然患病就要積極治療,患者和家屬的信心很重要。
臨近中午走出第六人民醫(yī)院大門,李秀柱來不及回家做飯,一路躊躇決定購買外餐,卻不知哪幾宗菜品更接近母親的手寫本家庭菜譜。他來到宴賓樓飯莊外賣窗口,給父親買了清炒雞絲、香菇油菜、八珍豆腐,外加番茄蛋花湯,搭配大米飯。
提拎著餐盒打上出租車,大胡子的哥得知這是兒子給住院的老爸送飯,隨即嘮叨起來:“你說什么是爹和兒???那就是兒來的時候,爹在出生證上簽個字;爹走的時候,兒在死亡證上簽個字;多年前爹從醫(yī)院把兒抱回家,多年后兒從火葬場把爹抱回家;當(dāng)年爹給兒買大房子,最后兒還給爹小盒子,咱們說明白吧,就是爹幫兒上戶口,兒給爹銷戶口,這是爹和兒的關(guān)系?!?/p>
李秀柱聽得不是滋味,喉結(jié)發(fā)緊似乎想哭。他告訴的哥停車。的哥說還沒到地方呢。他說靠邊停車吧。
結(jié)了車費,他站在大街邊上,左手提拎餐盒,騰出右手揉了揉泛酸的鼻子說:“您這出租車都快改成靈車了,我哪敢坐啊?!?/p>
他揚手又叫了輛出租車,就這樣匆匆趕到病房,滿臉愧疚說這不是媽媽的菜譜。李玉福表情淡然,輕輕點頭。
這時李秀柱明白了,縱然母親去世多年,父親腸胃依舊從屬于母親。那冊遺留人間的手寫本家庭菜譜,既是父親常年依賴的味道,也是父親不食外餐的心理依據(jù),常年保持生活的固有狀態(tài),絕不改樣。
父親養(yǎng)成不吃工廠食堂的習(xí)慣,據(jù)說起源于糧食定量供給的年代,那時自家飯食可以“瓜菜代”,用以填補口糧不足。例如摻有柳葉嫩芽和榆錢兒的玉米窩頭,便足以寫進“家庭食品非遺名錄”。如今城市綠化噴灑滅蟲劑,無論柳葉嫩芽還是榆錢兒,一律不可食用,這便久違了駱駝李的古典腸胃。
兒子湊近病床前打開餐盒請父親吃飯,這時有人跨進病房叫了聲“李玉福同志”,父親目光凝了凝,注視著來訪者。
“你不認識啦,我是崔鳳歧!”來訪者身材健碩、聲音洪亮,抖動滿頭白發(fā),好像渾身上滿發(fā)條。
李玉福認出這是過去華北電機廠領(lǐng)導(dǎo),嘴唇顫顫叫了聲“崔書記”,聲調(diào)很低。對方聽罷拍手笑道:“你果然沒忘記我!那年沒評你當(dāng)勞模不會忌恨我吧?”
一句話病房靜了場。李秀柱快速眨眼望著父親。李玉福皺皺眉頭聳聳鼻,說:“那年咱廠評選勞模,廠里推薦的就是我啊?!鄙砘及┌Y的老電焊工沉靜若水:“那天下班我又跑去找宋桂池廠長,我說自己不配當(dāng)勞模,請廠領(lǐng)導(dǎo)評選別人吧……”
崔鳳歧仿佛被堵了嘴巴,一時不知如何應(yīng)對。
李玉福似乎不愿放棄這個話題,不慌不忙回憶道:“宋廠長問我推辭評選勞模的原因,要求我實話實說。我就把心里想法說了。宋廠長聽了哈哈大笑,勸我不要這樣過度嚴格要求自己。我還是堅持自己的想法??汕伤螐S長辦公桌上電話響了。我不知道這電話是誰打來的,反正宋廠長接過電話見我還是堅決推辭,就接受了我的要求,結(jié)果把勞模評給田保松了?!?/p>
李秀柱吃驚地望著父親——這位常年少言寡語的駱駝李今日竟然毫無避諱地陳述己見,一口氣說出這通完整流暢的話語,不由內(nèi)心暗生疑竇,父親患了癌癥話變多啦?
“所以說崔書記,我是自愿退出勞模評選的,您不要把責(zé)任攬到自己身上。”
崔鳳歧遠遠比李秀柱更吃驚,在他印象里李玉福是個埋頭干活兒絕少出聲的技術(shù)標兵,此時話語連篇敘述陳年舊事,仿佛云破天開了。
于是崔鳳歧只得更新話題說:“那年全廠先進生產(chǎn)者表彰大會,你上臺發(fā)言情真意切,我至今記憶猶新呢!”
“崔書記,這事兒您不提我倒忘了。”李玉福露出近乎無奈的表情。
崔鳳歧抖擻精神說:“那天表彰大會你上臺發(fā)言,說自從十六歲進廠學(xué)徒,這么多年華北電機廠把自己培養(yǎng)成人,從心眼兒里認為自己就是華北電機廠的兒子,所以要讓兒子進廠接班做電焊工,咱們工人階級血脈不能中斷……”
李玉福聽了這番話,下意識扭臉望著自己的兒子。李秀柱咧嘴朝父親笑了笑。
崔鳳歧跨步上前拉住老電焊工的粗糙大手說:“咱們?nèi)A北電機廠職工八千九百人,最令我感動的就是你李玉福!你不讓兒子讀高中替他報名考進咱廠技校,這才是愛廠如家呢?!?/p>
原來是父親替我報名才被工廠技校錄取的,他老人家不聲不響就把我的前途給定了。此時李秀柱頗有真相大白的感覺。
李玉福從病床起身說:“崔書記,我沒文化,那篇發(fā)言稿是廠辦主任龐占元給我寫的,龐主任還讓我在他辦公室里操練幾遍,特別強調(diào)念到‘我是華北電機廠的兒子時,音調(diào)要高,動作要大,凡是念到這種關(guān)鍵句子不要把肉埋在飯里……”
“沒錯!你埋頭苦干任勞任怨,廣大職工看在眼里記在心上,我們領(lǐng)導(dǎo)班子絕對不會把肉埋在飯里的!”崔鳳歧揮了揮手重現(xiàn)開大會做報告的風(fēng)采說,“所以多次把你評為技術(shù)標兵和先進生產(chǎn)者嘛。”
李秀柱擔(dān)心父親空腹餓了低血糖,雙手捧著余溫尚存的餐盒注視著父親。
崔鳳歧再次轉(zhuǎn)變話題說:“藥補不如食補!李玉福同志你要加強營養(yǎng)多吃飯,爭取戰(zhàn)勝疾病早日康復(fù)?!?/p>
李玉福輕輕點頭,示意兒子拿筷子。父親默然接受了這份外餐,李秀柱備感欣慰。這可能跟崔鳳歧書記在場有關(guān)吧,畢竟老工人最聽黨的話。
“人老啦!我只能投靠獨生子,明天坐飛機去新加坡,今天跑來看看你……”崔鳳歧有些動情地說,“我準備編寫《華北電機廠史》,人物譜里不會遺漏你李玉福的!”
“我是個干活兒的電焊工,您就不要寫我了?!崩钣窀P了揚手說,“既然明天您去外國,那就在這兒吃頓飯吧,我兒子買了外面的套餐呢?!?/p>
“啊……”崔鳳歧怔了怔,隨即精神振奮說,“好啊好啊,這頓飯就算你給我餞行,以后有啥事給我打電話,等你病好了到新加坡旅游,我?guī)闳ヅ\囁涔?!?/p>
不擅交際的老電焊工突然挽留來訪者吃飯,這令兒子又驚又喜,立即打開病床前的折疊餐桌,依次擺好餐盒:清炒雞絲、香菇油菜、八珍豆腐、番茄蛋花湯、大米飯。他感覺主食不夠兩人吃,便從床頭柜抽屜里取出那包烤饃片。
崔鳳歧接過烤饃片笑著說:“這是我陜西家鄉(xiāng)面食,很久沒有吃到啦?!?/p>
“那烤饃片你多吃,這大米飯歸我?!崩钣窀B冻鲺r見的笑容說,“今天咱倆跟這兒吃飯,我怎么覺著還是在華北電機廠呢。”
“這就叫穿越時光隧道,讓咱倆回到華北電機廠。”滿頭白發(fā)的崔鳳歧說著時髦詞語。
似乎受到父親情緒感染,李秀柱助興說前天遇到田銘了。崔鳳歧嚼著香脆的烤饃片打聽田銘是誰。
“田銘現(xiàn)在在金環(huán)花園物業(yè)公司做維修工,他爸是原先華北電機廠精工車間的田保松?!?/p>
“噢……”李玉福聽罷輕咳兩聲說,“人家田保松是全廠技術(shù)尖子,也有好幾項技術(shù)革新成果呢?!?/p>
“你也是技術(shù)尖子嘛,田保松遇事喜歡爭先,經(jīng)常跟廠領(lǐng)導(dǎo)取得聯(lián)系。不過我倒欣賞你這種作風(fēng),任勞任怨不計得失,最能代表華北電機廠工人階級精神風(fēng)貌。”崔鳳歧說著雙手捧起那碗番茄蛋花湯,穩(wěn)穩(wěn)遞給李玉福。
“您過獎了崔書記,我這人啥也代表不了,非要我代表呢,就代表手里那把電焊鉗吧……”
“如今有了氬弧焊、電渣焊這類新技術(shù),可是代表工人階級的光榮傳統(tǒng)不能丟。”崔鳳歧嚼著烤饃片,好像滿口生香,“你那幾把老焊鉗應(yīng)該送進工業(yè)博物館,永久收藏!”
李玉福緩緩放下筷子,沖著崔鳳歧拱了拱手,算是無言的感謝。
吃過這頓午飯,老書記和老工人拉了拉手,道了道別,誰也沒再說話。李秀柱將客人送到電梯門前,連聲致謝。崔鳳歧表情嚴肅說:“你爸得了這種病就要想得開,首先爭取五年存活率,人家田保松不就闖過來了?!?/p>
李秀柱用力點頭說:“祝您明天平安到達新加坡,我希望我爸治好病去您那兒旅游。”
送走這位老領(lǐng)導(dǎo),快步返回病房,李秀柱沒想到父親張口評論道:“崔鳳歧變化不小,他當(dāng)黨委書記時沒跟我說過幾句話,今天怎么變成話匣子啦?好像把下輩子的話都說了。”
“樹老根多,人老話多?!崩钚阒S聲附和,認為父親今天話也不少。
“是啊,到了新加坡崔書記找誰說話呢?想要聊天只能往國內(nèi)打電話,只要他兒子有錢交得起電話費就行……”李玉福想象著崔鳳歧移居國外的生活景況。
李秀柱聽著這番念叨,感覺父親思路清晰、詞語貼切,看來他老人家原本健談,卻在廠里少言寡語得了“駱駝李”外號。這種反差實在太大了。
一時琢磨不透,兒子陪父親下床在樓道里遛了遛,返回病房給父親按摩雙腿雙腳,說總躺著肌肉萎縮。李玉福忽然輕聲問兒子:“咱們?nèi)A北電機廠的地皮就是賣給新加坡開發(fā)商的吧?”
李秀柱隨聲回答:“是啊,新加坡地產(chǎn)商開發(fā)金環(huán)花園樓盤,一期開盤每平方米三萬八千元,現(xiàn)在漲到五萬多元了?!?/p>
李玉福聽了沒吭聲,好像重新成為少言寡語的人。李秀柱趁機試探道:“您轉(zhuǎn)到第六人民醫(yī)院去吧,聽說那邊有新療法效果不錯呢?!?/p>
“我這病轉(zhuǎn)到第六十六人民醫(yī)院也不好治,咱們就不要折騰人家大夫了。”
第六十六人民醫(yī)院?折騰人家大夫?李秀柱再次領(lǐng)略父親的口才。這真是個內(nèi)秀的老工人,要么不張嘴說話,張嘴說話就這么生動。
兒子參不透父親的心思,便沒有提及伽馬刀治療,也沒提及半夜接到知我外號者的東莞神秘電話。
三
大活人戳在馬路邊等候出租車,李秀柱趁機打著腹稿,就跟人體雕像會喘氣兒似的。之后他打車來到金水廣告公司遞交辭職報告,張嘴從肚子里掏出腹稿說:“這次辭職是要全力照顧身患癌癥的父親,我保證不是惡意跳槽另攀高枝。”
金水廣告公司老板是個年輕的“九〇后”,頗為歐式地攤開雙手表示同情,然后聳了聳肩問道:“老李你辭掉工作沒有薪水吃什么?”
李秀柱竟然鬼使神差答出兩個字:“肉糜。”
這就是李秀柱為人怪異的地方,連他自己都說不準何時何地嘴里會迸出這類很不靠譜的詞語,因此大齡剩男便顯得更不靠譜了。此時直抒胸臆說出“肉糜”二字,令年輕的公司老板不知所云,只好提醒他少吃肉類避免增高膽固醇,注意補充蔬菜和水果。李秀柱聽罷點頭笑了。他從小笑容就像父親,規(guī)模不大紋理清淺,味道微苦略有回甘。
走進自己的“奧飛斯”位置將文案材料歸置利落,把能送出的家伙什兒送給同事,道了聲謝謝說了聲拜拜,一如既往乘坐電梯下樓,意外遇到公司外勤小包,這小伙子表情神秘地報料:“老李,有情況!戴少卿那本回憶錄是盜版的,外邊有人舉報啦?!?/p>
李秀柱記憶有些模糊,好像年初經(jīng)手做過這冊圖書首發(fā)式的文案,當(dāng)時宣傳力度挺大的。此時圖書盜版的消息已然與己無關(guān),他心無波瀾地走出寫字樓大廳,咽了口唾沫潤濕著用過的腹稿。
他不由想起當(dāng)年跳槽離開華北電機廠,心情也是這樣清靜寡淡,就跟出差結(jié)束從旅館退房似的,褲兜里結(jié)算的薪水好像旅館退房的押金。這樣想著嘴角又露出味道微苦的笑意。他決定節(jié)省費用不打車,信步走到那家婚姻介紹所門前刷了輛共享單車。他曾是這家婚介所的注冊會員,因沒有及時續(xù)交會費被踢出婚介所電腦系統(tǒng)。好在他并不想繼續(xù)相親,集中精力伺候生病的父親。人家崔鳳歧書記說得對,首先爭取五年存活期,這才是頭等大事。
父親身患肺癌讓兒子感到命運不公,為什么霉運偏偏落到這位老電焊工頭上?記得父親參加全市電焊工技能大賽輸給鍋爐廠的王世忠沒能奪得金牌,便覺得這輩子愧對華北電機廠,好久抬不起頭來。那一代老工人就是這樣克勤克儉。所以人們說駱駝李若真是頭駱駝,他會覺得自己對不起沙漠的。
騎著共享單車來到城市商業(yè)銀行門前,下車掏出借記卡從自動柜員機里取出五千元鈔票。每逢交納住院押金父親都要求兒子使用現(xiàn)金,好像只有鈔票才是真金白銀,凡是看不見摸不著的東西均不牢靠,包括銀行卡。
父親是華北電機廠大工匠,兒子只是個普通青工;父親身高一米八二,兒子只有一米七五;父親生肖屬鼠卻得到“駱駝李”外號,一躍成為大型動物,兒子同樣生肖屬鼠卻得了“孫子”外號,不僅屬于小型嚙齒動物還降低輩分。這就使得李秀柱時不時感到自卑,既然難以繼承父親手里那柄焊鉗,只得改行跳槽了。
平時兒子對父親言聽計從,卻不覺得自己是個孝子?!靶⒆印币讶怀蔀楣爬显~語,如今流行“不明覺厲”和“普大喜奔”的新人類詞語。有時說到“孝子”甚至被誤以為誰家籌辦喪事呢。
李秀柱把五千塊錢揣進懷里,左顧右盼確認周邊安全,又騎上共享單車了。一路上想起母親。家里的存款據(jù)說是母親從外祖父那里繼承的,為此母親生前保密多年。他到公司辭職時跟年輕的“九〇后”老板說回家吃肉糜,那確實吃得起的。這要感激遠在天堂的母親蔭護,給家里留了保底的錢款。不過他的所謂“肉糜”大者不過鐵板燒,小者肉夾饃而已。一個生肖屬鼠的“八〇后”剩男,你還想吃天鵝肉啊。
走進家門首先脫皮鞋換拖鞋,然后洗手擦臉漱口,這套規(guī)定動作從小養(yǎng)成習(xí)慣。進家洗手擦臉實屬常情,然而母親生前特意強調(diào)進門漱口,仿佛外邊空氣太咸,漱漱口贏得清淡爽利。母親去世后兒子全盤守制不曾改變——這就是非典型“八〇后”的典型生活細節(jié)。然而不知這習(xí)慣跟幾次相親失敗是否有關(guān)。
習(xí)慣性完成全套規(guī)定動作,干干凈凈走進廚房操持晚飯。澆汁雞蛋羹、咸肉炒蠶豆瓣、蝦油黃瓜拌豆皮、肉絲紫菜湯,主食兩個全麥粉小花卷。依照母親遺留的手寫本家庭菜譜,他努力做出父親依賴的味道。當(dāng)然,鹽還是要放的——母親留下帶有刻度的小勺子。
蒸好了雞蛋羹澆些醬汁,裝瓶保溫。母親手寫本家庭菜譜里的自家醬汁味道獨特,這肯定來自外祖父的私家秘方,畢竟工商業(yè)家族生活追求美味。他這樣尋思著打開微波爐烘熱全麥粉小花卷,猛然想起自己做過的那個春夢,便忙里偷閑拿起手機調(diào)出“解夢大全”軟件輸入“夢見女士”四字,這時兩個小花卷加熱完畢,他伸出目光瞥見手機里“解夢大全”給出的全部答案,第三條這樣解釋:
夢見風(fēng)騷女子表示你有狡猾的敵人需要去征服。
我有狡猾的敵人需要去征服?李秀柱下意識環(huán)視左右,仿佛敵人已經(jīng)臨近。用雞翅木夾子將全麥粉小花卷夾進保溫盒里,他認真思索起來。
那么誰是狡猾的敵人呢?他燒水焯熟豆皮,這樣消除豆腥味兒。母親手寫本家庭菜譜里的涼拌菜,這道蝦油黃瓜拌豆皮是父親愛吃的開胃菜。
一瞬間腦海里天光大亮。噢,那個狡猾的敵人就是父親的肺癌??!這些天我不是在跟它戰(zhàn)斗嗎?看來我要征服對方難度不小。
不知道父親對戰(zhàn)勝病魔有沒有信心,他老人家自從住進雙人間病房接受治療,就跟參加焊接技術(shù)講習(xí)班似的,滿腦子全是工廠往事,技術(shù)革新、生產(chǎn)挖潛什么的,從來不過問自己病情。這是有意回避還是無所用心?年輕人猜不透老輩人的心思。
李秀柱想起同輩人田銘——感謝這家伙提供伽馬刀治療的信息。田銘他爸田保松不是把瘤子治小了嗎?所以我爸也能得救,我就指望伽馬刀創(chuàng)造奇跡了。
他認真按照母親遺留的家庭菜譜給父親做好晚餐,拎起保溫箱走出小區(qū)坐進出租車里,摁亮手機調(diào)出“解夢大全”再次找到“夢見風(fēng)騷女子”條目,聚精會神讀到這樣的文字:
起夢時間為深夜,時值夏季六月,五行為午火,午火炎炎正升,六陽氣逐一陰生,故此夢應(yīng)驗率大約百分之四十三,應(yīng)驗時間大約十日內(nèi)外。
如果說狡猾的敵人就是我爸的肺癌,那么伽馬刀治療我爸肺癌的成功率大約是百分之四十三嗎?這比例不低?。〉鞘炱谙薇容^緊張的。
他的內(nèi)心漸漸冷靜下來,認為這種解夢話術(shù)可信可不信,但是第六人民醫(yī)院的伽馬刀還是要相信的。人家紀國鎮(zhèn)教授是享受國務(wù)院特殊津貼的專家,他的伽馬刀屬于國內(nèi)放射治療新技術(shù)。人要活著就要相信科學(xué),人要活命就要信服伽馬刀。我得盡快安排父親轉(zhuǎn)院不能拖延了。
下了出租車跑進醫(yī)院大門快步趕到病房,兒子伺候父親吃晚飯。似乎咸肉炒蠶豆瓣和蝦油黃瓜拌豆皮喚起父親的情思,他老人家略顯遺憾地說:“你媽媽走得太早,她沒趕上醫(yī)療高科技時代?!?/p>
這句話令李秀柱興奮起來。我還沒跟父親提起伽馬刀,他主動談到醫(yī)療高科技時代,這就叫父子心有靈犀吧。于是李秀柱趁機說起伽馬刀療法,把紀國鎮(zhèn)教授的治療原理講給父親聽。
“這種伽馬射線特別厲害,用不好容易傷人呢。不過伽馬刀是光束定位照射治療,它好比戰(zhàn)場上狙擊手精準射擊,光殺敵人不傷老百姓,轉(zhuǎn)害為利了……”
鄰床病友受到感動說:“這兒子想方設(shè)法給老爸治病,多孝順??!”
李秀柱受到病房輿論夸贊有些不好意思。只見李玉福忽地起身離開病床,邁開大步走出病房直奔電梯間。李秀柱慌忙跟隨跑進電梯,滿臉迷惑抬頭望著父親。
李玉福身材瘦高,在電梯里襯得兒子矮了。如今“八〇后”們身高普遍超過父輩,李秀柱恰恰例外,母親的生命基因讓他成為這代人的“個別現(xiàn)象”。
父子倆走出電梯來到住院部小花園。李玉福不停地挪動雙腳,情緒異常煩躁。李秀柱嘗試著自我批評道:“我就想轉(zhuǎn)院用伽馬刀給您治病,沒想到惹您起急了。”
“秀柱,這事兒我不能不起急!”李玉福猛然提高嗓門,驚動了燈影兒里打太極拳的老頭兒。
“我老啦,好多事情不記得了,聽你說起伽馬刀治病力道很強,一句話把我點醒了,這讓我想起那臺伽馬射線探傷儀,那玩意兒要是放出射線來,人命關(guān)天?。 ?/p>
“伽馬射線探傷儀放出射線傷人……”李秀柱不解地問道,“您這話從哪兒說起?”
李玉福沉浸往事說道:“那年援助巴基斯坦的發(fā)電機組,時間緊任務(wù)重,我兩天兩夜連軸轉(zhuǎn),把水輪機座環(huán)和受油器的關(guān)鍵部件焊接好了,六十八道焊口連接起來足有上百米。凡是援外產(chǎn)品都是政治任務(wù),絕對不能有微觀缺陷!廠里調(diào)來伽馬射線探傷儀,反復(fù)檢測所有焊口全部合格,廠領(lǐng)導(dǎo)夸贊我是靠得住信得過的大工匠……”
“您肯定是靠得住信得過的大工匠!”李秀柱急于得知下文,朝父親豎起大拇指。
“那場生產(chǎn)大會戰(zhàn)順利完成,他們說這臺伽馬射線探傷儀是老型號舊設(shè)備,把它折舊埋了吧。我急著參加全市技術(shù)標兵表彰大會,就沒跟著動鐵锨挖大坑……”
太極拳老頭兒大聲插言道:“敢情你還是全市技術(shù)標兵?老光榮啦!”
李秀柱對太極拳老頭兒說:“您不要摻和了好不好?當(dāng)年我爸還差點評上市級勞模呢?!?/p>
“這勞模評上跟不評上,那可大不一樣啊?!碧珮O拳老頭兒頗有感慨。
李玉福只好走出住院部小花園,扭頭對身后的兒子說:“人老了就是話多,你不要跟那老頭兒抬杠?!?/p>
兒子連連點頭表示聽從。父親繼續(xù)回憶道:“那次生產(chǎn)大會戰(zhàn)副總指揮是崔鳳歧,他也同意把那臺伽馬射線探傷儀報了折舊。你知道只要生產(chǎn)設(shè)備報了折舊,那費用就能夠直接攤?cè)肷a(chǎn)成本了……”
李秀柱認真聽著,感覺父親說話誰都聽得明白。
李玉福壓低嗓門說:“當(dāng)初以為那是工廠后墻的荒地,說埋就埋了,可是那玩意兒要是放出射線,讓人看不見摸不著?。∷杀嚷駛€定時炸彈危險多了吧?”
“咱們?nèi)A北電機廠沒了,從前工業(yè)廠區(qū)變成民用住宅,這都老皇歷了,您就別操這份兒閑心了?!崩钚阒徽J為事態(tài)嚴重到埋了定時炸彈的程度。
“華北電機廠是沒了,可是華北電機廠老工人還在??!我既然想起這碼事兒,就不能扭臉躲著走。”李玉福說著起了火氣,“你說我操這份兒閑心,這是胡說八道不負責(zé)任!”
父親這幾句話仿佛閃爍著電焊弧光。兒子從未見過他老人家如此激動。早先那位沉默寡言的駱駝李,今天有了脾氣。
李玉福滿臉迫切表情說:“華北電機廠變成金環(huán)花園小區(qū),從前上班下班的工人,如今換成常年住家的百姓,那伽馬射線不是更危險了嗎?咱們要趕緊把這事兒解決了?!?/p>
“您先轉(zhuǎn)到第六人民醫(yī)院用伽馬刀治病,”李秀柱神色凝重說,“我抓緊尋找埋藏伽馬射線探傷儀的地點,咱們兩條腿走路行嗎?”
駱駝李使勁兒搖頭說:“不行!那天崔鳳歧說不能把肉埋在飯里,今天我說不能把禍害埋在地里。咱們就要抓緊解決不再拖延,只爭朝夕吧?!?/p>
父親居然引用“只爭朝夕”這個詞,滿臉毋庸置疑的表情。這再次令李秀柱感到父親有些陌生。人老了,變了。父親不是駱駝李了,可能從來就不是。
“森林著火還有自己熄滅的時候呢。那臺探傷儀這么多年埋在地下力道衰減,它不具備傷人的能力了吧?!崩钚阒噲D緩解危機氣氛。
“秀柱啊,這種事情寧可信其有,不可信其無。”李玉福緩和語氣說,“你看同樣都是伽馬射線,它在醫(yī)院里搞成伽馬刀就能治病救人,它埋在地下散發(fā)射線就會禍害百姓,從前車間班組學(xué)哲學(xué)管這叫一分為二?!?/p>
父親已然引用哲學(xué)說話,可見信念堅定。李秀柱點頭問道:“那么您還記得埋那玩意兒的地點嗎?”
“應(yīng)當(dāng)離工廠后墻不遠,大約往農(nóng)藥廠方向吧……”李玉福瞇起駱駝式眼睛回憶說,“那時工人真有干勁兒!生產(chǎn)大會戰(zhàn)好幾天不回家,生生把那臺伽馬射線探傷儀用得都折舊了?!?/p>
李秀柱已經(jīng)懂了,那時候國有企業(yè)工藝設(shè)備逐年折舊,最終直接攤?cè)肷a(chǎn)成本,不列入設(shè)備更新資金。父親多年養(yǎng)成為公家精打細算的習(xí)慣,至今不改。今后也改不了。
四
走進被稱為“城市幸福生活名片”的金環(huán)花園小區(qū)拱形大門,李秀柱想起“天翻地覆慨而慷”的詩句。是啊,難以想象這里曾經(jīng)是座國有大企業(yè)。如今華北電機廠沒了,人的記憶也無所依附。年輕人光知道這里是商品住宅小區(qū),一平方米五六萬元。
他禮貌地向小區(qū)保安打聽售樓處,對方搖頭說房子早賣光了,如今只能尋二手的。朝著小區(qū)深處走去,猛然聽到身后有人喊自己外號,他扭頭看見小樹林里走出個滿頭銀發(fā)、身材微胖的女士,嗓音特別響亮,大體屬于人類里的喜鵲。
“這些年我四處打聽你的下落,謝天謝地今兒遇見啦!你三十大幾了還單著呢?可惜你母親走得太早,沒人操心你的婚姻大事……”
李秀柱想不起來這位熱心老阿姨是誰,就尷尬地笑了笑。
“我是你媽媽的同事杜玉雯!你小子忘啦?”這位老阿姨上前自我介紹說,“我跟你媽媽同在工藝科曬圖室上班。你媽媽大家閨秀,渾身都是優(yōu)點,就一個缺點——不怎么會做飯!”
李秀柱茫然望著杜玉雯說:“您是不是認錯人啦?我媽媽是章潔清,她會做飯啊?!?/p>
“孫子,你媽媽當(dāng)然是章潔清,錯了包換!我不是說你媽媽不會做飯,我是說你媽媽做飯清淡寡味不好吃!哎哎,無論多優(yōu)秀的女人也有短板,你媽媽有你姥爺留下的私家菜譜,她就是弄不出味道來……”
“可是,我爸爸常年從家?guī)э埐松习喟 崩钚阒W≡捳Z思忖著,滿臉狐疑。
杜玉雯更換話題說:“你爸爸可是個技術(shù)尖子啊,華北電機廠沒人不知道駱駝李!那年連夜搶修鍋爐房,他騎在管道上燒電焊立了大功……哎哎!我就是想給你介紹對象,原先浸漆車間的江麗你知道吧?她白凈苖條,沒有婚史,今年三十六七歲,你倆要是結(jié)了婚還能生養(yǎng),女人過了四十歲生孩子就高危啦!”
李秀柱被杜玉雯的連珠炮打得發(fā)蒙,一時不知如何抵擋,只得打聽金環(huán)花園售樓處在哪兒。杜玉雯抬手指向遠處紫色小樓說:“從前那兒是售樓處,現(xiàn)今給物業(yè)維修部占了,你趕緊去問問吧!哎哎,你若有意跟江麗見面就到家找我!我住13號樓1門703。哎哎!你爸爸沒續(xù)后老伴兒吧?我手里還有幾個老年婦女,干脆把你們爺兒倆同時解決了吧……”
說了聲“謝謝杜阿姨”,李秀柱扭身逃離這位“業(yè)余紅娘”的強大氣場,快步走向那幢紫色小樓。
金環(huán)物業(yè)公司維修部大門緊閉,有個窗口掛著“水電維修登記處”牌子。李秀柱湊近窗前喊了聲“師傅”,里邊無人應(yīng)答好像連“徒弟”都沒有。他只得后退兩步看到大墻上畫著金環(huán)花園小區(qū)規(guī)劃圖,立即驚喜地笑了。這次笑容并不微苦,咽口唾沫感覺回甘。
這滿墻的規(guī)劃圖被時光侵蝕得色彩斑駁,依然能夠俯瞰金環(huán)花園小區(qū)全景,近乎一覽無余。他連忙掏出手機錄制視頻,并大聲給父親配著畫外音說:“爸爸,您看這就是華北電機廠變成的金環(huán)花園小區(qū),有樓盤、綠地、假山、水池、道路……總共六十九座住宅樓,東邊有個網(wǎng)球場,西邊有座小噴泉,零星分布八處小型停車場、健身館、幼兒園,還有大片中央綠地,看著挺寬敞的。噢,還有便利店呢……”
李秀柱臨時改成普通話解說:“爸爸,您看您看,這兒保留了華北電機廠大煙囪,他們給裝飾成了通天塔了。這通天塔是外國神話傳說中的,老天爺故意讓誰跟誰說話都聽不懂,所以人們要學(xué)外語……”
這時維修部窗口露出田銘的腦袋瓜兒,嘴角叼著煙卷兒說:“喂喂,你這兒自導(dǎo)自演拍紀錄片呢?我們可要收你場地費的!”
李秀柱拍好視頻收起手機說:“這金環(huán)花園小區(qū)規(guī)劃圖太重要了,我爸看過這視頻就會喚醒記憶尋找線索的?!?/p>
“你爸要尋什么線索?”田銘說著攀爬窗臺跳了出來,這讓李秀柱覺得金環(huán)花園物業(yè)公司管理松懈混亂,當(dāng)年華北電機廠安全生產(chǎn)管理嚴格,絕不允許隨意攀爬窗臺。
田銘全身淺藍色休閑裝,腳穿白色旅游鞋,干干凈凈、利利索索好像要出國觀光。
“今天是我爸六十八歲大壽!我預(yù)訂冠春園大飯莊四桌生日宴,兩桌來賓,兩桌家人!俗話說大病不死,必有后福,我辦祝壽宴是給我爸祈福增壽呢!”
李秀柱暗暗羨慕田銘,他爸用伽馬刀把瘤子治小了,今天過六十八歲大壽。當(dāng)然我爸也要用伽馬刀治療,也要把瘤子治小了,我爸明年七十歲大壽也要擺幾桌酒席。
田銘聽懂李秀柱的來意,笑嘻嘻拍拍他肩頭說:“伽馬射線探傷儀那破玩意兒不會永久散發(fā)射線,這些年埋地里早就乏啦!我看你這是吃飽了撐的,閑著沒事兒找事兒,你想大海撈針就撈吧!”
李秀柱被田銘說得有些疑惑:“你說那射線早就乏了,可是科學(xué)家說物質(zhì)不滅嘛?!?/p>
“什么物質(zhì)不滅!你別說那臺破探傷儀了,就連華北電機廠都沒了。”
“你不是說過雙腳仍然踏在華北電機廠土地上,”李秀柱固執(zhí)地反問,“今兒怎么又說華北電機廠沒了呢?”
“好啦好啦,你就跟這兒物質(zhì)不滅吧,我要安排我爸壽宴菜譜去啦!現(xiàn)在人們養(yǎng)生少鹽不吃咸,我選擇冠春園的淮揚菜很清淡的?!?/p>
田銘三步并作兩步竄走了。這讓李秀柱想起母親的家鄉(xiāng)淮揚地區(qū),那邊飲食習(xí)慣清淡,可是北方這邊夏天高溫作業(yè),工廠里電焊工出汗過多,吃飯口味偏咸的。
這樣尋思著走出金環(huán)花園小區(qū),他回頭望著工廠煙囪改造的通天塔尋思著,田銘這家伙說我是大海撈針,我就以這座塔為基點吧。
騎著共享單車趕回家里給父親操持午飯,翻開母親遺留人間的手寫本家庭菜譜,先后燒出海米炒油菜和里脊燒筍絲,打開冰箱找出主食冷凍銀絲卷,放進微波爐里加熱,沏了個菜蔬芙蓉湯,父親的午飯齊活了。
杜玉雯阿姨說母親做飯清淡寡味不好吃,可是父親常年攜帶家里飯菜上班。李秀柱再度疑惑起來,反復(fù)打量母親的手寫本家庭菜譜,比如臘肉炒蒜薹,比如肉圓燴冬瓜,比如肉絲煸豆角,這些都是家庭經(jīng)濟狀況明顯好轉(zhuǎn)的大眾菜品,已經(jīng)遠離“瓜菜代”年代。李秀柱小時候跟奶奶生活,記憶里缺少母親下廚做飯的情景。
一路乘坐出租車,準時準點把午飯送到父親嘴里,然后試探著詢問飯菜味道怎樣。李玉福嗯嗯了兩聲,等于回答兒子了。
“那時候您從家里帶飯上班,我媽做飯挺好吃吧?”兒子考古似的探問。
“你媽做飯挺好吃的。”李玉福適時做了應(yīng)答,“有時廠里加班買個饅頭墊巴墊巴,我還是樂意吃家里飯菜的。”
不知為什么李秀柱頗為感慨:“爸爸,您這輩子挺不容易的……”
李玉福任憑兒子感慨,低頭吃飯不吭聲。
伺候父親吃過午飯,李秀柱打開手機為父親展示金環(huán)花園小區(qū)規(guī)劃圖,著重介紹那座大煙囪改造的通天塔。
李玉??催^視頻思考著說:“這是現(xiàn)今金環(huán)花園小區(qū)規(guī)劃圖,你還要找到過去華北電機廠規(guī)劃圖,用兩張規(guī)劃圖對比著,一步步尋找埋那玩意兒的地點。”
父親把尋找伽馬射線探傷儀當(dāng)作頭等大事,好像肺癌都不重要了。
李秀柱嘗試變通說:“您從來都遵守組織紀律,這件事兒要跟上面匯報吧?”
“華北電機廠都沒了,你說這事兒跟誰匯報呢?咱們自己能辦的事情,就不給組織添麻煩,一聲不吭解決就是了?!?/p>
既然大工匠決定不言聲,兒子只得接受“孤軍奮戰(zhàn)”的重任。他跟父親提起治病話題說:“那玩意兒埋在地下不是三天五晌伙就能找到的,您先轉(zhuǎn)到第六人民醫(yī)院吧,抓緊時間用伽馬刀治療……”
“我的病沒有那么嚴重。”李玉福語氣堅定說,“先把伽馬射線探傷儀解決了,這樣既對得起過去的華北電機廠,也對現(xiàn)今的金環(huán)花園小區(qū)有了交代,就是我死也安心了?!?/p>
李秀柱知道遇到這種裉節(jié)兒,沒人能夠說服父親的,除非讓母親人間復(fù)活。他想起母親禁不住問道:“爸爸,您最愛吃我媽做的哪道菜?我學(xué)著給您做?!?/p>
“噢,你媽媽做菜不愛放鹽,她們南方人口味清淡……”李玉福總體概括答道,并不涉及具體問題。
李秀柱想起有年夏天中午,外號“駱駝李”的大工匠放下電焊鉗摘下電焊面罩,脫掉汗水濕透的帆布工作服,光著膀子躲到車間角落里蘸著醬油吃餃子的場景。
他記得父親那雙筷子是臨時找的兩根不銹鋼焊條,手里閃爍著銀色光澤……
五
李秀柱來到科技數(shù)碼店,把金環(huán)花園小區(qū)規(guī)劃圖的照片放大打印成彩圖,還是感覺清晰度稍差。記得父親說過光憑這張金環(huán)花園小區(qū)規(guī)劃圖不成,還要對照從前華北電機廠的規(guī)劃圖,拿著兩張圖紙對照定位,然后展開尋找。想起以前看過的科幻小說,主人公佩戴神奇眼鏡望穿地表,哪兒有油層、哪兒有煤礦、哪兒有氣巖,看得一清二楚,省了鉆機勘探。
科幻小說就是用來鼓舞人類前進的。李秀柱目光里有了幾分亮色。他撥通114查號臺詢問北青區(qū)檔案館的電話號碼,連續(xù)撥打幾次沒人接聽,嘴里嘟噥著“出師不利”隨手再撥,電話竟然通了。于是好似佩戴了科幻眼鏡,他要隔空遙望對方。
有過文案工作經(jīng)歷,他事先擬好腹稿自報家門,包括姓名和身份證號碼,然后提出查詢當(dāng)年華北電機廠規(guī)劃圖,以便尋找埋藏地下的工業(yè)遺物……
對方聽到他自報姓名和身份證號碼,電話里稍微沉默,突然傳出震耳的女聲:“喂喂!你怎么還給我打電話?那次會面之后我跟婚介所明確表態(tài),我對你沒有眼緣,請從備選男士名單里把你刪除,你怎么又聯(lián)系我呢?”
李秀柱頓時蒙了頂,不知遭遇了哪路兵馬埋伏,說話結(jié)巴起來,嘴里迸出大量頓號。
“您、您說話我不明白,我、我打的是正常電話,請問,您這兒是北青區(qū)檔案館嗎?”
“我這兒當(dāng)然是北青區(qū)檔案館,但我首先是齊紅玲!我只跟你相過一次親,走出咖啡廳就形同陌路了。我讓婚介所不再關(guān)聯(lián),今天你卻以查找工廠圖紙名義私自打來電話!”
齊紅玲?李秀柱極力回憶著,當(dāng)初婚介所安排過四次相親,每次都是“一輪游”沒有續(xù)集,倒是有個小眼睛短頭發(fā)單身女士,胖乎乎的,他忘了名字。另外三位女士統(tǒng)統(tǒng)不記得模樣了。
這樣想著他大聲解釋說:“我從114查詢臺問到您這個號碼,打電話想尋找當(dāng)年華北電機廠規(guī)劃圖,我對天發(fā)誓打電話不是要跟您搞對象,再者說我真的想不起您是誰……”
一番話換來靜默,仿佛電話里那位名叫齊紅玲的女士消失了。李秀柱輕輕喂了兩聲說:“實在不好意思,給您造成這么大誤會。”
電話里終于傳出齊紅玲的聲音說:“你要查找工礦企業(yè)規(guī)劃圖,那么請?zhí)崆邦A(yù)約時間,到時候帶著身份證來大廳窗口登記,預(yù)交復(fù)印資料費二十元,多退少補?!?/p>
“我預(yù)約明天上午九點鐘可以嗎?”李秀柱得到確認,連聲致謝說,“對不起,我真的記不起您了,不過現(xiàn)在我記住了預(yù)約明天上午九點鐘?!?/p>
電話里名叫齊紅玲的女士問他還有沒有其他業(yè)務(wù)要辦,李秀柱連忙說沒有了。對方掛斷了電話。
齊、紅、玲?她說在咖啡廳見過面,我怎么沒印象呢?天??!會不會有個跟我同名同姓的單身男士跟她相過親?俗話說無巧不成書,就這樣我在電話里跟她撞上了。
不論巧不巧,人家記住“李秀柱”這個名字,說明齊紅玲女士是個好腦筋,她應(yīng)該去大公司搞財務(wù)才是。明天我去北青區(qū)檔案館要是見到她,當(dāng)面說聲謝謝吧。
近午時分趕往醫(yī)院給父親送飯,中途路過那家婚介所,他看到門店改為月子會所。從婚姻中介一步跨到分娩生孩子,這倒是符合與時俱進的邏輯。
李秀柱匆匆來到病房伺候父親吃過午飯,感覺他老人家身體狀況沒有明顯惡化,便越發(fā)期待他早日接受伽馬刀治療。李玉福則告訴兒子肉絲炒豆角味道不錯,不咸不淡正合口味。
“咸中有味淡中香,以前咱們工廠食堂就有這個菜品?!崩钚阒D(zhuǎn)而告訴父親,他明天去北青區(qū)檔案館復(fù)印華北電機廠規(guī)劃圖。
李玉福聳了聳駱駝鼻子說:“按理說崔鳳歧應(yīng)該知道當(dāng)年埋伽馬射線探傷儀這碼事兒,可惜他沒留下新加坡電話號碼,這事兒咱自力更生吧……”
“您把心擱肚子里吧,無論漫天撒網(wǎng)還是大海撈針,我都要百分之百努力!”李秀柱好似小徒弟向大工匠表決心,“到時候您要轉(zhuǎn)到第六人民醫(yī)院治療伽馬刀?。 ?/p>
“你把伽馬射線探傷儀妥善處理好,”李玉福仰起高顴骨的臉頰說,“那樣我心里就安穩(wěn)了。”
一個身材小巧的女護士走進病房說:“25床電解質(zhì)化驗報告出來了,你血鈉濃度128mmol/L,低鈉,要補濃鹽水,飲食也要吃得咸些?!?/p>
聽女護士說低鈉,李秀柱低聲問父親:“您還記得工藝科曬圖室的杜玉雯嗎?杜阿姨說我媽媽做飯清淡寡味不好吃……”
李玉福搖搖頭說:“你媽媽是南方人,杜玉雯是東北人,一個愛吃米,一個愛吃面;一個愛吃淡,一個愛吃咸,這不是會不會做飯的問題……”
“電焊工高溫作業(yè)出汗太多,您過去吃得過于清淡。現(xiàn)在我給您做飯有意偏咸,人家護士說您要補鈉呢?!崩钚阒X得父親大半輩子少鹽寡咸不吭聲,真對得起“駱駝李”的外號。
想起半夜東莞打來的電話,李秀柱做出隨便問問的樣子說:“前些年咱廠不少人去東莞那邊打工,那里頭有您特別熟悉的嗎?”
“那里頭有好幾個技術(shù)尖子,車鉗銑刨大工匠。”李玉福閉目養(yǎng)神說道,“其實東莞那邊也聘請我了,高級技術(shù)顧問薪水不低。你媽媽說那是給資本家干活兒,堅決不同意我去……”
“我媽媽?我媽媽的父親從前不就是資本家嗎?”
“對,你姥爺名叫章守才,他信奉實業(yè)救國,創(chuàng)辦了宏達電器廠。”李玉福睜開眼睛說,“后來公私合營劃進華北電機廠,所以你媽媽不讓我去東莞給私企老板打工?!?/p>
李秀柱更加覺得父親這輩子不容易,電焊工出大力流大汗,還吃得那么清淡寡味。后來要去東莞那邊顯示大工匠風(fēng)采,母親硬是不讓去。這樣想著恨不得立即送父親去第六人民醫(yī)院,趕緊用伽馬刀把瘤子治小了,然后為父親舉辦壽宴。不是擺四桌而是擺六桌,超過田銘他爸田保松的壽宴規(guī)模。
他似乎意識到自己是個傳統(tǒng)型“八〇后”,即使蛻變也還是信奉“六六大順”的。
六
一連幾天來到金環(huán)花園小區(qū),李秀柱蹲在中央綠地邊緣,鋪開華北電機廠規(guī)劃圖和金環(huán)花園小區(qū)規(guī)劃圖,反復(fù)對照仔細估算,尋找埋有伽馬射線探傷儀的地點。
唉!我若不找到那玩意兒,我爸肯定過意不去,那就拖延治病唄。李秀柱內(nèi)心有些焦慮,扭頭望著中央綠地里的漢白玉雕像。這尊雕像顯然沒有全部完工,但是大體可以看出工人形象:頭戴柳條安全帽,左手緊握尖嘴錘,右手撩起護目鏡,仿佛將目光投向遠方。李秀柱畢竟當(dāng)過工人,這尊屬于半拉子工程的雕像令他感到親切,于是情不自禁跟這位“石頭工人”說起話來,這樣緩解著內(nèi)心壓力。
“我爸說埋那玩意兒的地點臨近工廠后墻,坐標偏西朝著農(nóng)藥廠方向,往東邊是當(dāng)年廢棄的火車道,往南邊就是現(xiàn)在的通天塔。這么多年過去了,難道它放出的射線好比武俠小說里的絕命暗器,既看不見也摸不著更覺不出,無形之中把人傷了?好在這些年沒聽說金環(huán)花園小區(qū)有居民遭受射線傷害得了白血病。那么我爭取盡快找到它吧,了卻我爸這份心思……”
畢竟屬于名副其實的漢白玉,這尊石頭工人靜靜聽著,一語不發(fā)。李秀柱轉(zhuǎn)而聚精會神對照這兩張圖紙,一會兒鳥瞰華北電機廠,好似凌空飛翔;一會兒透視金環(huán)花園小區(qū),仿佛地下掘進。就這樣他不斷穿越時空,幻想化身電視劇《封神榜》里的土行孫,縱身遁形地層深處,順利找到那臺銹跡斑斑的伽馬射線探傷儀,然后跑去向父親報喜……
很久不曾體驗幻想的美妙,全然不覺沉浸其間盡情享受著。這時小樹林那邊有人呼喚他外號孫子。
“哎哎!這兒又不是四川三星堆,既探不出青銅器也找不到大象牙,你擺弄這兩張破圖紙跟誰相面呢?”
李秀柱被這喊叫聲從幻想世界里拔將出來,抬頭望著突然出現(xiàn)的杜玉雯阿姨。
杜玉雯拍了拍大腿說:“天啊,怪不得你不積極搞對象,敢情滿門心思在這地界兒尋寶呢。這些天我倒是聽人說過,古董文物現(xiàn)在挺值錢呢,有些人發(fā)了大財。”
從小接受家庭教育,見到長輩要站立說話,李秀柱連忙起身解釋:“杜阿姨,我要找的那玩意兒比您說的古董文物還要重要!您說我能不投入嗎?”
杜玉雯顯然理解有誤,瞪大眼睛問道:“你果真來這兒尋寶???當(dāng)心倒騰文物古董出事兒!從前你媽媽跟我說過,你姥爺就喜歡收藏那些玩意兒,肯下血本呢。”
李秀柱耐心解釋說:“我是形容伽馬射線探傷儀是寶貝,那玩意兒能探到人類肉眼看不到的微觀瑕疵,三百毫米厚的鋼板都能看透……”
“噢,當(dāng)初埋了寶貝現(xiàn)今要挖出來,這是誰的主意?。俊倍庞聆┘敝ベI菜,說罷轉(zhuǎn)身穿過小樹林消失了。這情景令李秀柱感覺有些迷亂,再次想起《封神演義》人物土行孫,伸手掐了掐太陽穴,極力讓自己清醒,繼續(xù)對照這兩張沒有標明比例尺的圖紙。
即便大海撈針也要有基準定位啊,這圖紙沒有標注比例尺,就無法估算直線距離。李秀柱只好暗暗給自己打氣,堅定信心,一定勝利。轉(zhuǎn)念覺得空喊口號不管用,便收起這兩張圖紙,起身拍了拍屁股上沾的草葉子,尋思著回家給父親操持午飯。
一群白發(fā)蒼蒼的老者,有男有女,有高有矮,有胖有瘦,悄悄朝著中央綠地包抄過來。李秀柱不知這是什么陣勢,想起那個流行詞語:不明覺厲。
“小伙子,你不要走!”為首的是個身高體壯的老頭兒,鷹鼻鷂眼尖嘴巴,聲音有些沙啞。
李秀柱下意識將兩張圖紙卷成筒子握在手里,給人的感覺是他擁有武器。
“這幾天你在這兒尋摸什么呢?看著鬼鬼祟祟的。”身高體壯鷹鼻鷂眼尖嘴巴的老頭兒率先問道。
老實本分的“八〇后”實話實說:“我在這兒估算埋伽馬射線探傷儀的地點,可是圖紙沒有比例尺難以確認方位和距離?!?/p>
“好!你態(tài)度還算端正。那就繼續(xù)坦白吧,這是誰雇用你尋找那玩意兒的?”這個老頭兒張口質(zhì)問。
一個身材精瘦的老太婆不甘落后追問道:“我看你老實巴交的樣子,一定是幕后有人指使吧?”
李秀柱轉(zhuǎn)身看了看身后那尊尚未完工的漢白玉雕像,表情茫然解釋說:“這兒又不是戲臺哪兒有幕后?。吭僬哒f我也沒受誰的雇用……”
這時人群朝著中央綠地聚攏過來,形成趕廟會似的人圈兒。圈兒大人薄,得看得瞧。李秀柱仿佛成了撂地擺攤的江湖藝人。
“敢情中央綠地里偷偷埋著伽馬射線探傷儀傷人,我們居民壓根兒不曉得,完全沒有知情權(quán)!”
“今天總算逮著你小子,逮著了就休想逃避責(zé)任!”
“當(dāng)年為什么要埋呢?現(xiàn)今為什么要挖走呢?這里頭肯定有貓膩!”
“我看這是那些貪官犯了事兒,他們企圖掩蓋歷史真相!”
人們已然形成包圍圈,同仇敵愾,義憤填膺,七嘴八舌抨擊著李秀柱。
父親堅決要把那臺伽馬射線探傷儀找出來,這是出于老工人愛廠如家的責(zé)任感??墒菦]想到事情突然變成這個樣子,此時竟然讓兒子淪為社會公敵。李秀柱孤立無援接連咽了幾口唾沫,一時說不出話來。
身高體壯的老頭兒走進人圈子里,一雙鷂眼目光炯炯,使勁兒擰開瓶裝水潤了潤嗓子,尖嘴巴演講開了。
“我們金環(huán)花園小區(qū)的居民,大多是從前華北電機廠的退休職工,如今華北電機廠沒了,我們的生命安全和身體健康誰來保障?這幾天聽說這里埋了害人的東西,我們就團結(jié)起來維護自身權(quán)益!有人說伽馬射線衰減沒有危害了,那么為嗎要把那玩意兒挖走呢?這明明是要銷毀犯罪證據(jù)嘛!”
這老頭兒顯然提前做好功課,尖嘴巴說得頭頭是道,薄嘴唇講得有理有據(jù)。李秀柱暗暗叫苦。面對“幕后有人指使”和“銷毀犯罪證據(jù)”的指責(zé),他感覺已然掉進坑里了,而且這坑還是父親給自己挖的,即使腳蹬手刨也爬不出來。
“我說這個小伙子,你也不要害怕?!柄棻曲_眼尖嘴巴的老頭兒語氣和緩許多,“只要你如實回答我的問題,今天就放你走人?!?/p>
“您不能扣留我?。 崩钚阒駛€準備搶答的小學(xué)生。
“這次是不是華北電機廠領(lǐng)導(dǎo)派你來的?他們前些年把工廠地皮賣給新加坡開發(fā)商,如今擔(dān)心自己屁股沒擦干凈?”
李秀柱感覺自己被弄成法制題材電視劇里的人物,瞪大眼睛望著對方說:“您把情節(jié)弄得太復(fù)雜了,這次我父親讓我尋找那臺伽馬射線探傷儀,這跟華北電機廠領(lǐng)導(dǎo)出讓工廠地皮有什么關(guān)系呢?”
“好哇!你承認你父親派你來的??磥砟隳軌虼罅x滅親,那就把問題徹底交代清楚!”那個身材精瘦的老太婆興奮起來,“你父親是華北電機廠哪位領(lǐng)導(dǎo),他叫什么名字?”
李秀柱毫不猶豫答道:“我父親是華北電機廠高級電焊技師,他叫李玉福?!?/p>
“你是李玉福的兒子?”鷹鼻鷂眼尖嘴巴的老頭兒滿臉疑惑,“這么說伽馬射線探傷儀是李玉福埋的,他派你來這兒銷毀證據(jù)?”
“您根本不了解情況!”李秀柱反駁說,“請不要信口開河好不好?”
鷹鼻鷂眼尖嘴巴老頭兒自信地笑了:“你說我信口開河?我劉振嶺外號‘劉大辯!華北電機廠八千九百多名職工,我確實沒有當(dāng)面跟李玉福打過交道,但是聽說當(dāng)年評選勞模他給刷下來了,現(xiàn)在又爆出埋藏伽馬射線探傷儀的案情,這更說明他有歷史問題嘛!”
李秀柱大聲反駁說:“您為嗎把埋伽馬射線探傷儀說成案情呢?既然您也是華北電機廠老工人,應(yīng)當(dāng)懂得實事求是的道理。那臺伽馬射線探傷儀不是我父親埋的,您不要往他身上潑臟水好不好?”
“我往他身上潑臟水?你打電話把你爸叫來,讓他現(xiàn)場跟大伙交代清楚,當(dāng)初埋藏伽馬射線探傷儀散發(fā)射線危害群眾,這事兒到底誰是主謀!”
李秀柱不能容忍父親受到這種污蔑,猛地爆發(fā)喊道:“你憑什么讓我爸來跟你交代清楚?你不要指手畫腳冒充大尾巴鷹!”
有生以來從未如此發(fā)作,李秀柱反而給自己嚇了一跳,倏地住口就跟斷了電似的,這模樣引發(fā)看熱鬧的人群哄笑。
人群里悄悄擠進來兩個男子,一個瘦高,一個矮胖,他們身穿墨綠色野營服裝,仿佛來自遙遠的塞外牧場。瘦高男子表情沉郁注視著李秀柱。矮胖男子目光瞄著劉大辯,神色冷峻。
劉大辯越發(fā)強勢說:“你要不打電話把你爸叫來,今天休想離開這兒!”
“對!今天休想離開這里!敢把伽馬射線探傷儀埋藏地里害人,這筆舊賬要清算的!”
“不要讓這小子跑路,趕緊叫小區(qū)保安來吧!”
看熱鬧的人群發(fā)出呼喊聲,極力促使事態(tài)擴大。
矮胖男子撣了撣墨綠色野營服袖口塵土,大步走到人群形成的包圍圈里,目光盯視劉大辯說:“你隨意限制人身自由是違法的,我現(xiàn)在打電話報警,你也休想離開這里!”
“你、你是干什么的?”劉大辯不由朝后退了兩步。
“你外號叫‘劉大辯?好吧,咱們辯論辯論?!鄙泶┠G色野營服裝的瘦高男子冷笑說,“你聚眾滋事破壞社會穩(wěn)定,以為倚老賣老就可以胡作非為嗎?”
性格懦弱的李秀柱仿佛盼到救兵,使勁兒揮舞手里圖紙卷筒說:“我要回家給我父親做飯!我父親生病等著轉(zhuǎn)院治療,可是沒想到他好心沒得好報,還被你們污蔑銷毀犯罪證據(jù)……”
“哎哎,這是怎么啦!這是怎么啦?”老阿姨杜玉雯擠進人群高聲說道,“這小伙子原先是咱廠青年電焊工李秀柱,我正要給他介紹對象呢。哎哎,你們不要欺負大齡青年好不好?”
身穿墨綠色野營服裝的矮胖男子轉(zhuǎn)向杜玉雯,語調(diào)穩(wěn)重地問道:“這位老阿姨,我們是來調(diào)查伽馬射線探傷儀的,您熟悉這塊中央綠地的情況嗎?”
李秀柱趁機撥開人群沖出重圍,撒腿跑回家給父親做飯去了。
“談不到熟悉不熟悉!”杜玉雯伸脖蹺腳望著李秀柱遠去的背影笑了,“這小子三十好幾啦,怎么還像個小孩子似的?這都怪他媽媽以前管得太嚴,今天差點把自己淤在這兒?!?/p>
劉大辯立即轉(zhuǎn)向杜玉雯:“杜老婆子,你把那小子放跑了,這筆伽馬射線舊賬要算在你身上!”
“我說劉大辯,即便那破玩意兒埋在地下,這些年也銹成鐵疙瘩了。它要是還散發(fā)射線你早就死了,還能在這兒尋釁滋事嗎?”
杜玉雯意猶未盡撇了撇嘴評論說:“李玉福真是吃飽了撐的,沒事兒找事兒非要派他兒子拿著兩張破圖紙,整天在這兒好像盜墓賊尋寶似的?!?/p>
那兩個身穿墨綠色野營服裝的男子,一起朝著杜玉雯點頭,顯然表示贊同她的觀點。
劉大辯緩了緩力氣問道:“你倆到底是干什么的?要是外地人,必須有暫住證的!”
七
杜玉雯撇著八字腳走進李玉福的病房叫了聲“駱駝李”,大大咧咧說道:“聽你兒子說你住院了,我就跑來看看你唄,誰讓我跟你老婆是科室同事呢!你說章潔清要是活著該多好哇,她不該早早就走了,生生把你扔在沙漠里?!?/p>
李玉福望著突然出現(xiàn)的杜玉雯說:“是啊,秀柱他媽媽要是活著該多好啊,你倆還能做伴兒逛市場買便宜東西。”
“我聽你說話底氣挺足,看來輕易死不了,你爭取多活些年吧,不要急著去天堂找你老婆。哎哎,你看你兒子多孝順,對你言聽計從還學(xué)會做飯,一日三餐跑醫(yī)院伺候你,聽說他還把自己工作給辭啦!”
杜玉雯說著轉(zhuǎn)向李秀柱:“當(dāng)年你媽媽就替你抱委屈,好端端小伙子進工廠得了‘孫子的外號,這多不好聽啊。哪個大姑娘愿意跟孫子談戀愛呢?就這樣把你耽誤啦!你媽媽不在了,我負責(zé)你婚姻大事吧,讓章潔清在天堂安心。”
“是啊,我進廠見人先矮三輩兒,總覺得抬不起頭來?!崩钚阒艡C宣泄內(nèi)心郁悶說,“杜阿姨,我沒招誰惹誰怎么落得這個破外號呢?”
李玉福的駱駝鼻子微微翹了翹,不吭聲。
“哎哎!你算問到歷史遺留問題了。”杜玉雯啪地拍響大腿說,“那年全廠先進生產(chǎn)者表彰大會,你爸爸登臺發(fā)言情真意切,說自己十六歲進廠學(xué)徒,這么多年工廠把他培養(yǎng)成人,就認為自己就是華北電機廠的兒子……”
“你聽我說啊老杜,那講稿是廠辦主任龐占元替我寫的,他特意囑咐念稿要情感飽滿、表情激昂……”李玉福打斷杜玉雯及時解釋著。
杜玉雯拽了拽李秀柱袖口回顧說:“你技校畢業(yè)進廠也做了電焊工,工人們就議論開了,既然駱駝李是華北電機廠的兒子,那么兒子的兒子自然是第三代。你就得了‘孫子這個外號,慢慢流傳開了?!?/p>
李秀柱聽到自己外號來歷,一時哭笑不得。
“哎哎,你知道你媽媽的外號嗎?她叫‘華北電機廠兒媳婦!因為你爸爸號稱‘華北電機廠的兒子嘛?!?/p>
“我媽外號‘華北電機廠兒媳婦?”李秀柱驚異地望著父親,“合著咱家成了華北電機廠的子孫。”
李玉福駱駝鼻子微微翹了翹,還是不吭聲。
杜玉雯繼續(xù)講解:“沒錯!你姥爺?shù)暮赀_電器廠,公私合營劃入華北電機廠,宏達電器廠原址就是現(xiàn)今中央綠地那塊地界兒,這是你媽媽親口跟我說的。哎哎,果然你們?nèi)叶际侨A北電機廠的后代哪!”
“我媽媽沒跟我說過這些事兒,她光留下那本手寫的家庭菜譜……”李秀柱說著掏出手機看了看時間,想到該回家給父親做飯了,表情流露出幾分慌張。李玉福仿佛看穿兒子心思,露出極其少見的笑容說:“老杜啊,謝謝你大老遠跑來看我,你跟秀柱他媽媽同事多年,我從來沒請你吃過飯,今天你留下別走了,我從醫(yī)院食堂叫兩份套餐……”
杜玉雯毫不客氣地說:“哎哎,你這老財迷全廠有名,今兒怎么自愿破費了?我可沒看見太陽從西邊出來??!”
“您真的要訂外餐不吃自家飯菜了?”李秀柱半張著嘴巴望著父親。
李玉福朝兒子點了點頭,轉(zhuǎn)而對杜玉雯解釋說:“這兩份套餐原本是我跟秀柱的,今兒就算是我替秀柱媽媽請你吧?!闭f著父親轉(zhuǎn)向兒子說:“你自己跟食堂另訂份套餐吧。從今往后你也不要給我送飯了,我要是不想吃食堂飯菜就叫外賣,反正現(xiàn)在挺方便的?!?/p>
“這太好啦!駱駝李不能永遠住在章潔清的菜譜里,你自個兒邁腿抬腳走出沙漠就對了?!倍庞聆┝?xí)慣性地拍響大腿說,“哎哎,你駱駝李請我吃飯?今天這頓套餐太珍貴啦!”
“當(dāng)然珍貴,一份套餐四十八元呢?!崩钣窀_€是露出所謂老財迷底色。
“您和杜阿姨吃套餐吧,我泡碗方便面就行……”李秀柱切實感到父親變了,而且變得很徹底——不光同意吃外餐而且樂于請人吃飯??磥磲t(yī)院病房這地方真是神奇,沒吃什么藥就讓人轉(zhuǎn)變了。
臨近正午時分,醫(yī)院食堂餐車送來兩份經(jīng)典套餐。李秀柱打開病床餐桌,小心擺好餐盒。李玉福說:“老杜咱倆吃吧。”杜玉雯挪動屁股跨坐床沿兒上,伸出筷子夾了塊黃燜牛肉說:“駱駝李你變得不怎么財迷了,那就抓緊把病治好出院回家,好好跟兒子過日子,可是……”
李玉福居然主動問道:“你可是什么呀?”
“這么高檔的套餐千萬別糟蹋了,咱們吃完飯再說吧!”杜玉雯不再說話埋頭進餐,把李玉福的胃口甩在后邊。
李秀柱端起熱乎乎的泡面,跟隨杜阿姨的進度吃了起來。
“這四十八元套餐不錯,夠咸?!崩钣窀_叧赃叞l(fā)表評價。
這話讓李秀柱想起父親吃餃子蘸醬油的情景,那是口味清淡的工廠時光,如今恍若隔世了。
大大咧咧的杜玉雯完全不像老年人,風(fēng)卷殘云般把四十八元人民幣變成的套餐順到肚里,用手背抹了抹嘴角,充滿干電池似的打開話匣子。
“我說駱駝李,你住院治病閑得難受是吧?非要讓你兒子去金環(huán)花園小區(qū)尋找伽馬射線探傷儀,就跟勘探古代寶貝似的,這下子讓小區(qū)居民們得知底細,天啊,敢情地里埋著伽馬射線探傷儀???一下子炸了鍋!”
“秀柱你給我倒杯水吧!”杜玉雯清了清喉嚨,拉開長篇大論架勢說,“劉大辯帶頭起事,說遭受地下射線傷害不能容忍,要求物業(yè)公司把那破玩意兒挖出來,還要打官司索賠人身損害。嚇得人家物業(yè)經(jīng)理跑派出所報了案,可是警察說內(nèi)部矛盾先調(diào)解處理。這些天輿論越傳越廣,有幾個老太婆要來醫(yī)院找你理論,半路聽說你得了肺癌就回去了?!?/p>
畢竟工廠出身常年跟電焊弧光打交道,李玉福并未過度驚慌,瞇了瞇駱駝眼說道:“敢情惹了這么大麻煩,這事兒秀柱怎么不告訴我呢?”
“你兒子是個大孝子!他怕干擾你治療唄。”杜玉雯喝了口水潤了潤嗓子,全然不改媒婆本性補充說,“那幾個老太婆里有個叫高富英,我本想把她介紹給你做老伴兒,聽說那臺伽馬射線探傷儀是你埋的,別人就勸她不要跟害人蟲搞對象!”
李秀柱忍耐不住說:“我爸怎么會是害人蟲呢?那伽馬射線探傷儀壓根兒不是我爸動手埋的,當(dāng)時他趕著去市里開會了?!?/p>
“既然不是你爸動手埋的,他就不該讓你去尋找!現(xiàn)在自己把事情坐實了,渾身長嘴也辯不清?!倍庞聆┭杆僮儞Q話題說,“秀柱,你打算跟浸漆車間江麗見面嗎?這次人家可沒歧視你啊?!?/p>
李秀柱聽了哭笑不得:“我爸都成了害人蟲,您還催我去相親?!?/p>
李玉福不改認真負責(zé)的老工人本色,詢問這樁麻煩怎么解決。杜玉雯越發(fā)抖擻精神說:“金環(huán)花園物業(yè)經(jīng)理表態(tài)了,他們公司沒有資金挖地三尺尋找那破玩意兒,說誰的孩子誰抱,誰的業(yè)障誰消。你聽明白了吧,駱駝李?”
“我的孩子大了不用抱,我的業(yè)障就是肺里的瘤子,消它得用伽馬刀……”高級電焊技師認真答道。
杜玉雯急聲急語:“事有頭,債有主,物業(yè)經(jīng)理要來醫(yī)院跟你攤牌,讓你出錢把伽馬射線探傷儀挖出來!我說話你怎么還聽不明白?難怪章潔清跟我說過你腦筋太死板呢?!?/p>
李玉福聽說妻子生前認為自己腦筋死板,反而越發(fā)死板地說:“那就抓緊時間找到那臺伽馬射線探傷儀,咱們把它挖出來處理了,這樣大家就放心了?!?/p>
李秀柱跟著解釋說:“我查過資料伽馬射線半衰期五到七年,這么多年沒聽說有誰得了白血病,說明它衰減無害了……”
李玉福不理睬兒子,聳了聳駱駝鼻子問杜玉雯:“他們要我出多少錢?。俊?/p>
杜玉雯頗不專業(yè)地估算道:“這工程沒有二十萬元下不來吧?”
李玉福穩(wěn)若泰山說:“噢,只要把這樁麻煩解決了,我會使盡全力的?!?/p>
“爸爸,土木工程,不可擅動?!眱鹤又腋娓赣H說,“首先要請勘察院的人測繪施工圖,然后跟施工單位簽訂合同,調(diào)動挖掘機和裝載車進駐工地。即便順利挖出那玩意兒,還要回填土方平整土地,重新種植草皮樹木恢復(fù)原樣,包括那座沒有完工的漢白玉雕像,您使盡全力出得起這筆工程款嗎?”
杜玉雯哈哈笑了,叫著李秀柱外號說:“孫子!你不用著急上火,這是你爸跟我表決心呢,他就是嘴上說說而已。你爸每月退休金才五千多元,除非把自己器官賣了換錢,可是偏偏長了瘤子沒人要!”
李玉福竟然被杜玉雯給逗樂了:“是啊,我滿大街掛牌子也沒人買我的心肝脾腎?!?/p>
李秀柱還是給父親嚇住了。誰都知道人稱“駱駝李”的老電焊工忠厚老實,從來不說半句大話,此時表態(tài)竭盡全力解決這樁擾民難題,可是即便砸鍋賣鐵也湊不齊這筆錢的。
“孫子,你爸想挖個坑找到伽馬射線探傷儀,沒想到挖了這么個大坑,那就拿人民幣往坑里填吧?!?/p>
李玉福不言不語,閉目養(yǎng)神了。李秀柱意識到跟父親無法溝通,就暗暗憋氣。
杜玉雯看到這樣場面,偷偷朝孫子擠了擠眼睛,扭轉(zhuǎn)發(fā)胖的身子走出病房。李秀柱快步跟了出去。
“今天我來病房的目的很明確,就是把這件事兒跟你爸挑明了,沒想到他留我吃了頓飯。哎哎,我看你爸沒有從前那么摳門兒了,好像很有底氣?!?/p>
“杜阿姨您太樂觀?!崩钚阒鶟M臉憂患說,“我爸再有底氣,他也拿不出這筆工程款。”
“你真是個實心眼兒的好小伙!”杜玉雯大為感慨說,“即使當(dāng)初那伽馬射線探傷儀是你爸親手埋的,那也叫職務(wù)行為!如今有了糾紛讓他們找華北電機廠去,你們爺兒倆用不著承擔(dān)這份歷史責(zé)任?!?/p>
“可是我爸自愿承擔(dān)這份責(zé)任啊?!崩钚阒行┢鸺?。
杜玉雯大聲開導(dǎo)說:“華北電機廠地皮變成商品住宅,那就讓他們找金環(huán)花園小區(qū)唄!哎哎,如今像你這樣實誠的‘八〇后太少了,心眼兒實得就跟秤砣似的。我指定要促成你跟江麗的婚姻!讓好人終成眷屬?!?/p>
“那臺伽馬射線探傷儀找不到,我爸就不去接受伽馬刀治療。杜阿姨您別讓我搞對象了。”
杜玉雯再次拍響大腿說:“你先把對象搞好了再說。你爸爸這輩子委屈自己,你不要學(xué)他那樣子憋屈自己?!?/p>
李秀柱聽了這話,感動地點點頭。他送杜玉雯進了電梯,匆匆返回病房向父親轉(zhuǎn)述杜玉雯的觀點。李玉福聽到“職務(wù)行為”四個字,竟然罕見地笑了笑說:“華北電機廠已然沒了,咱們自己把這件事兒平息了,省得劉大辯領(lǐng)人鬧事兒給政府添麻煩?!?/p>
“您認識劉大辯嗎?”李秀柱猶猶豫豫說,“他說那年評勞模您給刷下來了……”
“咱們?nèi)A北電機廠太大了,我沒跟劉大辯打過交道,聽說他性格耿直愛講公理?!崩钣窀2患辈辉暾f道,“這個劉大辯不知內(nèi)情,那年評選勞模我不是被刷下來的?!?/p>
“崔鳳歧書記說要把您寫進廠史,您應(yīng)該把這件事情講清楚,免得人家以為您有什么歷史污點?!?/p>
“是啊,電焊工夏天出汗太多,我有時就去職工食堂打咸菜湯,那湯免費。可是我從來不買食堂飯票菜票,反倒經(jīng)常白喝食堂免費咸菜湯,這等于是占公家便宜啊。占了公家便宜的人不配當(dāng)勞模,我這樣認為就去找宋桂池廠長了。”
李秀柱感到非常驚訝,夏天高溫作業(yè)出汗太多,父親只好去食堂喝免費咸菜湯,他真是缺鹽啊。
李玉福繼續(xù)回憶說:“宋廠長認為喝免費咸菜湯不屬于多吃多占行為,堅持要我評選勞模,最后看我態(tài)度實在堅決,他就把勞模評選名額給了田保松。”
李玉福似乎擔(dān)心兒子不相信咸菜湯的故事:“這事兒你聽明白了嗎,秀柱?”
“您為嗎不讓我媽媽把菜做得咸點呢?這樣您不用去喝免費咸菜湯,也不會認為自己占公家便宜,那就可以評選勞模了。”
李玉福又露出罕見的笑容:“人活著哪有這么順溜的?再者說喝咸菜湯不是職務(wù)行為,我認為自己還是有些問題的……”
李秀柱覺得父親實在不可思議,以前喝了免費咸菜湯就堅決推辭評選勞模,如今呢?非要自掏腰包挖出那臺難以尋找的伽馬射線探傷儀。這個退休老工人的社會責(zé)任感太大發(fā)了,大發(fā)得令人難以做到。
八
正是下午時分,雙人間病房窗臺爬滿陽光,曬得那盆多肉開了小黃花。李秀柱提拎滿兜子水果跨進病房看到父親病床空空蕩蕩,感到有些意外。鄰床護工說:“你爸跟兩個男的下樓去了,那樣子要洽談什么項目?!?/p>
那倆男的跟肺癌患者洽談什么項目?李秀柱頓時想到騙子。近來病房里經(jīng)常來人推銷所謂治療疑難病癥的新療法和新藥物,有病亂投醫(yī)的癌癥患者不慎掉進套路里,最終弄得人財兩空。
李秀柱趕緊乘電梯下樓來到住院部小花園,遠遠望見父親跟兩個男子圍坐石桌前。李秀柱首先想到坐石凳讓父親受涼,大步上前便怔住了。這倆人正是曾經(jīng)給自己解圍的男子,只不過墨綠色野營服裝換成黑色夾克衫。
李玉??吹絻鹤觼砹?,一派穩(wěn)若泰山氣度說:“秀柱你也聽聽吧?!?/p>
身材矮胖的男子說:“你好哇小李,今天咱們又見面了。我自我介紹一下,我姓厲?!?/p>
身材瘦高的男子撣了撣黑色夾克衫上的煙灰說:“那天劉大辯欺人太甚,你沒有跟他發(fā)生肢體沖突,真是工人階級好品質(zhì)??!你叫我老朱好啦。”
李玉福頷首告訴兒子:“這兩位同志要協(xié)助咱們尋找伽馬射線探傷儀,他們愿意提供部分施工費用,爭取盡早把這樁麻煩事兒解決了?!?/p>
李秀柱驚訝得目光閃亮,隨即暗淡。有人愿意出資協(xié)助尋找伽馬射線探傷儀?而且此時活生生就在眼前。他感覺這事兒有些不靠譜。然而,自幼接受家庭教育,家長商討事情,晚輩只得旁聽。盡管早過了而立之年,兒子依然沒有而立,遵循母親遺留的家規(guī),靜靜旁聽不插嘴。
身材瘦高的老朱告訴李玉福,近來經(jīng)過他們分析論證,確認伽馬射線探傷儀埋在中央綠地漢白玉雕像附近。當(dāng)年開發(fā)商規(guī)劃藍圖里預(yù)留的“H地塊”就是如今中央綠地,無形中保留著華北電機廠故土,因此埋藏地下的伽馬射線探傷儀并未受到觸及。
“你們怎么知道伽馬射線探傷儀的?”李秀柱忍不住了,大膽打破家規(guī)問道,“你們又是怎樣確認的埋藏地點呢?”
身材矮胖的小厲告訴李秀柱,這件二十世紀八十年代末出品的伽馬射線探傷儀,臨近具有工業(yè)文物價值的年限,他們兩人是專業(yè)文物調(diào)查員,廣泛搜集社會信息屬于日常工作。
“這么說是你們的職務(wù)行為?”李玉福使用新近學(xué)會的詞語道,“你們常年搜尋信息東奔西走很辛苦吧?!?/p>
“我們隸屬保護文化遺產(chǎn)基金會。”身材瘦高的老朱隨即說道,“咱們雙方要簽訂委托合同,我們制定施工方案,您授權(quán)后我們籌備開工,施工現(xiàn)場實行嚴格管理,以便排除不安定因素?!?/p>
李秀柱暗暗尋思:合著我父親成了這臺伽馬射線探傷儀的主人?這就跟國有資產(chǎn)流失似的,劃歸個人所有了。
李玉福則流露欣慰表情說:“你們工作認真負責(zé),這很好。不過這工程要挖開中央綠地,你們要我出多少費用呢?”
“是啊,你們做工程應(yīng)該有預(yù)算的。”李秀柱再次插嘴。
身材矮胖的小厲望著身材瘦高的老朱問道:“那么首款付五萬元吧?”
“李老先生住院治病用錢,首款四萬元吧?!鄙聿氖莞叩睦现旖忉屨f,“我們要安裝藍鋼擋板把周邊封閉起來,這樣既不擾民也方便施工,初期費用不會小的?!?/p>
李秀柱索性介入道:“這件事情我們還要仔細斟酌。”
“好啊,咱們共同努力完成這項公益事業(yè)?!边@兩個身穿同款黑色夾克衫的男子,滿臉微笑起身告辭走了。
“我覺得這事兒太突然,怎么就跟做夢似的……”兒子對父親說出自己的看法,“好像伽馬射線探傷儀波及社會層面,已經(jīng)釀成輿情了?!?/p>
李玉福起身離開石桌說:“你不在病房不知道,這幾天物業(yè)公司經(jīng)理來過,催我把伽馬射線探傷儀挖出來;派出所警察來過,說劉大辯要求開展居民健康普查,鬧得人心惶惶的。唉!我讓你尋找伽馬射線探傷儀,真沒想到把事情弄大了……”
自從父親生病住院,兒子對這位老電焊工有了全新的認識——從前的駱駝李少言寡語不愿說話,其實心里有數(shù)。如今身患重癥便露出陌生底色,讓兒子有些琢磨不透了。
李玉福連續(xù)說話有些氣喘,被迫緩了口氣說:“老朱和小厲跑到病房找我,說是尋找遺落民間的工業(yè)文物,我想趁這個機會把伽馬射線探傷儀解決了,就樂意跟他們合作?!?/p>
“既然這屬于他們本職工作,為嗎還要您出錢呢?這四萬塊錢只是首款。”李秀柱想起工廠歇后語“老鼠拉木楔子——大頭兒在后邊呢”,便近乎央求地說道,“您先擱下這件事兒,趕緊轉(zhuǎn)院治療吧?!?/p>
“趁我沒死還活著,先把那臺伽馬射線探傷儀刨出來吧。”李玉福扭身離開住院部小花園,朝著病房走去。
李秀柱快步追趕說:“這么多年過去了,老朱、小厲要是挖出個鐵銹疙瘩怎么辦?那樣他們投資就打了水漂?!?/p>
“是啊,這里肯定有他們的考慮?!崩钣窀2⒉换仡^說,“他們大概認為鐵銹疙瘩也是個工業(yè)文物吧?”
這時李秀柱手機響了,他看到來電顯示“知我外號者”,急忙停住腳步接聽來自東莞的電話。
果然還是那天半夜東莞來電的聲音,而且當(dāng)頭便問:“你父親轉(zhuǎn)院沒有?他使用伽馬刀治療效果怎么樣?”
李秀柱急忙回答還沒轉(zhuǎn)院。對方重重嘆氣說:“孫子啊,你真能拖延!這種惡性腫瘤要抓緊治療爭分奪秒?!?/p>
聽到對方稱呼自己外號,李秀柱恨不得鉆進電話里問道:“您這么關(guān)心我父親的病情,我萬分感謝!您肯定是華北電機廠老前輩,那么我叫您叔叔還是伯伯呢?請告訴我您究竟是誰,現(xiàn)在我有事情向您求助!”
對方不聽李秀柱說話,電話里處于自說自話的狀態(tài):“哎呀!駱駝李是華北電機廠大功臣,吃苦耐勞一輩子,他怎么得了這種病呢,一想起他我就心疼……”
這電話里肯定是老前輩,李秀柱便不再插話,仔細聽著。
“孫子,你父親這人太耿直、太實在,他平常不言不語,可是評選勞模找到我態(tài)度那么堅決,反復(fù)表示自己沒有這個資格、不夠這個榮譽!你說大夏天電焊工去職工食堂打點咸菜湯喝,難道這也算是個污點嗎?他就這樣極端要求自己。結(jié)果只好把勞模評給了田保松?!?/p>
“噢——!”李秀柱瞬間開悟目光發(fā)亮,沖著電話里大聲問道,“您,您是宋桂池宋廠長吧?”
電話里沒有得到對方回答,李秀柱難以控制激動心情說:“您肯定是宋廠長!謝謝您對我父親的關(guān)心,現(xiàn)在我父親遇到大麻煩啦。金環(huán)花園小區(qū)居民得知地下埋著伽馬射線探傷儀,聯(lián)合起來強烈要求把那玩意兒挖出來,還鬧著退房搬家要我父親賠償人身傷害損失,都快釀成群體事件啦……”
“你是說駱駝李把伽馬射線探傷儀埋在地里了?那次生產(chǎn)大會戰(zhàn)我去北京參加會議,并不知道這件事情啊……”
李秀柱急得露出哭腔:“宋廠長!我父親放下焊鉗趕去參加全市技術(shù)標兵表彰大會,那玩意兒根本不是我父親動手埋的!現(xiàn)在保護文化遺產(chǎn)基金會來了倆人,要我父親出四萬元預(yù)付款,然后組織施工挖開中央綠地……”
“噢,我記得那是援助巴基斯坦的發(fā)電機組,當(dāng)時屬于政治任務(wù)?!彪娫捓锼螐S長陷入回憶道,“當(dāng)時崔鳳歧分管生產(chǎn)大會戰(zhàn)吧?他應(yīng)該出面解決這件事情的。孫子啊,你不要著急也不要難過,先把你爸轉(zhuǎn)到第六人民醫(yī)院接受伽馬刀治療,人家田保松已經(jīng)度過五年存活期……”
李秀柱受到感動,恭敬地等到對方掛斷電話,然后跟百米搶跑似的沖出住院部小花園,氣喘吁吁跑進病房大聲說:“爸爸,宋桂池宋廠長來電話啦!”
李玉福手里舉著嶄新的手機正在接聽電話。李秀柱不由怔住了。咦!父親什么時候買了新手機???
從小接受母親的教育,此時父親接聽電話,兒子只能等待。李秀柱感覺電話里的人在向父親詢問情況,好像跟伽馬射線探傷儀有關(guān)。
李玉福耐心回答電話里的提問:“是啊,現(xiàn)在的中央綠地是華北電機廠的地皮,你們調(diào)查的情況沒錯,這塊地皮最早是宏達電器廠地界,后來公私合營并入華北電機廠也沒有改造過,成了露天材料存儲場,直到它變成現(xiàn)今金環(huán)花園小區(qū)的中央綠地……”
看來這通電話真的跟伽馬射線探傷儀有關(guān),李秀柱心里敲起小鼓。盡管從小受到母親教育,畢竟自己不是小孩子了,應(yīng)當(dāng)全力勸阻性格執(zhí)拗的父親。
“好吧,我文化不高寫不好這些東西。”李玉福對電話里的人說,“我兒子在廣告公司做過文案,我讓他給我寫委托書吧。你們還要個許諾書,一式兩份?”
李玉福掛斷電話對兒子說:“這手機是他們剛才送給我的,老朱說是有手機聯(lián)系方便,小厲給我寫下電話號碼。不過工程結(jié)束我肯定會還給他們,咱們不能隨便要別人東西。”
兒子顧不得承接這個話題,再次報告宋桂池宋廠長打來了電話。
“宋廠長??!”李玉福驚訝得瞪圓駱駝形眼睛,“敢情是他告訴你把我轉(zhuǎn)到第六人民醫(yī)院去?好多年跟他沒聯(lián)系了?!?/p>
李秀柱立即告訴父親,宋廠長說工業(yè)生產(chǎn)爭分奪秒,生病治療更不能拖延。李玉福起身抱怨道:“人家宋廠長這么關(guān)心我,你怎么不早告訴我呢?你這孩子真是拖沓啊……”
看來父親是個服從命令聽指揮的老工人,聽到領(lǐng)導(dǎo)關(guān)心自己竟然顯得受用不起。于是李秀柱只得苦笑說:“那時我還不知道東莞來電就是宋桂池宋廠長,人家沒有自報家門。”
“噢,那么宋廠長說我什么了?”李玉福急切地問兒子,滿臉期待的表情。
“電話里宋廠長說您做人太耿直,喝職工食堂免費咸菜湯根本不算毛病,可是您過度嚴格要求自己,非要推辭評選勞模不可,就這樣生生把榮譽讓給了別人……”
“嘿嘿,咱不能見榮譽就上嘛?!崩钣窀D抗饫锫舆^幾絲滿足的神色,繼續(xù)追問道,“宋廠長還說我什么了?”
李秀柱抓住這個機會說道:“讓您轉(zhuǎn)到第六人民醫(yī)院去治療,這就是宋廠長的明確指示?!?/p>
李玉福下意識點點頭:“宋廠長真是個好領(lǐng)導(dǎo)啊?!?/p>
“不過電話里宋廠長說,當(dāng)時他去北京開會了,后來崔鳳歧也沒跟他說過伽馬射線探傷儀這碼事兒?!?/p>
李玉福再現(xiàn)老工人本色說:“咱們不議論領(lǐng)導(dǎo)班子的矛盾好不好?”
李秀柱連連眨眼望著嚴于律己的父親,不知該說什么了。
漸漸父親從宋廠長話題里走出來,向兒子轉(zhuǎn)述剛剛接聽電話的內(nèi)容:“老朱說要把伽馬射線探傷儀挖出來,就要有當(dāng)事人的委托書和許諾書,這樣才容易申請施工。小厲還說金環(huán)花園物業(yè)公司和小區(qū)居民們要求立馬開工,劉大辯給施工隊伍籌備茶水站,就跟支援前線子弟兵似的?!?/p>
不等兒子詢問委托書和許諾書的詳情,李玉福充滿使命感說:“明天你從銀行提出四萬塊錢,這筆錢花出去我心里就踏實了?!?/p>
“這筆錢又不是您老人家欠誰的,難道不花出去心里就不踏實嗎?”李秀柱覺得父親怪怪的。
此時李玉福有些氣促。李秀柱跑去請來護士給父親吸了氧。
李玉福隨即明顯緩解說:“我想給宋廠長打個電話,我要親口告訴他,只要我活著就要把應(yīng)該解決的問題解決了……”
“您還應(yīng)該向宋廠長報告,說您盡快轉(zhuǎn)院接受伽馬刀治療,這樣才叫服從命令聽指揮呢?!崩钚阒f著,衣兜里手機叫喚起來。
“這又是宋廠長電話吧?你趕緊接,趕緊接!”李玉福滿臉期待催促兒子。
李秀柱接聽電話嗯嗯了兩聲,然后捂住聽筒小聲告訴父親:“這是田銘他爸打來的電話……”
李玉福得知不是宋廠長打來電話,表情略顯失落:“田銘他爸不就是田保松嘛,聽說伽馬刀把他瘤子治小啦?”
“所以,剛才電話里宋廠長要求您立馬轉(zhuǎn)院治療,您不要辜負領(lǐng)導(dǎo)關(guān)心!”兒子破天荒朝父親高音量說話,語氣很沖。
李玉福不僅接受了兒子的高音量,而且表情欣然。
李秀柱繼續(xù)接聽田保松打來的電話,說:“田伯伯您說什么?您也記不清這碼事兒了……”
九
杜玉雯風(fēng)風(fēng)火火走進病房,可巧撞見兒子跟父親發(fā)生爭論。歷來唯命是從的“八〇后”大孝子,此時縮肩弓背伸出脖子,這架勢好似充滿斗志的小公雞。
雙人間病房里說話不得高聲。“小公雞”極力壓低嗓音,卻說得面紅耳赤。這令杜玉雯想起從前的無聲電影。
“你真是厲害了,我的孫子?!边@情景令業(yè)余媒婆大感意外,盡管聽不清說話內(nèi)容,還是覺得大孝子起義了。
李玉福望著疾聲低語的兒子,同樣壓低嗓音說:“你要是不把這四萬元工程款打給人家,我不會轉(zhuǎn)院治療?!?/p>
杜玉雯湊近前去,竭力聽清父親跟兒子的爭論內(nèi)容。
“這么說您非要把四萬元存款搭進去,這到底為什么呢?”李秀柱表情充滿不得其解的苦惱。
“你哪里知道啊,這四萬元是你姥爺留給你媽媽的,你媽媽去世時又留給我。雖然說這四萬元現(xiàn)今不算巨款,可是壓我身上很沉重的。我做夢都沒有想到能有這么個機會,讓我把這筆錢花到公益事業(yè)上……”李玉福語調(diào)低平,引得杜玉雯豎起耳朵。
李玉福瞥了瞥這位業(yè)余媒婆,禁不住提高音量告訴兒子:“何況這項居民公益事業(yè)就落在你姥爺原先宏達電器廠地界兒上,也就是現(xiàn)今的金環(huán)花園小區(qū)的中央綠地。秀柱啊,你說我能不把這四萬元投進去嗎?這事兒你們誰也不要阻攔我?!?/p>
“人家田銘他爸在電話里說了,他那天趕到現(xiàn)場用風(fēng)砂輪給受油器底座除銹,不記得誰把伽馬射線探傷儀給埋了?!?/p>
“田保松說不記得誰把伽馬探傷儀埋了,這不等于沒埋。我給你打個比方啊,我不記得你媽媽銀行有存款,這不等于咱家存折里沒有錢吧?”
李秀柱見父親變得如此雄辯,表情越發(fā)焦急說:“前些天我找物理研究所打聽了,好幾個工程師都認為即使那臺探傷儀埋在地里,這些年伽馬射線也衰減沒了……”
“耳聽為虛,眼見為實,你說探傷儀沒埋在地下,人家小區(qū)居民們相信嗎?你說伽馬射線衰減沒了,人家物業(yè)公司接受嗎?你不挖開中央綠地找到那玩意兒,人家派出所警察罷休嗎?”李玉福說得臉色泛白胸悶氣喘,“秀柱啊,我說話你怎么聽不明白呢?”
“您這樣固執(zhí)己見,我當(dāng)然聽不明白?!贝簖g未婚青年針鋒相對毫不妥協(xié)。
杜玉雯抓住縫隙趁機插嘴說:“孫子!你要是早就有這種勁頭兒,還愁搞不上對象嗎?不過你也別讓你爸生氣,他鐵心要把這樁歷史遺留問題解決了,這是多高的政治思想覺悟啊!”
“杜阿姨,這項目不能盲目開工!”李秀柱繼續(xù)低聲說道,“我不是心疼那四萬塊錢?!?/p>
鄰床的病友觀看這幕人間活劇,滿懷善意朝李玉福說:“人老了不要跟自己較勁兒,更不要跟兒子較勁兒,您還是用那四萬塊錢給自己治病吧,不要再挖坑了還把兒子扔進去?!?/p>
李玉福禮貌地向鄰床病友點頭,然后扭臉打量著杜玉雯,似乎是問你又跑來做什么。業(yè)余媒婆咧嘴笑了笑:“今天我來就是要請你大駕光臨金環(huán)花園小區(qū),小汽車在樓下等著呢?!?/p>
“老杜你真要給我介紹對象?非要我夕陽紅不可?”李玉福嘴里破天荒冒出“金句”。
杜玉雯做出“呸”的表情說:“哎哎,我才不管老光棍兒的破事兒呢。我被聘為金環(huán)花園小區(qū)尋寶工程協(xié)調(diào)員,昨天走馬上任的。今天老朱和小厲特意派我來醫(yī)院,請你到施工現(xiàn)場視察指導(dǎo)工作。”
“我們四萬元現(xiàn)款還沒打過去,他們就緊鑼密鼓準備開工?”李秀柱既驚訝父親嘴里冒出金句,更驚訝老朱和小厲施工進展神速,“杜阿姨,您真當(dāng)了尋寶工程協(xié)調(diào)員?”
“對呀!他們說尋找伽馬射線探傷儀就是尋寶,我也搞不清楚啥叫工業(yè)文物?!?/p>
圓臉護士長聞聲走進病房說:“請?zhí)揭曊唏R上離開!請患者不要隨意脫離病房外出送客!”
李秀柱立即抓住機會,向護士長表示父親不會離開病房,然后催促杜玉雯說:“人家讓探視者馬上離開,您不能違反醫(yī)院規(guī)章制度吧?!?/p>
金環(huán)花園小區(qū)尋寶工程協(xié)調(diào)員兼業(yè)余媒婆快速眨著眼睛說:“駱駝李!今天我不把你弄到中央綠地施工現(xiàn)場,這光榮任務(wù)就完不成??!”
“這里住院部有規(guī)定,不允許患者離開病房?!崩钚阒o士長投去求援的目光。
“請?zhí)揭曊唏R上離開!”護士長黑著面孔補充道,“請患者回到病床接受治療?!?/p>
“我說護士長啊……”李玉福突然發(fā)話問道,“如果我不是這兒住院的病人了,您就允許我外出了吧?”
護士長的圓臉僵了僵,機械地點點頭:“當(dāng)然啦,我只負責(zé)管理住院的患者?!闭f罷氣哼哼走了。
李玉福望著兒子說:“你去辦理出院手續(xù)吧……”轉(zhuǎn)而朝杜玉雯揮了揮手:“我支持你的工作跟你走?!?/p>
李秀柱登時傻了眼,伸手拉住父親病號服袖口說:“您鐵心去工地?。窟@究竟為什么我怎么弄不明白呢?!?/p>
“你是個好孩子啊,秀柱。”李玉福思索著說,“有些事情慢慢都會弄明白的?!?/p>
“駱駝李!”杜玉雯開心笑了,“我覺著你跟過去相比大不相同,看著挺帶勁兒的。”
“你做尋寶工程協(xié)調(diào)員他們給多少錢?”李玉福似乎隨意問道。
杜玉雯心直口快答道:“一天兩百八十元!中午管飯?!?/p>
“那我就更應(yīng)該支持你啦,老杜?!崩钣窀Uf罷轉(zhuǎn)臉望著兒子,“我跟你說過中央綠地的來歷,你陪我去現(xiàn)場看看你姥爺工廠的舊址,如今這事兒挺重要的。”
李秀柱盡管不大明白父親心思,既然他老人家非去不可,眼下誰也攔不住的。
圓臉護士長快步返回來說:“患者未辦手續(xù)擅自出院,出現(xiàn)問題誰負得起責(zé)任!”
李玉福向圓臉護士長躬了躬身:“我要轉(zhuǎn)到第六人民醫(yī)院去,那兒的伽馬刀能治療我的病?!?/p>
聽到父親這樣說話,李秀柱仿佛感覺旭日東升了,連連點頭說:“謝謝爸爸!我愿意陪您去金環(huán)花園小區(qū)中央綠地?!?/p>
杜玉雯精神抖擻說:“好哇,接你們的汽車停在樓下跟小坦克似的。”
“咱們要遵守醫(yī)院規(guī)矩。等秀柱辦好出院手續(xù),你明天來接我吧?!?/p>
杜玉雯既不反對也不贊成說:“好吧!我是磨坊的磨——聽驢的。”
“老杜,你這話是貶損我呢?!甭牭竭@句熟悉的工廠歇后語,李玉福本能做出反應(yīng)。
“我沒說你是驢啊!哎哎,我是說派我來的老朱和小厲,我聽他們的?!倍庞聆┢睬遄约赫f,“人人都知道你是駱駝李,駱駝不會跟驢搶草料吃的?!?/p>
李玉福吩咐兒子說:“秀柱,你找大夫?qū)懖v吧,我明天出院咱們直接去金環(huán)花園小區(qū)。”
“你這派頭兒哪兒像個老工人,簡直就是個老干部!”杜玉雯并非挖苦地說。
“廠里幾次讓我脫產(chǎn)當(dāng)干部,秀柱他媽媽都不同意,她說當(dāng)年就是看中我的工人身份。”李玉?;貞浲掠行﹤?,“不然她怎么會嫁給我這個電焊工呢。”
杜玉雯不由上前兩步說:“是啊,你在家里聽老婆的,在廠里聽領(lǐng)導(dǎo)的,這輩子就知道勞動光榮呢?!?/p>
李秀柱聽罷有些動情。如今父親明顯有了自己的主見,可惜得了肺癌。
十
大清早拾掇妥當(dāng),李玉福跟醫(yī)生護士道了謝,特意跟病友握手告別,就算是完成了出院儀式。爺兒倆乘坐電梯下樓走出住院部大廳。兒子前邊引路就跟保鏢似的。杜玉雯小碎步兒跑上前來。李秀柱發(fā)現(xiàn)這位老阿姨臉龐光潤、嘴唇微紅,顯然化了妝。她迎頭告訴李玉福添加衣服預(yù)防感冒。李秀柱隨即給父親披上黑色呢子大衣。
一輛大型吉普車停在前面。李玉福跟司機招了招手說了聲“你好”。杜玉雯再次感慨這老工人挺有派頭的,不知為啥從前把自己混成沙漠動物。
李玉福望著杜玉雯說:“今兒大晴天是個好日子?!?/p>
業(yè)余媒婆實話實說:“哎哎!我說駱駝李,你要是保持這種勁頭,肯定屬于老年婚介市場稀缺品種,我真想給你介紹個老伴兒,你看那高富英合適嗎?”
李玉福不接話茬兒,坐進大型吉普車里說:“老朱和小厲他們東奔西走到處尋找文物,跋山涉水就要開這種越野車,來得急也去得快。”
“來得急也去得快?你在這兒炒股玩短線呢?”杜玉雯扭動身軀擠進車里問道,“哎哎,我跟你說話你聽見了嗎?我想給你介紹個老伴兒,就是那個高富英?!?/p>
“咱們凡事都要按部就班,你把秀柱婚姻大事解決了再說?!崩钣窀<皶r做出懇切回答。
“好??!我把高富英的閨女江麗介紹給秀柱,你們爺兒倆就齊活啦。”
李玉福出現(xiàn)冷幽默:“你在這兒搞批發(fā)呢?”
這讓杜玉雯笑得前仰后合:“敢情你有嘴勁兒啊!華北電機廠讓你隱藏這么多年?!?/p>
這種話題兒子不便參與,只得聽著。
小坦克似的大型吉普車穿過市區(qū)。李玉福輕聲問道:“秀柱,你給宋廠長撥電話他還是不接???”
“不知道宋廠長在沒在東莞那邊,興許人家全球漫游呢?!崩钚阒行┐鸱撬鶈?。
“只要宋廠長沒去新加坡就好?!崩钣窀i]目養(yǎng)神不說話了。這令兒子再次感受到父親心明如鏡。
大型吉普車駛進金環(huán)花園小區(qū)拱形大門,身穿黑色制服的保安敬禮放行。李玉?;貞浾f以前這是華北電機廠南大門。杜玉雯立即說:“咱廠北大門常年不開?!崩钚阒鶆t說:“我進廠那年南大門關(guān)閉,新開了東大門。”
“是啊,新開了東大門西邊就冷清了,原先宏達電器廠的地界兒是露天材料場,夏天長滿狗尾巴草。”李玉福說著打量車窗外邊,“現(xiàn)今原封不動變成中央綠地了?!?/p>
“沒錯,駱駝李你是活廠史呀!”杜玉雯見汽車停穩(wěn),推門下去朝著遠處招呼道,“哎哎,朱總指揮!厲副總指揮!我把尋寶工程顧問請來了,你們趕緊夾道歡迎吧。”
李秀柱探身攙扶父親胳膊。李玉福伸腿下車,挺直身板邁步向前,完全不像醫(yī)院里出來的病人。
這時被杜玉雯稱為總指揮的老朱跑了過來。他身穿墨綠色野營服,雙手沾滿泥土說:“李老先生辛苦您啦!這幾天我們準備開工,今天請您現(xiàn)場指導(dǎo)。”
李秀柱搶先問道:“我那四萬元還沒有打給你,你們就爭分奪秒籌備開工?”
被杜玉雯稱為副總指揮的小厲也跑過來說:“李老先生是工人階級化身,我們相信您老人家說話算話的!”
杜玉雯沒深沒淺說:“李玉福還沒死呢就成了工人階級化身,你們這個榮譽給得太早了?!?/p>
“你們沒經(jīng)過主管部門領(lǐng)導(dǎo)審批就籌備開工,”李玉福走向那尊漢白玉雕像說,“原先國營單位可不能這樣隨便的?!?/p>
“我們屬于保護文化遺產(chǎn)基金會,不需要國家投資……”
李秀柱插嘴打斷小厲的解釋:“所以你們要我父親支付四萬元工程款?!?/p>
老朱突然表態(tài)說:“如果工程進展順利,這四萬元可以緩交甚至不交?!?/p>
李玉福目光鎖定老朱說:“那四萬元我肯定要拿出來,我的事情我要有個交代的?!?/p>
李秀柱再次望著自己的親生父親,已然能夠接受他老人家任何異常表現(xiàn)了。
放眼中央綠地足有半個足球場面積,周邊豎起部分藍色擋板,正在將工地封閉起來。那尊尚未完工的漢白玉雕像,依然原地矗立似乎等待著什么人,或者等待著什么時刻。李秀柱心頭驀地?zé)岷跗饋?,父親仿佛也在等待著什么人,或者等待著什么時刻。
老朱在左小厲在右,兩人緊緊圍繞李玉福仿佛足球場上盯人后衛(wèi)。李玉福走到漢白玉雕像近前,腳下草地松軟身體有些搖晃。老朱伸手扶了扶問道:“您現(xiàn)在腳踏的這片土地,早先就是宏達電器廠地界兒吧?”
李玉福扭身盯視老朱說:“你說得沒錯,當(dāng)年宏達電器廠老板名叫章守才,這些情況你們肯定知道的?!?/p>
小厲連忙解釋說:“我們開展田野調(diào)查尋找工業(yè)文物,那要做足案頭工作的?!?/p>
“章守才是我外祖父,可惜沒見過面?!崩钚阒娓赣H問道,“你們是從工商聯(lián)史料里查到他的吧?”
“還有《華北電機廠史》?!崩现爝@樣回答。
李玉福突然笑了笑——這是兒子從未見過的父親的表情?!袄现彀。阋娺^《華北電機廠史》?人家崔鳳歧書記還沒寫出來呢?!?/p>
“那應(yīng)該是別人寫的吧?!度A北電機廠史》人物篇里提到宏達電器廠資本家章守才,他日本留學(xué)攻讀有色金屬學(xué),學(xué)成歸國創(chuàng)建宏達電器廠,中華人民共和國成立后被選為市工商聯(lián)委員?!崩现煅a充說道。
“噢,敢情已經(jīng)有人寫了《華北電機廠史》,搶在崔鳳歧前邊了……”李玉福緩步來到尚未完工的漢白玉雕像前,嘆了口氣。
“開發(fā)樓盤有爛尾的,這雕像不能這樣啊?!崩钣窀Uf著抖了抖肩膀褪下黑色呢子大衣,鋪展在草地上側(cè)身貓腰坐下說,“這塊地界兒就是宏達電器廠的原點,它劃歸華北電機廠成了露天材料庫,現(xiàn)今變成金環(huán)花園小區(qū)中央綠地,你們別看它外表變化很大,地底下還是老樣子沒動過呢。”
既然得到現(xiàn)場地界確認,老朱和小厲連連點頭,伸手要攙扶李玉福起來,就像保護活化石似的。
李玉福反而端坐不動說:“要是埋地下的伽馬射線探傷儀力道沒有衰減,我坐這兒等于接受大號伽馬刀治療,這挺好的。要是這地下沒埋著伽馬射線探傷儀,我就到第六人民醫(yī)院接受小號伽馬刀治療,那也挺好的?!?/p>
小厲聽罷表情有些迷惑:“您老人家真夠幽默的,到時候我們派車送您去第六人民醫(yī)院?!?/p>
“您要抓緊治療,爭取早日康復(fù)?!崩现煲埠苷\懇。
“你們放心吧,我要是死了就讓我兒子打款給你們,那四萬塊錢不會打水漂兒的?!?/p>
老朱受到感動再次強調(diào):“剛才我跟您說過了,如果發(fā)掘工程進展順利,您的四萬元可以緩交甚至不交。”
“如果工程進展不順利呢?”李玉福不待對方回答,再次露出罕見的笑容,“你們快去忙工作吧,讓我在這兒靜靜心。”
“謝謝您老人家現(xiàn)場指導(dǎo)工作!”老朱跟小厲躬身致謝,心滿意足撤走了。
李秀柱脫了磚紅色沖鋒衣鋪在父親身旁,以同樣姿態(tài)坐下了。李玉福扭頭看了看身后漢白玉雕像說:“從小你母親要求太嚴,把你管束得性格拘謹放不開,當(dāng)然我也有責(zé)任。”
“沒事兒,這樣我倒養(yǎng)成偷偷思考的習(xí)慣,就說您推辭評選勞模那件事情吧,從開始我就覺得另有原因,不會光是喝免費咸菜湯的緣故吧?”
“是啊,宋廠長也勸我不要硬給自己上綱上線。所以我挺想跟宋廠長通個電話,跟他講講這件事情的來龍去脈?!?/p>
“好像宋廠長光往外打電話,誰往里打電話他都不接?!崩钚阒y說,“他電話號碼顯示東莞,我怎么感覺他沒在那里呢。”
李玉福不認為廠領(lǐng)導(dǎo)全都移民新加坡了:“你給宋廠長發(fā)個短信,就說李玉福有重要事情向他坦白交代,請他把電話打過來?!?/p>
聽這話好像父親要投案自首。李秀柱不好意思跟父親開玩笑,立即掏出手機發(fā)送短信。
一群人踏進中央綠地朝著漢白玉雕像走過來,有男有女,步履散亂。陽光明亮照耀他們的滿頭白發(fā),顯示這是支老年隊伍。李秀柱擔(dān)憂有人前來鬧事,警覺地起身迎上幾步。
走在最前邊的劉大辯手里舉著考古隊使用的小鐵鏟嚷嚷道:“駱駝李!聽說你自愿出錢挖開中央綠地,我劉振嶺佩服你這股子奉獻勁頭兒!那破玩意兒要是挖出來了,這事兒就算解決了。那破玩意兒要是沒挖出來,這事兒也算解決了?!?/p>
“我說劉大辯,你不愧也是華北電機廠老工人,說話靠譜?!崩钣窀I裆谷坏溃澳峭嬉鈨壕退沅P得成了鐵疙瘩,挖出來證明當(dāng)初是埋了。要是沒挖出來呢?那就證明當(dāng)初沒埋。終歸把事情弄清楚了,這樣既對得起從前華北電機廠老字號,也讓現(xiàn)今金環(huán)花園小區(qū)居民們安心。”
一位圓臉龐大眼睛的老阿姨,花白頭發(fā)五短身材,走上前來說:“駱駝李!我是高富英你還記得我嗎?那年你來浸漆車間焊接蒸汽罐,午飯從家里帶來的餃子,你嫌口淡進班組找我要的醬油!”
“那是夏天七月份吧?”李玉福表情窘迫說,“這事兒我記得,你還給我灌滿了小瓶兒,讓我吃了好幾頓呢?!?/p>
高富英聽罷興奮起來:“我退休了讓閨女江麗頂替進廠,她也在浸漆車間包扎組,今年三十六歲了還單著呢?!?/p>
這時劉大辯語氣生硬地打斷高富英說:“老高你跑這兒說親來啦?這局面還是由我主持吧!”
李玉福起身朝老工友們招了招手,這意思是向大家問好。劉大辯不失時機調(diào)侃道:“你怎么就跟大領(lǐng)導(dǎo)接見革命群眾似的?敢情住院住出高干派頭兒了。好啦!咱們言歸正傳。聽說那玩意兒不是你埋的,反倒樂意出錢開挖中央綠地,你就是咱華北電機廠退休老工人的化身!所以大伙跑來看望你?!?/p>
李秀柱旋即反應(yīng)道:“您不要使用‘化身這詞兒好不好?我爸身體挺硬朗的。”
“嘿嘿,還是孫子說話有學(xué)問!”劉大辯換成吉利詞語,“你爸是咱華北電機廠退休老工人的樣板兒!”
“絕對樣板兒!不過你住院治病肯定用錢,咱們不能讓你自掏腰包。”高富英熱情洋溢插言道,“昨天我們發(fā)起募捐活動,今兒收到三千六百八十六元!華北電機廠退休職工四千多人,我們準備挨家挨戶去宣傳……”
“謝謝!咱廠老工人生活都不富裕,千萬不要挨家挨戶湊份子!”李玉福合掌作揖說,“我總算有了這個機會,無論怎樣也要把這四萬塊錢拿出來!”
“瓜子兒不飽是人心!此事再議,此事再議!”劉大辯沖大家發(fā)出號召說,“大伙看望了駱駝李表達了心意,咱們趕緊撤吧!”
于是人們輪番過來跟李玉福握手,場面挺感人的。高富英握手時塞過來個保溫杯說:“記著喝熱水,千萬別著涼!”
李玉福趁機替兒子打聽道:“你閨女對男方身高有要求嗎?我家有房沒車。”
“我家沒房沒車,只有個身高一米六二的黃花大閨女,保證原裝的!”高富英拍著老女工的胸脯說。
這群退休老工人不再言聲,紛紛轉(zhuǎn)身朝回走。高富英裹進人流意猶未盡扭頭喊叫:“駱駝李!你抓緊把病治好了,咱們攢局旅游去……”
人群走開了。李秀柱聽到劉大辯聲音:“老高我看不用攢局,光你跟駱駝李搭伙旅游就行。”
李玉福望著走出綠地的人們,濕了眼角。李秀柱意識到這是自己有生以來首次看到父親落淚,恰恰站在華北電機廠故土上。
兒子有意回避著,低頭擰開高富英阿姨贈送的保溫杯,看到水里浮著紅棗和枸杞。李玉福接過杯子喝了口熱水說:“他們多好啊,可惜都老了。”
“人老了更珍貴呢?!崩钚阒馕渡铋L安慰父親。
“秀柱啊,趁我活著要把這兩件事兒辦了:一是跟宋廠長通個電話,跟他實話實說我推辭評選勞模的真實原因;二是把這四萬塊錢花在應(yīng)該花的地方,這樣對你母親也有個交代……”
“您拿出四萬塊錢開挖中央綠地,正好落在宏達電器廠原址上?!崩钚阒囂街鴨柕?,“這就是把錢花在該花的地方了吧?”
“沒錯,這些年我心里擱著這四萬塊錢,可巧老朱和小厲就來尋找工業(yè)文物了,這好像他們專門給我來施工的,你說這叫無巧不成書吧?”
李秀柱還沒答話手機響了,急忙接聽然后扭臉告訴父親,這電話是宋廠長打來的。李玉福啪啪拍手就跟開會鼓掌似的,搶過手機緊緊貼到耳畔:“宋廠長我是李玉福!好多年沒有見到您啦……”
李秀柱知道父親有心里話要說,伸手扶住他老人家顫抖的肩膀,側(cè)耳聽著。
李玉福低聲告訴宋廠長,當(dāng)年不參加勞模評選說是因為喝免費咸菜湯占公家便宜,其實那不是真正的原因。
這句話李玉福重復(fù)說了兩遍,鼻尖兒掛著汗珠兒,顯得語無倫次。電話里宋廠長急著詢問推辭勞模評選的真實原因。
李玉福這才止住念叨,左手伸進衣兜深處尋摸著,緩緩摸出個疊成長方形的紙條,然后將食指摁進嘴角蘸濕,輕輕捻開紙條,重新拿起手機緊貼耳畔,按照紙條內(nèi)容念誦起來。
兒子驚詫得把小眼睛瞪大,敢情父親早就悄悄寫好“坦白交代材料”,今天算是派上用場了。
李玉福表情鄭重念道:“我推辭評選勞模的真實原因如下:我岳父章守才是個文物古董迷,他回國興辦實業(yè)缺乏資金,就賣了多年收藏的寶貝,有了資金把宏達電器廠建起來。他手里只保留了兩件銅器和四件玉器,總共六件。后來實行公私合營,宏達電器廠劃歸華北電機廠??墒俏以栏盖那陌涯橇|西給賣了。他去世前把這筆錢款留給他女兒也就是我老婆章潔清,章潔清也沒把這筆錢交給國家,就這樣拖延好多年。后來我老婆得了急病沒說幾句話就走了……”
李玉福肩膀微微顫抖著,兒子伸出胳膊摟住父親。李玉福手捧紙條繼續(xù)念道:“這四萬塊錢傳到我手里,我就尋思著要上交國家,可是這樣等于證明章潔清貪財給隱瞞了!我哪能讓我老婆死后還留下這種污點呢?黵了她生前好名聲。那就讓這筆錢成了我的污點吧,就算我見財起意鬼迷心竅留在手里了。既然我有了這種污點就不配當(dāng)勞模,所以堅決不參加評選……”
李秀柱受到父親感染,喉頭哽咽,想哭。
李玉福讀了手里紙條,氣喘吁吁補充說:“宋桂池宋廠長!既然這四萬塊錢落到我手里,我這輩子的最后心愿,就是把它用到咱們公家地方……”
電話里傳出宋廠長的聲音:“我說李玉福同志,你岳父那六件東西如果不屬于國家嚴禁買賣的文物,那么這筆錢就不算非法收入,你為什么如此主觀認定呢?”
李玉福漸漸鎮(zhèn)定下來,下意識挺直腰板說:“既然公私合營工廠都歸了國家,我岳父就應(yīng)該把手里文物古董上繳,他私自賣了就算犯錯誤!”
“李玉福同志啊,我真沒想到這么多年你就這樣整治自己……”電話里宋廠長說不下去了。
“爸爸,這些年您真不省心……”大齡青年李秀柱聽得流下淚水。
十一
排隊掛了第六人民醫(yī)院紀國鎮(zhèn)主任的“特需門診”號,李秀柱趁機向這位專家講了父親執(zhí)意尋找伽馬射線探傷儀的固執(zhí)行為,悄悄詢問需不需要請求心理醫(yī)生干預(yù)。紀國鎮(zhèn)主任反而略顯敬佩地說:“你父親這代人接受傳統(tǒng)教育多年,他所形成的價值觀和責(zé)任感,一輩子不會改變了。這在年輕人眼里是變態(tài),其實完全不需要心理疏導(dǎo),只要你找到那臺伽馬射線探傷儀就好了?!?/p>
預(yù)約做了胸部核磁共振和全身骨掃描幾項檢查,李秀柱走出診室告訴父親回家靜養(yǎng),等候病房騰出床位就來住院治療。
李玉福聽了連連點頭。自從跟宋廠長通過電話,這位退休老工人明顯解脫出來,身體狀況平穩(wěn),精氣神兒旺盛。李秀柱禁不住對父親說:“您的病會不會被誤診了?其實肺里根本沒有長瘤子?!?/p>
李玉福流露出不屑的表情說:“得了癌癥就得了嘛,干嗎非要翻案不可?要真是誤診就太沒意思了,弄得跟小孩子過家家似的。”
一般人查出癌癥巴不得是誤診,從而逃出生天。李秀柱覺得父親確實不同尋常,即使人生出現(xiàn)如此重大裂紋,他老人家自己就焊好了。
就這樣,老子反而給兒子做起思想工作:“秀柱啊,我記得你母親以前說過,那些玩意兒是你姥爺偷偷賣的,估計十有八九屬于國家禁止買賣的文物。我看咱們還是從嚴掌握政策,寧可信其有,不可信其無?!?/p>
“您就認定我姥爺那筆錢屬于不法收入?所以非要……”李秀柱收住語鋒苦笑說,“好吧,如今您日常生活有退休金,住院治療有大病醫(yī)保報銷,用不著自己花很多錢,那四萬塊錢您想用哪兒就用哪兒吧?!?/p>
“人不能投錯胎,錢不能用錯項?!崩钣窀Q隽搜鲴橊勈较骂M說,“這筆錢就要用在該用的地方,你也這樣認為吧?”
從伽馬射線探傷儀到放射醫(yī)學(xué)伽馬刀,陪同父親經(jīng)歷這段起伏跌宕的時光,李秀柱已然明白,父親的這種極端自律的行為,并非源于個人性格的固執(zhí),而是常年恪守規(guī)矩養(yǎng)成了自我管束的習(xí)慣。人到暮年這種自我管束的習(xí)慣越發(fā)堅定,甚至比電焊都結(jié)實。
“明天中央綠地開工剪彩,今兒咱們提前去那里看看吧?!本蛹业却≡褐委煹睦钣窀?,說著打開立柜找出那件黑色呢子大衣,顯然馬上要出發(fā)。
“這塊呢子是你姥爺留下的,后來你媽媽找裁縫給我做了這件大衣,說是遇到重要場合穿??墒俏覜]遇到什么重要場合啊,你媽媽沒看我穿這件大衣她就走了……”
父親這番話有些沉重,李秀柱緩解氣氛問道:“那時我媽媽為嗎不同意您去東莞呢?應(yīng)聘高級技術(shù)顧問多好啊,在那種場合正好穿這件呢子大衣?!?/p>
“你媽媽自尊心太強,她說高級技師跑去給人家打工,有損國有企業(yè)技術(shù)標兵身份,不能貪圖高薪伺候私營企業(yè)主……”
李秀柱感到疑惑:“從前我姥爺就是私營企業(yè)主啊?!?/p>
“所以啊,你姥爺把理應(yīng)交給國家的文物古董給賣了?!崩钣窀H匀粓猿知毤遗袛?,繼續(xù)給自己增加難度。
兒子委婉地表達不同見解:“老朱他們的保護文化遺產(chǎn)基金會也是民營性質(zhì),民營就是私營嘛。”
“所以啊,我要到他們私營工地看看。以前我焊活兒接到施工單,總要提前摸清基本情況,不能冷手抓熱饅頭?!崩钣窀T俅螐娬{(diào)說,“中央綠地要掘地三尺,這么大動靜我不能心里沒數(shù)啊。”
李玉福穿上黑色呢子大衣,挪步鏡前照了照說:“我看著不像等候住院的病人吧?”
“當(dāng)然不像!”李秀柱突破父子玩笑禁區(qū)說,“人家杜玉雯阿姨還要給您介紹老伴兒,夕陽紅嘛。”兒子從來不敢跟父親調(diào)笑,說罷便后悔了,慌忙抬手揉了揉眼睛。李玉福沖著鏡子說:“今兒天氣不錯,咱爺兒倆出發(fā)吧?!?/p>
李秀柱提出讓老朱和小厲派車來接。李玉福搖頭說:“他們的車也是租來的,不要以為我不知道這些情況?!?/p>
李秀柱陪著父親走出小區(qū)打上出租車,突然間腦海出現(xiàn)空白想不起目的地名稱,急得握拳敲打太陽穴說:“我還沒老怎么就糊涂啦!”
李玉福從容說出金環(huán)花園小區(qū)南大門。出租車師傅扭頭認出這位八級大工匠說:“我原先是維修車間木工,記得那年您登臺發(fā)言說自己是華北電機廠的兒子,現(xiàn)今工廠沒了您成了孤兒吧?”
聽出對方話語含有譏諷意味,李玉福不吭聲。李秀柱接過話頭說:“您不知道華北電機廠還有孫子吧?這叫傳輩兒呢?!?/p>
李玉福適時說話了:“你不是做過木工嗎?你祖先魯班早就沒了,你不是也沒進孤兒院嗎?國家讓你自謀職業(yè)開起了出租車?!?/p>
出租車師傅被堵了嘴,只得調(diào)整身段說:“你們爺兒倆對華北電機廠忠心耿耿,這先進事跡值得表彰,好啦,這趟車錢我給你們免啦?!?/p>
“你用不著這樣?!崩钣窀2⒉活I(lǐng)情,“我該花的錢就得花,從來不欠別人的人情?!?/p>
出租車師傅從未見過這種乘客,沒話了。李秀柱內(nèi)心再發(fā)感慨。父親真是個老電焊工,此時說話閃爍刺眼的弧光。
出租車開進金環(huán)花園小區(qū)南大門,停到中央綠地近前。李秀柱用現(xiàn)金付了車費。李玉福身披黑色呢子大衣下車,伸手敲了敲車窗玻璃說:“華北電機廠確實沒了,可是你別忘了它以前按月給你發(fā)工資啊。你可以不念想它,但不可以貶損它。咱們厚厚道道活著吧?!?/p>
看著這輛出租車開走了,李玉福滿臉舒展表情,指著周邊插滿彩旗的中央綠地說:“從前廠里組織生產(chǎn)大會戰(zhàn)也插旗子,不過全都是紅色的?!?/p>
李秀柱解釋如今流行五彩繽紛。李玉福望著原先華北電機廠大煙囪問道:“你說過這玩意兒叫什么塔來著?”
兒子耐心給父親講解通天塔的典故。李玉福不滿意地說:“這不是存心制造麻煩嗎?張三說話李四聽不懂,李四說話王五聽不懂,只好弄得孩子們玩兒命學(xué)外語,到頭來還是聽不懂。”
李秀柱發(fā)現(xiàn)遠處漢白玉雕像附近有人,就跟這尊雕像屬于他家似的,立即快步奔上前去。
漢白玉雕像前面站著兩個中年男子。一個身穿印有“地質(zhì)勘查”字樣的藏藍色夾克式工作服,腳踏高靿大皮靴,手里拎著“洛陽鏟”。李秀柱在電視里見過這種考古隊員的工具,忍不住詢問對方的來歷?!暗刭|(zhì)勘查”說話南方口音。
李玉福不慌不忙跟過來,使勁兒咳嗽兩聲。
李秀柱聽了“地質(zhì)勘查”答話,有些驚訝地反問:“你們來這兒踏勘現(xiàn)場做什么?”
另一個男子穿戴“大一統(tǒng)”,紫色帽衫紫色運動褲紫色旅游鞋,大太陽照耀下渾身閃爍紫色光芒,令人想起某家上市公司名稱。這紫色男子手里抱著文件夾對李秀柱說:“我是市文物管理處的小柴,他是地質(zhì)勘探院的老權(quán),我們奉命來搞田野調(diào)查的?!?/p>
李玉福抖了抖黑呢子大衣,及時介入這場談話:“這地界兒早先是華北電機廠,更早先是宏達電器廠,這兒從來沒種過莊稼,你們搞什么田野調(diào)查呀?”
小柴滿臉驚喜望著這位老人,說:“您知道宏達電器廠?我就是要找您老人家這樣的親歷者!”
“我父親沒有親歷宏達電器廠……”李秀柱攔住小柴說,“我們是華北電機廠的親歷者?!?/p>
老權(quán)解釋說:“華北電機廠吸收了宏達電器廠,所以這里稱為‘原宏達電器廠地界兒,這是我們專業(yè)的概念。”
小柴對李玉福介紹說:“近來本市古董圈子里盛傳原宏達電器廠地界兒埋有貴重文物,吸引社會閑雜人員摩拳擦掌準備尋寶。所以我們決定開展現(xiàn)場踏勘,經(jīng)過調(diào)查如果確認這里埋有國家級保護文物,我們將依法啟動區(qū)域封閉管理,確保文物不被盜挖。”
“我以為你們也會打著尋找伽馬射線探傷儀的旗號,直接奔著宏達電器廠來啦。”李玉福索性脫掉黑色呢子大衣搭在胳膊彎里,散發(fā)著胸有成竹的氣息。
老權(quán)問道:“您的意思是說,有人打著別的旗號來這里尋寶?”
李玉福目光投向中央綠地周邊地帶,可巧老朱和小厲快步朝這里跑過來。
“你們也是沖著宏達電器廠來的?”李玉福朝老朱說出內(nèi)心的判斷,“可是你們從哪兒知道這些情況的?”
老朱表情頓時嚴峻起來:“我們隸屬保護文化遺產(chǎn)基金會,當(dāng)然知道這里可能埋有文物古董?!?/p>
“看來只有我父親是真心尋找伽馬射線探傷儀。”李秀柱有些情緒地說,“你們以這個名義,其實肚里另有主意!”
這時小厲出頭解釋說:“我們是想雙管齊下,這樣既幫助你們解決了伽馬射線探傷儀的麻煩,也完成了尋找文物古董的任務(wù),一舉兩得嘛?!?/p>
李玉福不由感嘆道:“你說得挺實在,這次要是一舉沒得呢?你們怎么收場???”
小柴接過話題沖老朱和小厲說道:“無論你們隸屬哪家基金會,未經(jīng)國家文物管理部門批準,均無權(quán)勘探發(fā)掘任何文物古跡!我要求你們停止違法行為,立即撤出現(xiàn)場等候處理!”
老朱急著解釋道:“我們基金會是在民政局注冊的合法社會團體!保護祖國文化遺產(chǎn)人人有責(zé)?!?/p>
“你們國營的跟私營的先不要爭吵好不好?”李玉福從上衣兜里抻出張紙頁泛黃的字條兒,小心翼翼捧在手心里說,“這是當(dāng)年買主兒寫給我岳父章守才的收據(jù),你們聽聽就明白怎么回事兒了?!?/p>
兒子不知父親私下還有這個存項,連忙伸手去接。李玉福側(cè)身躲閃說:“這字條兒脆得賽煎餅,你別把它碰碎了?!?/p>
李秀柱拿出手機給這張收據(jù)拍了照,讓父親把“煎餅”疊好收起裝進衣兜,隨即打開手機相冊,大聲朗讀收據(jù)照片的文字:“收據(jù),本人邱滿孫,今收到章守才同志私人收藏漢唐兩代銅器共四件(具體年份待考),以及疑似戰(zhàn)國時期圓肩圓足……”
“你等一等再念!你說這收據(jù)是邱滿孫先生寫的?他可是文物界泰斗級人物??!”小柴急不可待打斷李秀柱說,“當(dāng)年我的碩士論文就是《邱滿孫年譜考》,前些天讀過他的自傳《邂逅遠古》,沒錯!他年譜里記載曾經(jīng)過手漢代唐代銅器四件,而且捐給我市博物館啦!”
李玉福微笑說道:“你真是個急性子,聽我兒子念完了再跳腳撒歡也不遲啊?!?/p>
李秀柱繼續(xù)朗讀道:“……以及疑似戰(zhàn)國時期圓肩圓足‘三孔布、北宋‘淳化元寶錢幣各兩枚。購物款項當(dāng)場結(jié)清。此具,乙巳十一月十四?!?/p>
“噢,這些東西是章守才賣給邱滿孫的?”性情急躁的小柴快速換算說,“沒錯!那輪乙巳就是一九六五年。”
李玉福平靜說道:“是啊,轉(zhuǎn)年我岳父就去世了?!?/p>
小柴稍作停頓,隨即又蹦又跳喊叫起來:“哎呀!我想起考古課老師講過‘三孔布是趙國鑄錢,正面鑄地名,背面有字記重量!它是秦半兩的先驅(qū),顯示古代布幣向圓形化過渡的趨向……”
“你真有學(xué)問喲,看樣子比我姥爺還懂行。”李秀柱關(guān)切地問道,“這些東西平時市博物館展出嗎?”
小柴平靜不下來:“你姥爺賣給邱滿孫的北宋‘淳化元寶,這錢幣也有說道呢!它錢文是宋太祖親筆書寫的真、行、草三種書體,至于后來‘崇寧‘大觀的錢文,則是宋徽宗趙佶的瘦金體了……”
老朱急忙打斷小柴的專業(yè)敘述,轉(zhuǎn)向李玉福問道:“既然您手里有買賣字據(jù),那么說明這地里壓根兒沒埋那些東西是吧?”
“你怎么還沒聽明白呢?”李秀柱拍響手掌說,“乙巳年我姥爺把東西都賣給邱滿孫啦!人家邱滿孫先生高風(fēng)亮節(jié)捐給本市博物館了?!?/p>
李玉福也拍響巴掌說:“這些東西就應(yīng)該捐給國家,人家邱滿孫先生做得好,我岳父賣了換錢是不對的。”
老朱和小厲面面相覷,一時不知如何表現(xiàn)。
老權(quán)對小柴說:“既然有了證據(jù)咱們不用踏勘調(diào)查了,你回到單位寫份報告就結(jié)案吧。”
“好吧?!毙〔裾f著向李玉福討要邱滿孫的收據(jù)。李秀柱搶先阻攔說:“你不就是回去向領(lǐng)導(dǎo)交差嗎?告訴我電子信箱,我把字據(jù)的照片發(fā)給你就是了?!?/p>
“沒想我手里這張收據(jù)立了大功,不然他們就要挖地三尺尋寶呢。”李玉福挺感慨的。
地質(zhì)老權(quán)同樣感慨道:“您這張收據(jù)都快具有文物價值啦,千萬別讓它跟煎餅似的碎了……”
這時老朱跟小厲耳語了幾句,然后向小柴發(fā)問:“起初你們怎么認定中央綠地這里埋了章守才的文物呢?”
小柴渾身閃爍紫光反思道:“即便我們是文物管理部門也會受到江湖傳聞的影響,特別是戴少卿所著《玩古六十年》,由金水廣告公司策劃籌辦首發(fā)式,極力夸張渲染‘民間尋寶秘籍,結(jié)果在全市古董圈子里產(chǎn)生誤導(dǎo),原宏達電器廠地界兒突然成了尋寶熱點。這也是以訛傳訛給我們的教訓(xùn)吧。”
“哎喲!我想起來啦……”李秀柱拍著腦門兒回憶說,“我在金水廣告公司參加了《玩古六十年》首發(fā)式策劃,當(dāng)場就賣了好幾百本書呢……”
李玉福當(dāng)然知道兒子做過那家廣告公司文案,此時不急不躁說:“秀柱,你這叫自己踩自己的腳,差點絆了個跟頭?!?/p>
老朱聽罷悄聲對小厲說:“那本《玩古六十年》賣九十八塊錢呢,首發(fā)式現(xiàn)場我排長隊買了兩本?!?/p>
小柴做出總結(jié)姿態(tài)說:“今天就到這里吧!有什么情況大家再聯(lián)系。”
“我是奉命協(xié)助文物管理處工作的,”老權(quán)對李玉福抱歉說,“您要尋找的伽馬射線探傷儀我就幫不上了……”
就這樣,小柴和老權(quán)跟這對父子揮手道別,大步離開中央綠地,然后開車走了。
李玉福立即詢問老朱和小厲:“他們跟領(lǐng)導(dǎo)匯報去了,現(xiàn)今這地底下沒有文物古董可挖,你們倆怎么收場?”
老朱穩(wěn)住心神說:“我們當(dāng)然會善后的。您動作緩慢沒把四萬元打過來,這無形中避免了損失……”
“可是你們先期的投資打了水漂兒啊……”李玉福安慰道,“既然這樣了,你們要撤就趕緊撤吧,我們自己接茬兒尋找那玩意兒,這原本就是我們自己的事兒,沒承想把你們招來尋寶了?!?/p>
小厲有些失意說:“這次我和老朱抓住你們尋找伽馬射線探傷儀的契機,順風(fēng)順水啟動發(fā)掘工程,沒想到被虛假信息給誤導(dǎo)了……”
“按理說我該把那四萬塊錢打給你們,可是我要繼續(xù)探尋伽馬射線探傷儀,手里沒錢不行啊。”李玉福不乏歉意問道,“這次那個什么基金會不會把你倆解雇了?”
“像您這樣好到天花板的大好人,我怎么能收您的錢呢!”老朱顯然受到感動說,“我干脆跟您實話實說吧!北青區(qū)檔案館的齊紅玲是我表妹,為了尋找章守才埋藏文物古董的地點,我請她檢索了宏達電器廠的原始檔案,沒想到我表妹發(fā)現(xiàn)大量有關(guān)華北電機廠的資料……”
“齊紅玲!你說齊紅玲是你表妹?”李秀柱猛然想起那位電話里聲稱曾在咖啡廳與他相親的女士,驚訝得叫起來。
老朱被他的驚訝弄得也驚訝起來:“原來你知道那個情況啦?”
李秀柱被老朱的驚訝弄得更加驚訝了:“你說我知道哪個情況啊?”
這時李秀柱的手機叫喚起來,瞬間打斷老朱說話。掏出手機接聽電話,他表情隨即熱烈起來,連連致謝。掛斷電話他立即告訴父親,第六人民醫(yī)院騰出病床明天可以住院。
李玉福微微點頭:“好啊,讓我先嘗嘗伽馬刀的滋味,攢足勁頭兒挖出伽馬射線探傷儀?!?/p>
老朱抓住空當(dāng)繼續(xù)話題說:“我表妹齊紅玲在老檔案里找到那張報道當(dāng)年華北電機廠生產(chǎn)大會戰(zhàn)的《勞動日報》,這張報紙詳細記載技術(shù)標兵李玉福連夜焊接援助巴基斯坦水輪發(fā)電機組的事跡,李玉??偣埠附恿说篮缚冢?jīng)過伽馬射線探傷儀檢測全部達到質(zhì)量標準。市生產(chǎn)指揮部提議紀念此事,這臺編號8708的伽馬射線探傷儀……”
一大群人跑進中央綠地,七嘴八舌嚷嚷著。李秀柱看到小個子田銘跑在前面,后邊緊跟老當(dāng)益壯的劉大辯,再后邊就是杜玉雯和高富英那些退休老工人。
劉大辯扯起大嗓門說:“咱們絕對不用挖地三尺啦!這里壓根兒就沒埋伽馬射線探傷儀,那玩意兒就是個傳說!”
老朱低頭聽清劉大辯說話內(nèi)容,伸手拉著小厲跑去組織民工拆除中央綠地周邊的藍鋼擋板,準備撤退了。
“老朱剛才說那臺編號8708的伽馬射線探傷儀……”李玉福望著老朱和小厲走遠了,只得轉(zhuǎn)向劉大辯問道,“你剛才說不用挖地三尺啦?”
田銘邁步擋住劉大辯,伸手摘下棒球帽搖晃著說:“崔鳳歧書記從新加坡打來電話了……”
劉大辯再次奪過話頭說:“所以田銘立馬帶領(lǐng)我們跑到市近代工業(yè)博物館,果然那臺編號8708的伽馬射線探傷儀陳列在玻璃展柜里,旁邊還有文字說明呢……”
趁著劉大辯換氣停頓,田銘再次奪回話語權(quán)說:“文字說明這臺探傷儀多次承擔(dān)我市機械工業(yè)援外產(chǎn)品的焊接質(zhì)量檢測工作,包括出口巴基斯坦的水輪發(fā)電機組和出口民主剛果的礦山機械設(shè)備,所以布展陳列以示紀念……”
高富英幾乎飽含控訴表情說:“那么究竟是誰造謠說那玩意兒埋地底下啦?結(jié)果急得人家駱駝李肺里長了瘤子!”
李玉福欣慰地笑了:“我這瘤子跟這事兒沒有關(guān)系,它自個兒非要長出來咱也擋不住啊?!?/p>
“所以,你要馬上住院治療別耽誤了!”高富英仿佛成了管家婆,突然進入角色。
“那臺伽馬射線探傷儀擺在工業(yè)博物館里就沒射線傷人了吧?”李玉福還以多年形成難以磨滅的老工人責(zé)任感,問道。
“人家博物館肯定做了安全處理,你就別操這份閑心了?!倍庞聆┙K于說話了,“幸好你那四萬塊錢省下了,趕緊住院治病吧?!?/p>
“可是我岳父這筆錢不能砸我手里……”李玉福打量著那尊久未竣工的雕像,心里尋思著。
高富英果然心有靈犀,頓時化身知音說:“這爛尾的石頭工人實在影響工人階級形象!我娘家外甥是河北曲陽石刻廠的,咱們找他們廠把這座雕像完成吧,弄出個巍然聳立的工人階級高大形象,穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)豎在這兒?!?/p>
“說得好!這也算把那筆錢花在應(yīng)該花的地方了?!崩钣窀.?dāng)即表示贊成,沖著高富英挑起大拇指。
劉大辯扭臉對高富英說:“你要囑咐你娘家外甥按照工廠電焊工的形象雕刻,好讓你夕陽紅稱了心?!?/p>
高富英聽罷騰地紅了臉。李玉福則不言聲,就跟聾子聽不見別人說話似的。
這時候李秀柱手機又響了。李玉福瞬間恢復(fù)聽力說:“你趕緊接電話吧!興許是大夫催我住院去呢?!?/p>
“這電話是老朱打來的,他說沒跟您道別就走了,祝您早日康復(fù)。”李秀柱向父親轉(zhuǎn)達道。
“孫子!你爸這病能治好!你看沙漠里駱駝不吃不喝都死不了,壽命長著呢。”半天沒說話的杜玉雯嚷嚷起來。
“爸……”李秀柱臨時起意說,“這大中午的飯口,您請大伙吃頓好的吧?咱們就去那個出過工傷的邊師傅開的飯館。這也等于把那筆錢花在應(yīng)該花的地方?!?/p>
“那好吧……”李玉福皺眉思忖道,“不過這頓飯錢我自己出,那四萬塊錢留著給雕像施工呢?!?/p>
緊接著李玉福制定“大政方針”說:“六菜一湯,六菜一湯?!?/p>
高富英再現(xiàn)管家婆風(fēng)采說:“哎喲!你這兩句話加起來,等于十二個菜、兩個湯!老財迷你盯著買單吧。”
李玉福正兒八經(jīng)說:“只要夠咸就行。”
兒子此時總算敢于跟父親開玩笑了:“是啊,省得您找人家高阿姨討要醬油去?!?/p>
高富英立即表功說:“你爸找我要了好幾回呢,光榮牌的,那時不叫老抽叫醬油。”
“既然駱駝李請吃飯,咱們趁他沒改主意,那就趕緊吧!”
這群退休老工人聽到杜玉雯的號召,嘻嘻哈哈奔飯館去了。一眨眼間中央綠地空了,光剩下這爺兒倆。
李玉福打量著那尊漢白玉雕像說:“人活百年,一旦走了永遠回不來了。可是這位石頭工人就特別長久,興許人家也有記性呢。”
“是啊,人家當(dāng)然有記性,而且既不怕射線也用不著伽馬刀,結(jié)結(jié)實實萬年牢?!崩钚阒f著,突然有些激動。
華北電機廠的兒子李玉福,華北電機廠的孫子李秀柱,華北電機廠的漢白玉雕像,呈“品”字形站在大太陽底下,被曬得熱乎乎的。人們遠遠望過來,這三位就跟車間班組工人似的,接了施工單合計著準備干活兒去……
原刊責(zé)編??? 石一楓??? 徐晨亮
【作者簡介】肖克凡,作家,現(xiàn)居天津。著有長篇小說《鼠年》《原址》《都市上空的愛情》《舊租界》等八部,小說集《賭者》《蟀蟋本紀》《愛情手槍》《天堂來客》等十六部,散文隨筆集《一個人的野史》《有時候想念自己》等四部。出版《肖克凡文庫》十八冊。長篇小說《機器》獲中宣部第十屆“五個一工程”獎、首屆中國出版政府獎,并入圍第七屆茅盾文學(xué)獎。長篇小說《生鐵開花》獲北京市文學(xué)藝術(shù)獎。中篇小說《繼續(xù)練習(xí)》獲《小說選刊》年度獎。中篇小說《媽媽不告訴我》獲《人民文學(xué)》年度獎。