一本永別的贈(zèng)品

祝

舒 群

鐵的門，鐵的門，

是那般陰森森，

愛人啊，祝你健康，

祝你永遠(yuǎn)健康。

天的月，天的月，

是那般冷清清，

愛人??！祝你光明。

祝你永遠(yuǎn)光明。

這首叫做《祝》的小詩，收錄于一本1934年9月1日梅友出版社出版的、署名李邨哲的詩集《黑人》中。據(jù)學(xué)者劉福春1996年發(fā)表于《社會(huì)科學(xué)輯刊》上的《〈黑人〉——舒群的一本軼詩集》一文中的考證可以得知，《黑人》確實(shí)是舒群的詩集，李邨哲這一署名指向的也正是舒群。

舒群，本名李書堂，1913年9月20日出生在黑龍江省阿城的一個(gè)滿洲鑲黃旗家庭。自幼喜好國文、成績優(yōu)異的他，14歲時(shí)卻因?yàn)榧彝ダщy，無奈退學(xué)，成為一家鋪面的學(xué)徒。但因?yàn)槔习宓目瘫『荻?，舒群主?dòng)結(jié)束了他的學(xué)徒生涯，當(dāng)起了小樵夫。這時(shí)，他認(rèn)識(shí)了流浪過來的朝鮮孩子果里，并在他的介紹下，認(rèn)識(shí)了自己人生中的貴人——蘇聯(lián)女教師周云謝克列娃。在周云謝克列娃的幫助下，舒群得以重返學(xué)堂，而周云謝克列娃也成了舒群的文化老師、第一個(gè)政治老師，以及指引他走上文學(xué)道路的老師。青少年時(shí)期的舒群，一面對(duì)共產(chǎn)黨、十月革命、列寧等有了深刻認(rèn)識(shí)，參加了學(xué)校的反帝反日斗爭，走上街頭宣傳抗日；一面大量閱讀古今中外的名著，在閱讀中找到了對(duì)自己影響最大的文學(xué)老師——革命作家蔣光慈。正是在這樣的人生際遇下，1931年震驚中外的“九一八”事變發(fā)生后，舒群才會(huì)憤然辭職，毅然決然地參加了抗日義勇軍，奔赴前線參與抗日斗爭。1932年，從義勇軍退伍的舒群又參加了第三國際，后秘密加入中國共產(chǎn)黨。此后數(shù)年一直到新中國成立，不論是從事地下情報(bào)工作，還是作為隨軍記者前往作戰(zhàn)前線，或是在各大文學(xué)刊物上發(fā)表有關(guān)愛國、抗日、革命的作品，舒群始終為著國家、為著人民而斗爭；不管是拿著筆桿還是槍桿，這位有著強(qiáng)烈愛國熱忱的青年始終毫不畏懼地戰(zhàn)斗在抗戰(zhàn)的最前線。

舒群詩集《黑人》（署名李邨哲）上海梅友出版社，1934年9月版。

《黑人》詩集出版的時(shí)間，正是舒群在青島從事地下情報(bào)工作的時(shí)間。1934年，哈爾濱被白色恐怖籠罩著，21歲的舒群在第三國際情報(bào)站工作的特殊身份暴露了，因此不得不離開哈爾濱，轉(zhuǎn)移到青島。在青島，舒群經(jīng)人介紹，認(rèn)識(shí)了時(shí)任中共青島市委宣傳委員兼反帝大同盟書記的倪魯平，重新投入到黨的地下工作中。同年5月，在倪魯平的撮合下，舒群和其三妹倪青華結(jié)為夫妻。據(jù)王科、史建國編著的《舒群年譜》：“有時(shí)蕭紅、倪青華一起下廚做飯等蕭軍、舒群回來共進(jìn)晚餐，兩家人在一起和睦而融洽?！盵1]可見，舒群與妻子倪青華的關(guān)系是極為融洽的。可是，好景不長，這一年中秋，國民黨藍(lán)衣社實(shí)施大規(guī)模搜捕，青島地下黨組織慘遭摧毀，數(shù)名地下黨員被捕，其中，就包括舒群及其妻子倪青華。倪青華甚至于其兄倪魯平以及時(shí)任中共青島市委書記的高嵩是三個(gè)被蔣介石“欽定”的要犯。據(jù)此可以得知，倪青華在青島地下黨工作中，也有著相當(dāng)?shù)姆至?，因此才?huì)被蔣介石“欽定”?？梢姡咔嗳A同舒群一樣，都是一心為著黨和國家的進(jìn)步青年，他們共同熱愛著文學(xué)，共同為著同樣的理想信念而奮斗。被捕后，倪青華因?yàn)楸皇Y介石“欽定”，雖有市公安局局長王時(shí)則從中斡旋，但她同高嵩依然被特殊對(duì)待，押往濟(jì)南關(guān)押，舒群則在青島獨(dú)住一間囚室。倪青華、倪魯平、高嵩等同志在國民黨的拷問下，依然否認(rèn)舒群的共產(chǎn)黨員身份，而國民黨既沒有掌握舒群在哈爾濱的活動(dòng)，也沒有更多證明舒群是共產(chǎn)黨員的信息，因此在1935年春天，舒群從青島監(jiān)獄獲釋。

解放戰(zhàn)爭時(shí)期的舒群（在四平）

《?！愤@首短詩，應(yīng)該就是舒群寫給自己的妻子倪青華的?！逗谌恕分械淖髌贩譃樗妮嫞旱谝惠嫷牧自姼柚饕强陀^地描寫了社會(huì)底層的人們的悲苦生活，如《賣花女》《巧婦》等；第二輯的十三首詩則多從作者的生活出發(fā)，多為作者主觀的、個(gè)人情感的抒發(fā)，如《生活途上》《游子歸來》等；第三輯的十一首詩則聚焦在戰(zhàn)斗生活上，如《我們的戰(zhàn)線》《開始射擊》等；第四輯的四首詩，包括《黑人》《別了故鄉(xiāng)》在內(nèi)，則抒發(fā)了作者起來戰(zhàn)斗的激情和決心?！蹲！芬辉娛珍浻诘诙?，由此可以推斷出，《?！窇?yīng)該是作者個(gè)人情感的抒發(fā)，“鐵的門”和“愛人”不是作者的想象或是另有所指，而應(yīng)該是作者現(xiàn)實(shí)生活中存在的物和人。此外，在《黑人》詩集的扉頁上，題有“青華：這也許是永別的贈(zèng)品”，說明這本詩集的出版和倪青華有很大的關(guān)系。根據(jù)此兩條線索，進(jìn)而可以判斷：“鐵的門，鐵的門”應(yīng)是指向監(jiān)獄的鐵門，而詩中祝福的“愛人”，無疑正是舒群身陷囹圄的妻子——倪青華。那么舒群是在何種條件下創(chuàng)作的《祝》一詩，也就不難想見了：在青島被單獨(dú)關(guān)押的舒群，望著陰森森的鐵門，看著冷清清的月亮，無法抑制地想念著同自己志同道合、不知被關(guān)押在何處的新婚妻子。這個(gè)從小受盡了苦難的青年，在不到一年的時(shí)間里又經(jīng)歷了人生的大起大落，他悲哀地發(fā)現(xiàn)此刻的自己什么也做不了，他只能為愛人祈禱，祈禱愛人“永遠(yuǎn)健康”“永遠(yuǎn)光明”。這是一首讀來讓人動(dòng)容的小詩，尤其是在了解了舒群寫作此詩的背景之后，這短短五十個(gè)字背后的思念、牽掛和擔(dān)憂變得更加深切和真摯。但令人遺憾的是，舒群和倪青華就此失去了彼此的消息，這樣的一對(duì)伉儷卻因?yàn)檫@次入獄，就此失散，直到1980年，舒群仍不知“青華而今安在”。

舒群手跡

但也正因?yàn)椤逗谌恕吩娂惺珍浟恕蹲！愤@首詩，說明《黑人》的出版時(shí)間絕不會(huì)是詩集上所寫的1934年9月1日，包括扉頁上的題句“青華 ：這也許是永別的贈(zèng)品”。同樣也說明了詩集的出版不應(yīng)該是在他們被捕之前。畢竟，1934年9月23日才被捕入獄的舒群，是斷然不可能在20多天前的9月1日就預(yù)料到自己和妻子會(huì)有牢獄之災(zāi)的。因此，疑問也就隨之產(chǎn)生了：為什么《黑人》的出版時(shí)間會(huì)被人為地提前？當(dāng)我們?cè)噲D通過詩集上已有的信息去找尋答案的時(shí)候，又會(huì)發(fā)現(xiàn)新的疑問：在青島時(shí)期名喚“李旭東”、1935年之前筆名“黑人”的舒群，為何在《黑人》這本詩集上的署名是“李邨哲”呢？

學(xué)者劉福春在其《〈黑人〉——舒群的一本軼詩集》一文中已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了這兩個(gè)疑問，但正如同作者在論文中所惋惜的一樣：“寫到此更是遺憾沒能早一點(diǎn)兒當(dāng)面向舒群先生請(qǐng)教，也更加感到了這些年提出的‘搶救現(xiàn)代文學(xué)史料是多么必要?！盵2]這些疑問已經(jīng)因?yàn)樽髡弑救说碾x世，而無法得到一個(gè)準(zhǔn)確的答復(fù)了。不過，當(dāng)我們重新回到《?！芬辉妼懽鞯谋尘?，回到《黑人》詩集出版的大致時(shí)間段，這兩個(gè)問題的答案或許也能從中窺得一二。

20世紀(jì)40年代的舒群，在八路軍總部任朱德秘書。

舒群手跡

舒群1935年春天得以從青島監(jiān)獄獲釋，既是因?yàn)槟咔嗳A等同志堅(jiān)決地否認(rèn)他的黨員身份，也是因?yàn)槭嫒涸诠枮I的身份并未暴露。在哈爾濱，舒群不僅僅在第三國際從事情報(bào)的搜集和傳遞工作，還以“黑人”為筆名在《國際協(xié)報(bào)》《哈爾濱商報(bào)》《大同報(bào)》的副刊上發(fā)表詩和散文，而這些詩和散文，無不體現(xiàn)著進(jìn)步的思想：或表達(dá)舒群對(duì)日偽反動(dòng)統(tǒng)治的憎恨，或反映下層民眾的苦難，或抒寫自己對(duì)祖國的熱愛和擔(dān)憂?？梢姡耸嫒旱墓伯a(chǎn)黨員身份，他的寫作同樣可能會(huì)給他招致麻煩——日偽反動(dòng)當(dāng)局正在無恥而瘋狂地迫害進(jìn)步作家和革命人士。而《黑人》詩集如果在舒群被捕后甚至出獄后出版，或是署名“李旭東”“黑人”，再結(jié)合詩集里這些進(jìn)步的詩歌，任何的疑點(diǎn)都可能會(huì)招致青島國民黨的懷疑。一旦舒群在哈爾濱的身份被發(fā)現(xiàn)，倪青華等同志在拷問中依然不暴露舒群的努力可能就會(huì)付諸東流。據(jù)丁國成、于叢楊、于勝的著作《中國作家筆名探源》：“后來，他還用過學(xué)名李邨哲，即‘李村智者的意思。但這個(gè)‘高人一等的名字，給他的印象十分淡薄，以至于對(duì)它是什么時(shí)間用的，何處用的，都無法回憶了?！盵3]舒群對(duì)“李邨哲”這個(gè)名字幾乎毫無印象，而它又恰好出現(xiàn)在舒群的這本詩集《黑人》上，可見“李邨哲”這個(gè)名字和這次可謂是小心翼翼的出版有著極大的關(guān)聯(lián)?？梢酝茰y(cè)，“李邨哲”這個(gè)名字或許只是曇花一現(xiàn)，那么它的出現(xiàn)可能就和《黑人》詩集的出版也有著撇不開的關(guān)系。

毛澤東致舒群的信

舒群

《黑人》詩集的出版，顯然和這次牢獄之災(zāi)有著莫大的關(guān)聯(lián)：從扉頁上的“青華：這也許是永別的贈(zèng)品”中就可見一斑。但可以推斷的是，也正因?yàn)檫@次牢獄之災(zāi)，舒群才更不能暴露自己更多的信息，《黑人》出版的時(shí)間和作者的署名才會(huì)讓人感到如此的詫異。雖無法得知倪青華后來是否看到過《黑人》，但《黑人》這一詩集也確實(shí)成為他們永別的贈(zèng)品，這兩個(gè)志同道合的青年失散在了時(shí)代的洪流之中。

（作者張冉，四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院在讀碩士）

舒群雕像，現(xiàn)存中國現(xiàn)代文學(xué)館。雕塑者：李象群（著名雕塑家）