焦裕祿的最后歲月

吳志菲

“咱們眼下吃點(diǎn)苦，子孫后代才有好日子過”

1964年元旦，河南省蘭考縣委放假一天。焦裕祿卻沒有休息，一頁一頁地翻閱治“三害”（風(fēng)沙、鹽堿、內(nèi)澇）資料。他的肝病已十分嚴(yán)重，瞞天瞞地但瞞不了他自己。早在洛陽礦山機(jī)器廠工作時(shí)，他的腹中便像開鍋似的翻攪、響動(dòng)，這是肝氣郁塞的癥狀，他卻用一根布條捆住痛處，以土法子壓迫病痛。

這天，焦裕祿帶著剛剛翻閱完文件的新思考，騎著自行車來到城關(guān)公社的韓村，找到六名有經(jīng)驗(yàn)的農(nóng)民座談，檢驗(yàn)自己的新思考。之后，他來到村西南地搞起臺(tái)田試驗(yàn)。

焦裕祿親自規(guī)劃，畫好邊，拿起鐵锨和大家一起挖了起來。挖了一會(huì)兒，火燒般的肝痛襲來。焦裕祿以锨桿頂住肝部，咬緊了牙關(guān)。這一幕被大家看在眼里，大家勸他不要再挖了，要送他去看病。他輕描淡寫地說：“不要緊，咱們眼下吃點(diǎn)苦，子孫后代才有好日子過！”

挖了一晌，到午餐時(shí)，焦裕祿說回縣委有事，就騎著自行車走了。下午修臺(tái)田的社員剛到地里，焦裕祿又來了。直到天黑，把臺(tái)田樣板修好，他才高興地離去。韓村群眾按照這塊樣板田，又修臺(tái)田100多畝，那一年莊稼獲得了好收成。

生命倒計(jì)時(shí)的忙碌與情懷

1963年農(nóng)歷的年根兒，經(jīng)上級(jí)黨組織批準(zhǔn)，焦裕祿帶著妻子與兒女回山東省淄博市北崮山村探望老母親。

在老家待了半個(gè)月，返回蘭考后的焦裕祿工作起來還是一如既往地忘我。1964年3月14日，焦裕祿在縣委常委生活會(huì)上講：“在蘭考一天就要干一天的工作，但最苦惱的是自己身體不好，肝疼，扁桃體腫大，現(xiàn)在又多了個(gè)腿疼，工作搞不上去……”

“既然知道自己身體不好，為啥還不去看??？為啥還豁出命來干？他太清楚了，包括回老家，他都覺得是和他們永別去了。”焦裕祿的二女兒焦守云說。

3月21日，焦裕祿和縣委辦公室干部張思義騎自行車去三義寨公社檢查有關(guān)工作的落實(shí)情況。誰也沒有想到，這是焦裕祿最后一次騎車下鄉(xiāng)。

焦裕祿看著路邊的每一行樹木、每一道溝渠、每一片莊稼，都露出愛戀的神情，像老人看著可愛的孩子。在一個(gè)上坡的地方，他實(shí)在蹬不上去了，下車蹲在地上以手撫肝。張思義建議：“你的身體的確不行，我們還是先回去吧！”

突然，焦裕祿站了起來，推起車子向前走去：“事情等著我們?nèi)マk！”他沒有更多的解釋。張思義語言直率：“焦書記，你的病很重了，萬一出了問題……蘭考人民需要你，根治‘三害的工作需要你……”焦裕祿聽后，笑了起來：“我一個(gè)人能有那么大的能耐？黨和36萬蘭考人民才是改變?yōu)膮^(qū)面貌的力量嘛！”

他們好不容易來到三義寨公社，公社書記看到焦裕祿臉色不對(duì)，氣色不佳，明知他病又犯了，卻不敢說病，只說不忙談工作，請(qǐng)他先休息一下。焦裕祿不容商量地說：“我不是來休息的，還是先談你們的情況吧！”

公社書記只得開始匯報(bào)。焦裕祿氣喘吁吁地記錄，字寫得歪歪扭扭，筆在手中掉下了幾次。所有的人都看不下去了，齊聲相勸。焦裕祿卻站起來，執(zhí)意要到實(shí)地去看看。最終，他被強(qiáng)行送往醫(yī)院，醫(yī)生的診斷是客觀的：“病情嚴(yán)重，必須立即轉(zhuǎn)院治療?！?h3>蘭考人民多奇志，敢教日月?lián)Q新天

很快，焦裕祿住進(jìn)了河南醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院（今鄭州大學(xué)第一附屬醫(yī)院），后被轉(zhuǎn)到北京的醫(yī)院，確診結(jié)果觸目驚心，上面寫：肝癌晚期，皮下擴(kuò)散。專家搖頭表示：“只能采取保守療法，無能為力了……他的生命最多還有20多天的時(shí)間……”焦裕祿又被送回到鄭州的醫(yī)院。

在鄭州住院時(shí)，來看望焦裕祿的人絡(luò)繹不絕。每次見面，他似乎有問不完的話，大多是問除“三害”工作的進(jìn)展情況。他告訴護(hù)送他的縣委統(tǒng)戰(zhàn)部負(fù)責(zé)同志，應(yīng)該快一些回蘭考，向組織匯報(bào)他的病情，叫同志們團(tuán)結(jié)一致，治服“三害”。

就在焦裕祿病重期間，他看到除“三害”初見成效，勞動(dòng)人民將要擺脫貧困，走向富裕，想寫一篇題目為《蘭考人民多奇志，敢教日月?lián)Q新天》的文章?？墒?，這篇文章剛寫了一個(gè)開頭，他的病情就惡化了。

蘭考縣委副書記張欽禮匆匆趕到鄭州探望他，焦裕祿虛弱地說：“現(xiàn)在有句話我不能不向你說了，回去對(duì)同志們說，我不行了，你們要領(lǐng)導(dǎo)蘭考人民堅(jiān)決地斗爭下去。黨相信我們，派我們?nèi)ヮI(lǐng)導(dǎo)，我們是有信心的。我們是災(zāi)區(qū)，我死了，不要多花錢。我死后只有一個(gè)要求，要求組織上把我運(yùn)回蘭考，埋在沙堆上，活著我沒有治好沙丘，死了也要看著你們把沙丘治好！”

1964年5月14日9時(shí)45分，焦裕祿與世長辭，終年42歲。

正當(dāng)蘭考的封沙、治水、改地斗爭初步取得成效的時(shí)候，焦裕祿永遠(yuǎn)地離開了。其實(shí)，他那篇沒有完成的文章種下的是一個(gè)幸福蘭考?jí)?。他走之后，蘭考的黨員、百姓努力用汗水灌溉這個(gè)夢。

（摘自《傳記文學(xué)》）