我的弟弟

李水蘭

弟弟比我小十歲，他出生一兩歲，我們就沒了母親，我對(duì)他一半是姐姐，一半是媽媽。記憶中，父親對(duì)哥哥和我注重言傳身教，歷來不慍不火，也從不流露或表達(dá)出一星半點(diǎn)的熱烈的愛，對(duì)弟弟卻從小寵愛，每天都和弟弟膩歪在一起。

弟弟六歲那年，一天，他像往常一樣賴著父親不讓父親去上早班，父親像往常一樣哄弟弟乖乖在家等他下班回家，哥哥和我注意到他從自行車的前輪上下來回到了家，于是，我們一起上學(xué)去了。沒想到，整個(gè)上午，爺爺奶奶都沒見到他，爺爺?shù)剿綍r(shí)玩的地方找了個(gè)遍，沒找到，奶奶以為弟弟被人抱走了，哭天搶地了幾小時(shí)。小時(shí)候，最怕聽到奶奶的這種哭聲，每次聽到心就會(huì)莫名糾結(jié)起來，眼淚不由自主地啪嗒啪嗒往下落。中午過后，弟弟灰頭土臉地跟著父親回家了。原來早上他尾隨著父親一路走到父親上班的地方，父親下到礦井底下才發(fā)現(xiàn)后面這個(gè)“尾巴”。從此，弟弟直到上學(xué)再也沒有離開過爺爺奶奶的視線。

弟弟帶給全家的第一次驚嚇是在他兩歲左右。那時(shí)不知流行一種什么病，村里幾個(gè)同弟弟一般大的小孩高燒不止，上吐下瀉，十幾天不見好，已經(jīng)有兩三個(gè)小孩相繼夭折了。伯父家的小兒子比弟弟大一個(gè)多月，和弟弟同一天生了同樣的病，終究沒有熬過第二十天，翻著白眼走了，伯父伯母聲嘶力竭的悲慟聲撕扯著我們?nèi)胰说男?。此時(shí)的弟弟奄奄一息，翻著白眼，高燒不退，沒什么可吐了，沒什么可瀉了。奶奶抱著弟弟終日流淚，帶著哥哥和我連續(xù)十多天，每天傍晚提著煤油燈對(duì)著水缸給弟弟喊魂，奶奶喊：“樹泉回來啦！”哥哥和我答：“回來哩！”奶奶還隔三岔五用手帕包裹著早稻米給弟弟“揩艱”，實(shí)則是從頭部到背部和手部沿著經(jīng)絡(luò)按摩。那天的夜晚異常漫長和憂傷，我們無助地守著弟弟等候上夜班的父親回來，馬路上救護(hù)車呼嘯而過，聽說礦井崩塌出了事故。按照規(guī)定的時(shí)間，父親遲遲沒有回來，我們仿佛聽到了死神的腳步聲，都哽咽著不敢發(fā)出任何聲音，聆聽時(shí)鐘滴答滴答那么響亮地敲打著時(shí)間，擔(dān)憂、害怕席卷了我全身。突然，父親進(jìn)門來的一句呼喚，奶奶猛然爆發(fā)悲天憫地的哭聲：“崽呀，你終于回來了，可憐啦，造孽呀，你快來看看樹泉啊，他好像不行了?！辈恢降资裁淳売桑愿赣H抱著弟弟開始，弟弟不翻白眼了，凌晨時(shí)分，高燒也退了，弟弟奇跡般的活過來了。

哥哥和我參加工作后，他也尾隨著我們跳出了農(nóng)門，考上了吉林長春師范大學(xué)數(shù)學(xué)系。畢業(yè)后，他執(zhí)意回到家鄉(xiāng)父親身邊，成為一名小學(xué)教師。單位領(lǐng)導(dǎo)看他踏實(shí)肯干，提拔他擔(dān)任學(xué)校的政教主任。幾年后，我鼓勵(lì)他考到縣城去，他說：“爸爸在哪里，我就在哪里工作?！敝钡角澳辏拇髢鹤右娇h城上高中，小兒子要去縣城保育院上大班，弟媳焦頭爛額，急得像大火燒到家門口一般向我求助，我動(dòng)員全家出動(dòng)，“逼迫”他參加選調(diào)考試，終于考上縣城甘祖昌紅軍小學(xué)。一年后，他擔(dān)任學(xué)校的總務(wù)主任。

弟弟和父親一起生活的時(shí)間最久，受父親的影響最深，熟悉他的人都知道他和父親的性格、為人處世的方法簡直一模一樣。同村的人說：“你們家一代出一個(gè)極其忠厚老實(shí)的人，你父親這一代出了你父親，事事處處想著別人，巴不得別人比自己過得好，你們這一代出了你弟弟，吃得起虧，甘愿吃虧，很會(huì)照顧人?！?/p>

弟弟有兩個(gè)兒子，相差九歲，兩個(gè)兒子從小跟著弟弟睡。除了上班，弟弟空余時(shí)間洗衣做飯樣樣家務(wù)都做，兩個(gè)兒子也由他照顧。弟媳經(jīng)常向我“告狀”：“姐姐，你看樹泉帶小孩太嬌了（溺愛的意思），兩個(gè)兒子根本不怕他，在他頭上‘作威作福?！泵看慰吹降艿芎蛢蓚€(gè)侄子嬉戲玩鬧的場(chǎng)景，我仿佛看到了父親帶著小時(shí)候的弟弟的情景。

哥哥和我在外地工作，家里的事情一般都是弟弟在打理。哥哥老家的房子一樓到三樓重新裝修，整整三個(gè)月，都是弟弟跟著父親忙上忙下、忙前忙后。我在老家的房子修繕頂樓樓梯間時(shí)，我們因工作走不開，委托泥水匠請(qǐng)小工挑沙和水泥。直到完工結(jié)算時(shí)才知道，現(xiàn)在農(nóng)村基本請(qǐng)不到小工，弟弟得知后，白天上課，晚上悄無聲息地過來幫忙挑沙和水泥，從一樓挑到四樓，晚上一兩點(diǎn)才挑完，還叮囑師傅不要告訴我。

上半年在南昌給兒子買房時(shí)，弟弟說：“姐姐，需不需要我?guī)兔?，家里現(xiàn)金是沒有，但我愿意分擔(dān)點(diǎn)貸款?！?/p>

我的親弟弟呵！