“她”如何存在：女性文學(xué)與文學(xué)中的女性

王文靜　王力平

王力平，文學(xué)評(píng)論家，中國(guó)作協(xié)理論批評(píng)委員會(huì)委員，中國(guó)作協(xié)第八屆、第九屆全委會(huì)委員，中國(guó)文聯(lián)第十一屆全國(guó)委員會(huì)委員，河北省作家協(xié)會(huì)原副主席。出版著作《在思辨與感悟之間》《硯邊草色青》《水滸例話》等。

王文靜，青年文藝評(píng)論家，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)社科院文學(xué)所高級(jí)訪問(wèn)學(xué)者。評(píng)論文章見(jiàn)于《光明日?qǐng)?bào)》《文藝報(bào)》《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究》《青年文學(xué)》《中國(guó)作家》等，出版《你好，鏡頭》《三水小草與〈還你六十年〉》等文藝評(píng)論專著，獲第四屆“啄木鳥(niǎo)杯”中國(guó)文藝評(píng)論年度優(yōu)秀作品獎(jiǎng)、第十三屆河北省文藝振興獎(jiǎng)等。

一

王文靜：力平老師，今天我們聊聊文學(xué)與女性的關(guān)系。前一段時(shí)間，《收獲》雜志的公眾號(hào)推出了北京師范大學(xué)張莉教授主持的“持微火者·女性文學(xué)好書(shū)榜”2023年秋季書(shū)單，向讀者推薦了15部文學(xué)原創(chuàng)作品和9部翻譯類作品。其中，有女作家對(duì)女性的獨(dú)特理解和描寫(xiě)，有女作家關(guān)于歷史和時(shí)代的宏闊而厚重的文學(xué)敘事，也有男作家對(duì)女性展開(kāi)的別樣觀察。喬葉的《寶水》、林白的《北流》、魯敏的《金色河流》、邵麗的《金枝》、須一瓜的《窒息的家：宣木瓜別墅》、裘山山的《路遇見(jiàn)路》等作品都曾出現(xiàn)在這個(gè)榜單里。那么，在這樣一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)的“女性文學(xué)”榜單和作為文學(xué)史研究范疇的“女性文學(xué)”之間，我想知道您對(duì)于女性文學(xué)如何理解，如何定義。

王力平：回答這個(gè)問(wèn)題之前，是否應(yīng)該先評(píng)估一下風(fēng)險(xiǎn)？作為一個(gè)男性讀者，無(wú)論怎樣理解女性文學(xué)，都可能被指責(zé)為男性或男權(quán)視角下的女性文學(xué)想象。所以，開(kāi)個(gè)玩笑，我需要一個(gè)關(guān)于男性視角屬于不可抗力的免責(zé)條款。因?yàn)樵诮酉聛?lái)的討論中，女性視角似乎具有天然的合理性，而男性視角更像是一種原罪，還沒(méi)說(shuō)話，就已經(jīng)錯(cuò)了。

王文靜：無(wú)論基于什么視角的認(rèn)知，“文責(zé)自負(fù)”四個(gè)字都是躲不掉的?；氐健鞍駟巍钡脑掝}。當(dāng)我們考察、審視上榜作品時(shí)，發(fā)現(xiàn)這些作品是通過(guò)榜單集合以及命名的方式，為自己營(yíng)造了“女性文學(xué)”語(yǔ)境。而當(dāng)這些作品各自單獨(dú)出現(xiàn)的時(shí)候，“女性文學(xué)”的屬性往往被作品的其他關(guān)鍵詞所遮蔽。一方面，應(yīng)該說(shuō)文學(xué)批評(píng)和研究具備了女性性別意識(shí)的自覺(jué)，另一方面，女性意識(shí)和視角，在文學(xué)界乃至社會(huì)生活的更多方面都表現(xiàn)出不同程度的失效。您怎么看？

王力平：?jiǎn)尉湍懿荒苄纬伞芭晕膶W(xué)”的共識(shí)來(lái)說(shuō)，不外乎兩個(gè)方面的原因。一是在文學(xué)閱讀、文學(xué)批評(píng)乃至社會(huì)生活中，女性意識(shí)的自覺(jué)程度并沒(méi)有想象的那么高。二是大家所持的“女性文學(xué)”標(biāo)準(zhǔn)參差不齊。有人認(rèn)為女作家所寫(xiě)的都是女性文學(xué)；有人認(rèn)為這樣界定女性文學(xué)過(guò)于寬泛，應(yīng)當(dāng)以女性形象塑造為主要特征，作家性別倒在其次；也有人認(rèn)為女性形象塑造只是外在表征，真正決定女性文學(xué)的是女性意識(shí)的自覺(jué)表達(dá)。當(dāng)一些人覺(jué)得女性視角失效時(shí)，另一些人可能覺(jué)得是有效的，還有一些人也有失效的感覺(jué)，但理由卻并不相同。在什么是女性文學(xué)的問(wèn)題上達(dá)成共識(shí)很重要，但這恰恰也是難點(diǎn)所在。

王文靜：“五四”時(shí)期作為一個(gè)顛覆封建禮教秩序的歷史刻度，成為中國(guó)女性“浮出歷史地表”的時(shí)代坐標(biāo)，“女性文學(xué)”的概念也最早出現(xiàn)于“五四”新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期。您如何理解“女性文學(xué)”的這個(gè)歷史起點(diǎn)？

王力平：“五四”前后是中國(guó)女性文學(xué)研究的濫觴階段。至于“女性文學(xué)”的概念，目前知道的是1922年梁?jiǎn)⒊难葜v《中國(guó)韻文里頭所表現(xiàn)的情感》，其中第六節(jié)題為“女性文學(xué)與女性情感”，首次使用了“女性文學(xué)”的概念。據(jù)譚正璧1986年回憶，正是受此啟發(fā)，他在1935年修訂并再版《中國(guó)女性的文學(xué)生活》時(shí)，更名為《中國(guó)女性文學(xué)史》。但是，提出女性文學(xué)的概念是一回事，女性文學(xué)的發(fā)生和發(fā)展是另一回事。我不以為女性文學(xué)的歷史起點(diǎn)在“五四”前后。事實(shí)上，謝無(wú)量、梁乙真、梁?jiǎn)⒊?、譚正璧等人談到的“婦女文學(xué)”“女性文學(xué)”，所論也都是古代文學(xué)中的作家、作品。

王文靜：在女性“浮出歷史地表”之前，文學(xué)中的女性總是以“被規(guī)定者”的形象存在?！对?shī)經(jīng)》中，即便是被君子青睞的“窈窕淑女”，也無(wú)法擺脫男性的凝視，而被丈夫欺騙拋棄的女子除了發(fā)出“士之耽兮，猶可說(shuō)也，女之耽兮，不可說(shuō)也”這樣宿命的哀嘆，也別無(wú)他法。其后的焦仲卿妻、崔鶯鶯、霍小玉們，她們不是已在男性話語(yǔ)秩序中，就是在進(jìn)入男性話語(yǔ)秩序的路上。直到《紅樓夢(mèng)》的出現(xiàn)，塑造了豐滿的、具有獨(dú)立思考人格和自我意識(shí)的女性群像?？杉幢氵@樣，也有研究者認(rèn)為，林黛玉和薛寶釵分別是賈寶玉的“本我”和“超我”。

王力平：先不去討論林黛玉和薛寶釵是不是賈寶玉的“本我”和“超我”。在女性主義理論視野中，女性總是被描述為男性話語(yǔ)秩序中的“被規(guī)定者”。其實(shí)，只要對(duì)人類社會(huì)歷史有基本的了解，就知道，社會(huì)資源的支配權(quán)和社會(huì)生活中的話語(yǔ)權(quán)，是在經(jīng)濟(jì)、政治、法律以及文化、道德、教育等等復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)關(guān)系共同作用下形成的。在分析這些復(fù)雜關(guān)系的過(guò)程中，自覺(jué)意識(shí)到性別關(guān)系的影響是必要的、合理的，是對(duì)現(xiàn)實(shí)關(guān)系的認(rèn)知不斷深化的表現(xiàn)。但是如果把性別關(guān)系的影響夸大成絕對(duì)的、唯一的或統(tǒng)領(lǐng)性的，以為社會(huì)秩序的建構(gòu)是在男女兩性關(guān)系的博弈中完成的，那就變成了淺薄的囈語(yǔ)。至于說(shuō)文學(xué)作品中的女性形象都是“被規(guī)定者”，其實(shí)文學(xué)作品中的男性形象又何嘗不是“被規(guī)定者”。我覺(jué)得，一般化地把女性描述為“被規(guī)定者”是沒(méi)有意義的。在文學(xué)世界中如此，在現(xiàn)實(shí)世界中也是如此。

王文靜：如果女性文學(xué)的歷史起點(diǎn)不在“五四”時(shí)期，而是可以追溯到古代文學(xué)中，那么，應(yīng)該怎么理解女性“浮出歷史地表”之前的女性意識(shí)？

王力平：什么是女性意識(shí)？一種觀點(diǎn)認(rèn)為，女性意識(shí)就是女性對(duì)自身獨(dú)立、平等地位和價(jià)值的自覺(jué)認(rèn)知。按照這種理解，女性意識(shí)以及女性文學(xué)的發(fā)生，就有了兩個(gè)前提或者叫作規(guī)定性：一是要有一個(gè)女性主體。有人覺(jué)得女性文學(xué)只能出自女作家之手，大概就是以此為理論依據(jù)的。二是對(duì)女性意識(shí)的內(nèi)涵有具體要求，必須達(dá)到對(duì)女性在社會(huì)生活中的獨(dú)立、平等地位和價(jià)值有自覺(jué)認(rèn)知的高度。這樣一來(lái)，所謂女性意識(shí)、女性文學(xué)，通常會(huì)指向一個(gè)具體的女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)或特定的女性文學(xué)思潮。它有意涵清晰、所指明確的優(yōu)點(diǎn)，但也有缺陷。最重要的是，它遮蔽了女性作為社會(huì)存在、女性意識(shí)作為社會(huì)意識(shí)的現(xiàn)實(shí)性和歷史性，也取消了女性意識(shí)伴隨社會(huì)進(jìn)步而不斷發(fā)展的可能性。似乎女性意識(shí)是在一個(gè)早上忽然降臨到人間，并且從那一刻起，便唯我獨(dú)尊、別無(wú)分店，但事實(shí)顯然不是這樣。

在更開(kāi)闊的理論視野中，女性意識(shí)不是超然于社會(huì)意識(shí)之外的、孤立的存在?；蛘呖梢哉f(shuō)，所謂女性意識(shí)，就是一個(gè)社會(huì)、一個(gè)時(shí)代、一個(gè)文化共同體關(guān)于女性的自覺(jué)意識(shí)。它是社會(huì)意識(shí)的一部分，是歷史的、動(dòng)態(tài)發(fā)展的，它可以有不同的歷史和現(xiàn)實(shí)內(nèi)容，它可以呈現(xiàn)為肯定、否定、否定之否定以及矛盾性、包容性等不同性質(zhì)和樣態(tài)。因此，一部女性文學(xué)發(fā)展史就是一部女性意識(shí)演變史，一部女性在社會(huì)歷史發(fā)展中不斷意識(shí)到自身地位、價(jià)值、責(zé)任和使命，不斷爭(zhēng)得獨(dú)立和解放的歷史。也是在這個(gè)意義上，婦女解放的程度，才成為全社會(huì)人解放的尺度。

二

王文靜：在理解女性文學(xué)的時(shí)候，女性作家這個(gè)“規(guī)定性”或許不是唯一尺度，但可能具有重要的、男性作家難以取代的價(jià)值。從某種意義上說(shuō)，現(xiàn)代女性意識(shí)的核心意涵，不正是對(duì)它的相對(duì)概念——男性意識(shí)或者男性中心意識(shí)的反叛嗎？

王力平：在觀察和分析女性文學(xué)的時(shí)候，女性作家是一個(gè)重要維度，原因就是你剛才談到的女性作家筆下可能呈現(xiàn)出的那些特質(zhì)。事實(shí)上，謝無(wú)量、梁乙真、梁?jiǎn)⒊?、譚正璧等人論及“婦女文學(xué)”“女性文學(xué)”時(shí)，都突出了女性作家寫(xiě)作的特點(diǎn)。但我仍然認(rèn)為，對(duì)于成熟和健康的女性文學(xué)來(lái)說(shuō)，女性作家寫(xiě)作可能是必要條件，但不是充分條件。一方面，男性作家未必不能觀察和想象女性世界。須知作家的觀察和想象能夠參破陰陽(yáng)、直面死亡，當(dāng)然也有跨越性別差異、理解異性世界的機(jī)會(huì)。另一方面，如果說(shuō)統(tǒng)治階級(jí)的思想是統(tǒng)治的思想，那么，在所謂男權(quán)社會(huì)中，女性作家筆下站起來(lái)的，就一定是男性中心意識(shí)的反叛者嗎？

王文靜：在生理學(xué)以及社會(huì)學(xué)意義上，男性作為和女性相對(duì)的概念（我們暫且不討論性少數(shù)），不僅是女性文學(xué)產(chǎn)生和發(fā)展過(guò)程中的可參照的系統(tǒng)，甚至是一個(gè)尺度和規(guī)范，而這種參照性和尺度感在凸顯女性存在的同時(shí)，也加深了女性的依附狀態(tài)。所謂“妻者，齊也”“妻與己齊”等表述，雖沒(méi)有明顯的尊卑褒貶之分，看上去還有“男女平等”的意思，但是那個(gè)隱藏的“夫”“己”實(shí)際上是先在的，是第一位的，是女性“齊”的模板和標(biāo)準(zhǔn)?！锻媾贾摇纷g介到中國(guó)以《娜拉》之名在《新青年》發(fā)表時(shí)，最震撼人的臺(tái)詞是娜拉說(shuō)出的那句“我是和你一樣的人”，《傷逝》中的子君說(shuō)“我是我自己的”，其潛臺(tái)詞中也必然有一個(gè)可能主宰或占據(jù)“我”的人。從這個(gè)意義上，男性和女性不僅是“相對(duì)的”，甚至還是“相反”的。您怎么看待兩性關(guān)系中的女性意識(shí)？

王力平：在生理學(xué)意義上，男性和女性是相對(duì)或相反的概念，但這是自然的生理現(xiàn)象。女性意識(shí)不是生理學(xué)概念，而是社會(huì)的、歷史的、文化的概念。它承認(rèn)男性與女性在生理學(xué)意義上的相對(duì)或相反屬性，但卻不會(huì)停留在生理學(xué)的定義域里。換句話說(shuō)，女性對(duì)男性的依附是否加深？“妻”與“己”是否“齊”？娜拉和海爾茂是不是一樣的人？面對(duì)涓生時(shí)，子君是不是她自己的？決定的因素不是簡(jiǎn)單的生理學(xué)意義上的性別差異，而是從經(jīng)濟(jì)到政治、法律、道德以及文化等社會(huì)歷史復(fù)雜因素共同制約的結(jié)果。對(duì)復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)關(guān)系視而不見(jiàn)，孤立地歸因于男性與女性的“相對(duì)”或“相反”是沒(méi)有意義的。男性與女性的“相對(duì)”或“相反”只是浮在水面的泡沫，深層潛流洶涌，不可不察。

王文靜：男性和女性生理上的客觀差異構(gòu)成了女性境遇的一體兩面。一方面由于女性在體力強(qiáng)弱、生育分工等方面的特征，從野蠻時(shí)代開(kāi)始，就逐漸形成“男主外女主內(nèi)”的模式，女性以家庭為圓心的勞動(dòng)（活動(dòng)）無(wú)法與男子謀取生活資料的勞動(dòng)同日而語(yǔ)，這也成為導(dǎo)致女性缺乏主體性、話語(yǔ)權(quán)的根源。但也正因此，千百年來(lái)女性的社會(huì)坐標(biāo)和生活經(jīng)驗(yàn)也塑造了她們的感知方式、思維邏輯、價(jià)值觀念，細(xì)膩柔婉、清新含蓄、溫和包容等審美特征逐漸被固定下來(lái)。要求女性擺脫自身的、歷史遺傳下來(lái)的思想印記和心理依附感，去和男性一樣面對(duì)同樣的社會(huì)現(xiàn)實(shí)——特別是在劇烈變革的時(shí)代——這也是偏頗的。比如茅盾在《廬隱論》中說(shuō)，隨著“五四”運(yùn)動(dòng)的落潮，廬隱改變了反封建的方向，而沉溺于個(gè)人感情與理智的沖突引發(fā)的悲觀苦悶。他替廬隱惋惜，認(rèn)為她的作品停滯了。這是不是一種基于男性意識(shí)（標(biāo)準(zhǔn)）的評(píng)價(jià)？對(duì)女性文學(xué)來(lái)說(shuō)，這樣的評(píng)價(jià)是否有失公平？

王力平：你談到的實(shí)際是兩個(gè)問(wèn)題。一個(gè)是女性的感知方式、思維邏輯、價(jià)值觀念以及細(xì)膩柔婉、清新含蓄、溫和包容的審美取向是歷史形成的。一般來(lái)說(shuō)這個(gè)判斷是成立的。如果要推敲細(xì)節(jié)的話，女性生育以及體力等生理性特征，對(duì)于女性社會(huì)地位和話語(yǔ)權(quán)的影響，并非從來(lái)都是限制性、約束性的減分項(xiàng)，至少在母系氏族社會(huì)中是這樣。第二個(gè)問(wèn)題是對(duì)廬隱的評(píng)價(jià)是否忽視了女性特征而有失公平？我知道你的第一個(gè)問(wèn)題其實(shí)是為第二個(gè)問(wèn)題預(yù)設(shè)前提，但實(shí)際上這個(gè)前提是不成立的。沒(méi)有哪個(gè)人要求女性像男性一樣面對(duì)劇烈和殘酷的社會(huì)歷史變革，而是當(dāng)劇烈和殘酷的社會(huì)歷史變革發(fā)生時(shí)，從來(lái)不區(qū)分與它迎面相遇的是男性還是女性。所以，你可以質(zhì)疑茅盾的觀點(diǎn)，但不能要求茅盾顧念廬隱是一位女性作家，便給予她更多的包容，即使她真的改變了反封建的方向。

王文靜：與堅(jiān)固的男性視角并存的另一個(gè)事實(shí)是，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上許多精彩而豐滿的女性形象，是由尊重女性、關(guān)心女性的男作家所創(chuàng)作的。剛才提到的魯迅《傷逝》中的子君，曹禺筆下的繁漪、陳白露，許地山筆下的春桃等等。這是否與當(dāng)時(shí)女性受封建束縛之重、受高等教育人數(shù)之少相關(guān)？

王力平：在中國(guó)近現(xiàn)代歷史上，女性受封建束縛深重、接受高等教育的女性更稀少，這是事實(shí)。但是，在男性作家筆下站立起許多精彩而豐滿的女性形象，我覺(jué)得應(yīng)該首先注意到，和時(shí)代精神相符的、進(jìn)步的女性意識(shí)并不獨(dú)屬于女性作家。

王文靜：理性看待文學(xué)中的女性意識(shí)，應(yīng)該建立在承認(rèn)男性和女性差異的基礎(chǔ)上。這里面既有基于生理性差異，也有女性在生活態(tài)度、心理體驗(yàn)和審美表達(dá)上的差異。否則，女性以及由此生發(fā)的女性意識(shí)、女性精神也一并蕩然無(wú)存了。我注意到，在二十世紀(jì)五六十年代，當(dāng)代文學(xué)中的女性形象失去了這種性別特征。柳青《創(chuàng)業(yè)史》中的高增福看到漂亮的三妹子不僅不會(huì)被她迷惑，甚至還會(huì)感到如坐針氈。女性的一切基于性別的正常表達(dá)都消失了，這里沒(méi)有女性，女性特征所代表的只有墮落的低級(jí)趣味?！栋酌贰都t色娘子軍》中，無(wú)論是白毛女還是瓊花，她們都是被壓迫者，是沒(méi)有或缺少性別特征的女性角色，所以這些作品不是真正意義上的女性文學(xué)，你怎么看？

王力平：我的看法有所不同。無(wú)論是喜兒還是吳瓊花，在作品中，她們首先是被壓迫和反抗壓迫的形象。作為女性形象，她們也的確缺少一般印象中的女性特征。當(dāng)這種情形不是偶見(jiàn)的孤例時(shí)，它其實(shí)反映了女性意識(shí)和女性形象在特定現(xiàn)實(shí)關(guān)系中的歷史具體性，呈現(xiàn)出女性意識(shí)和女性形象在特定時(shí)代背景和社會(huì)意識(shí)氛圍下的審美形態(tài)。我剛才說(shuō)過(guò)，女性意識(shí)并不是古往今來(lái)都一副面孔。

具體到三妹子這個(gè)人物的出場(chǎng)，是姚世杰設(shè)計(jì)的一場(chǎng)“美人計(jì)”，意在色誘長(zhǎng)工高增福。這個(gè)特定情境決定了在三妹子身上，一切基于性別的正常的表達(dá)都消失了，女性特征所代表的只有墮落的低級(jí)趣味?！秳?chuàng)業(yè)史》的核心任務(wù)是塑造梁生寶的形象，而不在女性意識(shí)的表達(dá)和呈現(xiàn)，三妹子更是一個(gè)符號(hào)化的過(guò)場(chǎng)人物，其實(shí)不足為訓(xùn)。至于《白毛女》《紅色娘子軍》，在這兩部作品中，婦女解放主題和女性形象塑造都是作者自覺(jué)的藝術(shù)追求。只不過(guò)在二十世紀(jì)五十年代，社會(huì)的主流意識(shí)或時(shí)代的女性意識(shí)，是在階級(jí)解放中實(shí)現(xiàn)婦女解放。這和“五四”時(shí)期在個(gè)性解放中實(shí)現(xiàn)婦女解放的觀點(diǎn)，是有很大差異的。

三

王文靜：進(jìn)入新時(shí)期，無(wú)論是創(chuàng)作者的受教育水平、社會(huì)化程度還是中國(guó)改革開(kāi)放后充滿思想活力的整體環(huán)境，都為女性文學(xué)的復(fù)蘇和繁榮做好了準(zhǔn)備，成為繼“五四”之后女性文學(xué)的第二個(gè)高潮。在西方女性主義文學(xué)作品和理論被大量譯介到我國(guó)的背景下，二十世紀(jì)八十年代人文主義觀念的發(fā)育把“個(gè)人”再次推到歷史的前臺(tái)，直至二十世紀(jì)九十年代中期，女性文學(xué)發(fā)展達(dá)到了巔峰。身處文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)，您對(duì)女性文學(xué)的第二次高潮怎么看？與“五四”時(shí)期的女性文學(xué)傳統(tǒng)有哪些關(guān)聯(lián)？又有哪些超越？

王力平：進(jìn)入新時(shí)期，女性文學(xué)創(chuàng)作迎來(lái)一個(gè)新的發(fā)展階段，但未必就是第二個(gè)高潮。女性文學(xué)的發(fā)展，并不是只有個(gè)性解放一種催化劑。換句話說(shuō)，女性解放包括但不限于個(gè)性解放，如果僅從個(gè)性解放的維度去理解女性的解放，從肯定個(gè)人價(jià)值和個(gè)性自由的角度去展開(kāi)女性文學(xué)想象，就無(wú)法把女性的解放理解為一個(gè)歷史的過(guò)程，也無(wú)法真正理解女性文學(xué)的發(fā)展。

“五四”時(shí)期的女性文學(xué)創(chuàng)作，是一段散發(fā)著璀璨光輝的歷史，它在思想意識(shí)、道德觀念和人生價(jià)值取向的不同方面，想象和描繪了女性獨(dú)立自由和解放的前景。當(dāng)然，它的問(wèn)題也顯而易見(jiàn)，正如當(dāng)年魯迅所問(wèn)的那樣：娜拉出走之后怎么辦？新時(shí)期的女性文學(xué)創(chuàng)作，是和重新發(fā)現(xiàn)個(gè)人價(jià)值的思想解放運(yùn)動(dòng)相伴而生的，就像你剛才所說(shuō)，當(dāng)“個(gè)人”再次被推到歷史前臺(tái)的時(shí)候，對(duì)女性的重新發(fā)現(xiàn)就成為歷史的必然。但這一次不同于“五四”時(shí)期，這一次沒(méi)人再問(wèn)娜拉出走之后怎么辦。新時(shí)期女性文學(xué)超越“五四”時(shí)期女性文學(xué)的地方，就在于它是站在了包括女性在內(nèi)的全社會(huì)政治解放、經(jīng)濟(jì)獨(dú)立、婚姻自主和教育普及的歷史高地上。

王文靜：新時(shí)期以來(lái)的女性文學(xué)，已經(jīng)建立了足夠的自信來(lái)表達(dá)自我，從舒婷《致橡樹(shù)》中以“我是……”的句式不斷重疊構(gòu)成的感情充沛的表達(dá)，到張潔的《愛(ài)，是不能忘記的》中理想化愛(ài)情的討論，再到王安憶的“三戀”、林白和陳染的超現(xiàn)實(shí)敘事、衛(wèi)慧等作家的欲望寫(xiě)作，更加主觀和多元的女性自我被呈現(xiàn)，彰顯了強(qiáng)烈的女性意識(shí)，也呼應(yīng)了以伍爾芙、波伏娃、克里斯蒂娃等為代表的西方女性主義理論。那么反過(guò)來(lái)，作為女性文學(xué)創(chuàng)作最有力的精神支撐，西方女性主義（女權(quán)主義）在實(shí)施其“影響的焦慮”時(shí)，是否在其“本土化”的過(guò)程中也遭遇了一些“水土不服”？這對(duì)女性文學(xué)創(chuàng)作的影響是什么？

王力平：西方女性主義理論的譯介傳播，推動(dòng)了女性文學(xué)研究的理論自覺(jué)。但對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展和中國(guó)社會(huì)進(jìn)步來(lái)說(shuō)，西方女性主義、女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)和理論的影響，大概可以用“雷聲大、雨點(diǎn)兒小”來(lái)概括。對(duì)于中國(guó)當(dāng)代女性意識(shí)的建構(gòu)，當(dāng)代女性文學(xué)創(chuàng)作主題的深化，女權(quán)主義理論的影響其實(shí)沒(méi)有表面聲勢(shì)那么令人印象深刻。

西方女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)和理論是二十世紀(jì)八十年代介紹到中國(guó)的。在那個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)上，一些觀點(diǎn)比如“性自由”“性解放”，很難被中國(guó)社會(huì)所理解和接受。而另一些理論主張，在中國(guó)早已成為現(xiàn)實(shí)，比如主張女性離婚和受教育的權(quán)利、參加工作的權(quán)利、同工同酬以及選舉權(quán)等等。當(dāng)然，并不是說(shuō)在當(dāng)代中國(guó)，女性遭遇的不公平和歧視都已經(jīng)成為歷史。西方理論概念過(guò)于枯燥艱澀，比如“第二性”“他者”“人造的性別”等等，遠(yuǎn)不及“婦女能頂半邊天”更響亮、通俗易懂。更根本的是，解決這些問(wèn)題迫切需要的是發(fā)展經(jīng)濟(jì)、普及教育和法制，這就越發(fā)凸顯出西方女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)和理論的蒼白無(wú)力。所以事情往往是這樣，在很多時(shí)候，西方女權(quán)主義理論只是客廳沙龍里的談資，甚至是自我放縱的遁詞。

王文靜：與西方的女性主義不同，中國(guó)婦女解放的歷史與國(guó)家民族的革命史同步，中國(guó)女性主義的出現(xiàn)不是孤立的婦女運(yùn)動(dòng)的成果，女性更多是作為革命的受益者出現(xiàn)在文學(xué)中。“feminism”這個(gè)具有女權(quán)主義、女性主義雙重含義的詞匯，最終以“女性主義”固定下來(lái)，是否是結(jié)合了中國(guó)社會(huì)和歷史的具體語(yǔ)境之后的文化認(rèn)同？

王力平：從漢語(yǔ)詞義來(lái)看，和“女權(quán)主義”相比，“女性主義”更趨客觀中性。舍“女權(quán)”用“女性”，也許有中國(guó)社會(huì)和歷史文化認(rèn)同的因素，但更主要的，應(yīng)該是女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)自身發(fā)展的原因。二十世紀(jì)七十年代后期，面對(duì)“性解放”、男女兩性對(duì)立帶來(lái)的家庭破碎和艾滋病泛濫，女權(quán)主義者開(kāi)始反思，并形成所謂“溫和的女性主義”“綠色女性主義”。選擇一個(gè)更為客觀中性的概念，以淡化過(guò)往女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)的激進(jìn)色彩，也許更符合女性主義理論自身發(fā)展的邏輯。

王文靜：以“五四”時(shí)期和新時(shí)期文學(xué)為代表的女性文學(xué)，如果不在文學(xué)批評(píng)的語(yǔ)境下，男性是它的目標(biāo)讀者嗎？如果您暫時(shí)放下文學(xué)研究者的身份，作為一個(gè)男性讀者，您對(duì)于女性文學(xué)的印象、判斷和觀點(diǎn)是什么？

王力平：坦白地說(shuō)，在我的閱讀經(jīng)驗(yàn)中，沒(méi)有哪部作品是被刻意地作為女性文學(xué)去閱讀的，即使它曾經(jīng)被人貼上女性文學(xué)的標(biāo)簽。優(yōu)秀的文學(xué)作品寫(xiě)人的性格、人的命運(yùn)、人的心理、人的情感方式和生存方式。女性意識(shí)是社會(huì)意識(shí)的一部分，女性形象塑造是文學(xué)形象塑造的一部分，女性解放是人的解放的尺度。我不贊成把女性特征從人的屬性中抽取出來(lái)，孤立地展示、描寫(xiě)和想象，這和是否承認(rèn)女性的獨(dú)立地位和價(jià)值無(wú)關(guān)。相反，把女性的生理及社會(huì)特征從人的屬性中孤立地抽取出來(lái)，拋開(kāi)歷史和現(xiàn)實(shí)關(guān)系，孤立地談?wù)撆缘莫?dú)立地位，其實(shí)是女性主義理論的異化形態(tài)。

王文靜：我注意到，在今天，文學(xué)中的女性除了女性作家、作品中的女性形象之外，迅速發(fā)展膨脹的是女性閱讀者。隨著經(jīng)濟(jì)全球化和互聯(lián)網(wǎng)科技的不斷迭代，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)對(duì)于“女性”作為性別分類符號(hào)的使用異常廣泛：網(wǎng)絡(luò)文學(xué)平臺(tái)設(shè)置了“女頻”，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究中有“女性向”，女性讀者同樣作為“文學(xué)中的女性”被凸顯出來(lái)——這時(shí)候，她們與二十世紀(jì)九十年代那些通俗文學(xué)和大眾雜志的女讀者不同的是，她們更深刻地影響著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作的走向。

王力平：我的看法可能沒(méi)有那么樂(lè)觀?！芭l”的設(shè)立，反映了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)平臺(tái)在運(yùn)營(yíng)過(guò)程中，對(duì)于細(xì)分市場(chǎng)和目標(biāo)客戶的自覺(jué)意識(shí)。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究中的“女性向”觀點(diǎn)，其實(shí)是接受美學(xué)中的“潛在讀者”理論和網(wǎng)絡(luò)運(yùn)營(yíng)中的細(xì)分市場(chǎng)、目標(biāo)客戶意識(shí)的整合。與其說(shuō)是女性讀者影響著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作的走向，不如說(shuō)是資本和市場(chǎng)運(yùn)營(yíng)對(duì)女性讀者偏好的精準(zhǔn)把控和有效引流。

王文靜：女性文學(xué)在創(chuàng)作上延綿不斷，在概念上卻慢慢淡化，當(dāng)下的很多女作家不愿意甚至回避女性文學(xué)這個(gè)標(biāo)簽，有些論者以為這與二十世紀(jì)九十年代女性寫(xiě)作的庸俗化、欲望化有關(guān)。但我以為，除此之外，女性作家正在成長(zhǎng)成熟的過(guò)程中慢慢豐富著自己的視野和體驗(yàn)，在情感和精神上更臻于“雌雄同體”，她們不再愿意被性別所局限。在這個(gè)過(guò)程中，我們不為女性文學(xué)的淡出而傷感，讓“女性”不再做“文學(xué)”的前綴，或許才是文學(xué)基于“人”的意義的真正發(fā)展。

王力平：從女性的視角觀察人、理解人、描寫(xiě)人，同時(shí)，把女性的生存與發(fā)展、獨(dú)立和解放置于社會(huì)發(fā)展的歷史過(guò)程中，置于真實(shí)的現(xiàn)實(shí)關(guān)系中去觀察、理解和描寫(xiě)，女性文學(xué)就不會(huì)從我們的視野中淡出。

編輯：王瑜