藝術(shù)的生命在于創(chuàng)新

（一）

文人畫(huà)至少有兩大短板：第一，它是個(gè)封閉系統(tǒng)，拒絕別的東西滲透，拒絕開(kāi)放包容，反對(duì)跨界超越。沒(méi)有跨界超越，藝術(shù)只會(huì)越搞越窄、越搞越小、越搞越死。老子講大象無(wú)形，大方無(wú)隅，意思是最大的形象沒(méi)有形跡，最方正的東西看不到它的棱角，其核心是兼容百態(tài)。大象無(wú)形就好比宇宙，大方無(wú)隅好比是地球。宇宙是無(wú)邊無(wú)際的，地球和時(shí)間是無(wú)始無(wú)終的，從什么時(shí)間開(kāi)始到什么時(shí)間結(jié)束都很難說(shuō)。思維和視野只有這個(gè)樣子，才能不拘泥于一定的事情和格局，而表現(xiàn)出氣象萬(wàn)千的面貌和場(chǎng)景。第二，從王維提出來(lái)『畫(huà)道之中，以水墨為最上』之后，筆墨開(kāi)始一統(tǒng)天下，拒絕色彩，反對(duì)色彩，排斥色彩，特別是到了元明清，中國(guó)畫(huà)完全走向一個(gè)單一的道路，形成了一個(gè)公式化、概念化、單一化的東西。其實(shí)，唐朝鼎盛時(shí)期的繪畫(huà)是金碧輝煌、五光十色的，宮殿、廟堂輝煌無(wú)比，展現(xiàn)的是盛唐氣象。安史之亂以后，唐代開(kāi)始走下坡路，文人們仕途無(wú)望，心態(tài)非常消極，對(duì)廟堂表現(xiàn)冷落，并排斥色彩。孟子講『充實(shí)而有光輝之謂大』，光輝與色彩是分不開(kāi)的，沒(méi)有色彩哪來(lái)的光輝？表現(xiàn)大美，沒(méi)有色彩怎么能行呢？

此外，文人畫(huà)的媒材都是軟性的，沒(méi)有硬度，沒(méi)有鋼鐵一樣的東西，比如，毛筆的頭是軟的，水是柔和的，宣紙也是軟的。我為什么會(huì)有這個(gè)感覺(jué)？因?yàn)槊康揭粋€(gè)大型展覽會(huì)，最搶眼的是雕塑，它是立體的，是硬質(zhì)材料的，所以它非常突出。其次就是油畫(huà)和版畫(huà)，它的結(jié)構(gòu)講塊面，塊面也是有力度的。而中國(guó)畫(huà)在里面是軟飄飄的、灰溜溜的，不管畫(huà)多大，都沒(méi)法與雕塑和油畫(huà)相比，因?yàn)橹袊?guó)文人畫(huà)中缺少?gòu)?qiáng)度和力度。

（二）

繪畫(huà)是我的生存方式，作品就是我的第二生命。我認(rèn)為，藝術(shù)的生命在于創(chuàng)新。新藝術(shù)沿襲舊藝術(shù)，藝術(shù)家之間相互模仿，藝術(shù)家的自我重復(fù)，同這個(gè)充滿著生機(jī)和創(chuàng)造力的時(shí)代是不相符的。藝術(shù)家應(yīng)該是在前人未曾考慮過(guò)的問(wèn)題上大作文章，探索前人沒(méi)有走過(guò)的道路。要實(shí)現(xiàn)藝術(shù)的創(chuàng)新，不僅要進(jìn)一步喚起藝術(shù)個(gè)性，更重要的是要拆除一切不利于藝術(shù)發(fā)展的路障，要敢于打破封閉的藝術(shù)系統(tǒng)，要敢于超越前人和大師，要敢于掀起新思潮的波瀾。

（三）

我個(gè)人主張『兩條腿』走路：一條是跨越元明清文人畫(huà)的傳統(tǒng)，從先秦和漢唐藝術(shù)中去追根溯源；一條是橫向移植國(guó)外優(yōu)秀的繪畫(huà)遺產(chǎn)，作為中國(guó)畫(huà)變革的催化劑。具體一點(diǎn)說(shuō)，我對(duì)中國(guó)繪畫(huà)史做過(guò)一些分析研究，發(fā)現(xiàn)秦嶺、大巴山、橫斷山以東的三山五岳，前人們大都已畫(huà)過(guò)了，并且形成了他們一整套表現(xiàn)套路和程式規(guī)范，我如果再那樣照著葫蘆畫(huà)飄就會(huì)和他們撞車(chē)，撞車(chē)是不會(huì)有好結(jié)果的。所以秦嶺、大巴山、橫斷山以西才是我要走的一條路。更重要的是，西部的大山大水也最切合我的藝術(shù)氣質(zhì)、性格和個(gè)人愛(ài)好。其中最大的好處是不會(huì)與前人撞車(chē)，并且可以自由自在地進(jìn)行表現(xiàn)，不為成法所有。

（四）

我崇拜的老師是朱耷、石濤；心中的老師是傅抱石、石魯、李可染；直接受影響的是徐松安、王霞宙等。傅抱石他不是按照傳統(tǒng)的程序那樣，先畫(huà)近的后畫(huà)遠(yuǎn)的，先畫(huà)重的后畫(huà)淡的。他是什么東西最激動(dòng)，什么東西感受最深，就先畫(huà)什么，然后再來(lái)收拾它。他是先把情緒表現(xiàn)出來(lái)，再用情緒調(diào)動(dòng)筆墨?？赡苁强戳烁当鳟?huà)以后，我就更加放開(kāi)手腳了。石魯他還是受傳統(tǒng)框架影響太大，傅抱石就不一樣，他更加灑脫和自由。

（五）

要師承大傳統(tǒng)，要通曉五千年的文化史，對(duì)文化大轉(zhuǎn)折期的藝術(shù)轉(zhuǎn)型，要有明確的認(rèn)識(shí)，傳承各個(gè)時(shí)期有典型意義的文化傳統(tǒng)。

（六）

我現(xiàn)在的藝術(shù)心態(tài)和創(chuàng)作方式，大都是童心的復(fù)現(xiàn)；現(xiàn)在結(jié)的果子，也是以前播下的種子。我常以此為貴，不斷呼喚童心，以保持藝術(shù)的青春活力。有人說(shuō)：『一個(gè)人的后半生完全是由他前半生養(yǎng)成的習(xí)慣構(gòu)成的?！晃蚁嘈糯搜院苡械览怼Ｋ晕椰F(xiàn)在仍然是在苦中求樂(lè)。每一個(gè)進(jìn)展或突破都是相當(dāng)艱苦的，苦在其中樂(lè)亦在其中。尼采曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：『如果一個(gè)人擁有他的生命之「為何」，就差不多能對(duì)付一切「如何」。』像我們這樣的平凡人固然不能同圣賢相比，但應(yīng)學(xué)習(xí)他們的處世態(tài)度，為發(fā)現(xiàn)而探險(xiǎn)，為人生而塑造自己。

（七）

每個(gè)時(shí)代的畫(huà)家畫(huà)什么、怎樣畫(huà)，實(shí)際上是藝術(shù)的根本問(wèn)題。中國(guó)古代的藝術(shù)發(fā)展有這個(gè)問(wèn)題，世界藝術(shù)的發(fā)展也有這個(gè)問(wèn)題。畫(huà)什么、怎樣畫(huà)？對(duì)于這個(gè)藝術(shù)的根本問(wèn)題，我首先是在文化層面切入思考，然后，再在現(xiàn)實(shí)生活現(xiàn)場(chǎng)體驗(yàn)中取得答案的。

我數(shù)次沿黃河上溯尋源，不是簡(jiǎn)單地去尋找一條河流的源頭。作為中華民族文化的搖籃，黃河一向被認(rèn)為是中華文化與民族精神的象征，所以，我的『尋源』，其實(shí)是一次精神尋根之旅。我是在『現(xiàn)場(chǎng)』，去感受中華民族的精神力量和生命之源的。我覺(jué)得，藝術(shù)探索只有深刻體驗(yàn)過(guò)的東西，才能使認(rèn)識(shí)性的想象力豐富，把客觀世界融化為自己的思想感情，把它釀成內(nèi)心的視覺(jué)形象，把審美體驗(yàn)化為自己的靈魂。這樣，才能創(chuàng)造出有血有肉的藝術(shù)形象。

（八）

中國(guó)文化的元典精神閃耀在經(jīng)史子集中，它的缺失，是現(xiàn)代文藝的通病，必須『追尋』。

（九）

創(chuàng)作要想達(dá)到既要有思想，又要有內(nèi)涵；既要語(yǔ)言出新，還要與前輩們拉開(kāi)距離，就需要有一個(gè)天地大觀。天地大觀的藝術(shù)客體就是生活。對(duì)這個(gè)客體你要分析，前人都畫(huà)過(guò)什么，他們畫(huà)過(guò)的我就不畫(huà)，我要畫(huà)他們沒(méi)有畫(huà)過(guò)的東西。前面說(shuō)過(guò)，從終南山、秦嶺到橫斷山以東，他們都畫(huà)過(guò)，西邊和北邊，他們都沒(méi)畫(huà)過(guò)。所以，我的生活基地就在中國(guó)的西部，也就是前人沒(méi)有去過(guò)的地方。選擇好生活基地就要深入進(jìn)去，而且要用身心去體驗(yàn)、去感悟，不是走馬觀花，更不是蜻蜓點(diǎn)水，要來(lái)來(lái)回回，反反復(fù)復(fù)地體驗(yàn)和感悟。青藏高原有些地方就去過(guò)幾次，那些地方最難去，但還是千方百計(jì)克服困難去看，如三江源頭、珠穆朗瑪峰等，帕米爾高原去過(guò)兩次，西部的幾國(guó)邊界都走到了，而且到了神仙灣哨所和紅其拉甫哨所。所以，不下這種功夫，你就得不到天地大觀。

（十）

現(xiàn)代藝術(shù)發(fā)展的趨勢(shì)表現(xiàn)在單純化，情緒化，多元化，觀念性與象征性，形態(tài)美、素質(zhì)美和技巧美等五個(gè)方面。先說(shuō)單純化?，F(xiàn)代人的生活節(jié)奏快，生活在如此繁忙緊張環(huán)境中的現(xiàn)代人，他們的精神生活方式要求輕松和寧?kù)o，這樣才能得到心理上的平衡。我們來(lái)看亨利·摩爾的藝術(shù)世界，他的雕塑為什么那么單純？因?yàn)樗钪F(xiàn)代人不需要啰嗦。為什么后印象派否定印象派？因?yàn)樗麄兠翡J地意識(shí)到印象派追求的東西過(guò)于機(jī)械繁瑣。日本的現(xiàn)代藝術(shù)，大都追求單純清新，使人感到非常輕松，呼吸自由?？墒且坏轿覀兊恼箯d，看一次展覽就感到非常疲勞。原因就是我們太注重解釋性和敘事性，這是違反現(xiàn)代人心理的。唯有單純化才能使現(xiàn)代人的心理得到平衡。

再說(shuō)情緒化。一切對(duì)象都是藝術(shù)語(yǔ)言的素材，所有傳達(dá)表現(xiàn)因素都服從于主題情緒的優(yōu)美旋律。由于藝術(shù)家的審美思辨而執(zhí)著于內(nèi)心世界的表現(xiàn)，一切藝術(shù)形式都將趨向音樂(lè)。因此表現(xiàn)傳達(dá)方式就更加抽象化。抽象化的優(yōu)越性就是把藝術(shù)提煉到最純的程度。而中國(guó)寫(xiě)意畫(huà)就具有許多抽象因素，讓人們?nèi)ヮI(lǐng)略意筆神韻、空靈和知白守黑的奧妙，并不在意物體構(gòu)成的物理性、科學(xué)性，而去享受藝術(shù)性、精神性等等。

三是多元化。世界是如此之大，人又如此之多，必然要求藝術(shù)向多元化拓展。如果硬要國(guó)畫(huà)必須這樣，油畫(huà)必須那樣，誰(shuí)做出這種規(guī)范，誰(shuí)就是不懂藝術(shù)。任何一種藝術(shù)形式不解放，缺乏寬容，不注意拓展，這一門(mén)藝術(shù)就得不到發(fā)展。因?yàn)楝F(xiàn)代人的思維方式是多向的，群眾也是多層次的，表現(xiàn)也必須是多元的。我們每個(gè)人都應(yīng)該找到自己的藝術(shù)世界，找到自己的表現(xiàn)方式，一萬(wàn)個(gè)畫(huà)家應(yīng)有一萬(wàn)個(gè)藝術(shù)世界。繪畫(huà)將從內(nèi)涵深入和外延拓展兩極呈現(xiàn)出千姿百態(tài)。

四是觀念性與象征性?，F(xiàn)代繪畫(huà)將從表現(xiàn)物體轉(zhuǎn)向表現(xiàn)主體，轉(zhuǎn)向表現(xiàn)內(nèi)心世界。作品將趨向理性世界，暗示難以言傳的事物本質(zhì)，引發(fā)幽深隱約的韻味，這是一個(gè)重大進(jìn)步?，F(xiàn)在有不少人在追求繪畫(huà)的觀念性與象征性。我在『大河尋源』的創(chuàng)作中，就是把歷史性把握與現(xiàn)實(shí)性把握統(tǒng)一起來(lái)，給人們一種哲理性的沉思，以呼喚出愛(ài)國(guó)主義的情感。劉國(guó)松同樣做了有益的嘗試，他在時(shí)空觀念上否定了有限的靜止的時(shí)空關(guān)系，創(chuàng)造了移位變化的時(shí)空關(guān)系，擴(kuò)大了空間而縮短了時(shí)間，表現(xiàn)了一種宇宙意識(shí)，擴(kuò)大了繪畫(huà)的表現(xiàn)領(lǐng)域。其實(shí)，這種表現(xiàn)在我國(guó)古代藝術(shù)中早已有之，但被遺忘了。

五是形態(tài)美、素質(zhì)美和技巧美。以前我們把這個(gè)問(wèn)題放在非常次要的地位，藝術(shù)本身就是一個(gè)獨(dú)立的審美對(duì)象，因此有必要把形態(tài)美上升到一個(gè)重要的地位。我們是搞造型藝術(shù)的，所以觀察對(duì)象，要特別注意動(dòng)態(tài)美和思考造型美，講究材料的素質(zhì)美和肌理美，突出材料本身的質(zhì)地美。你畫(huà)中國(guó)畫(huà)就要發(fā)揮筆墨的美，還要注意文房四寶以外的物質(zhì)手段，它們可以給你提供更大的恩惠，這樣才會(huì)擴(kuò)大和提高藝術(shù)的欣賞價(jià)值。比如說(shuō)，我在『大河尋源』的一部分畫(huà)作中用的就是拷貝紙，使用材料本身就是一種發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造，同時(shí)也啟發(fā)觀眾去發(fā)現(xiàn)去創(chuàng)造。我在香港看到，每個(gè)藝術(shù)家都有個(gè)人的表現(xiàn)方法，各有千秋，互不相同。從歷史的角度看，每一個(gè)時(shí)代的變革，文藝大都是走在前列的。所以，要思想解放，藝術(shù)要帶頭，什么材料都可以大膽地嘗試，大膽地利用，關(guān)鍵是你能否把那些材料變成一個(gè)完整的藝術(shù)品，并賦予它以生命力，不是為玩弄技巧而玩弄技巧。

畫(huà)家簡(jiǎn)介：

周韶華，一九二九年生于山東榮成市石島。一九四一年參加八路軍山東縱隊(duì)第五支隊(duì)。一九五○年畢業(yè)于中原大學(xué)美術(shù)系，先后擔(dān)任湖北省美術(shù)院院長(zhǎng)、湖北省文聯(lián)主席，曾任中共湖北省委委員，中共十三大、十五大代表?，F(xiàn)任中國(guó)國(guó)家畫(huà)院院務(wù)委員，中國(guó)文化藝術(shù)發(fā)展促進(jìn)會(huì)國(guó)畫(huà)院院長(zhǎng)。受聘中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)、湖北美術(shù)學(xué)院、西南師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院、山東藝術(shù)學(xué)院、中南民族大學(xué)、日本名古屋藝術(shù)大學(xué)客座教授，是西安美術(shù)學(xué)院、山東工藝美術(shù)學(xué)院名譽(yù)教授。曾獲屈原文藝創(chuàng)作獎(jiǎng)，二○○八年獲湖北省人民政府授予『終身成就藝術(shù)家』稱(chēng)號(hào)。二○一五年獲評(píng)二○一四年度『中華文化人物』。二○二一年獲『湖北省首屆湖北杰出人才獎(jiǎng)』。

作品被中國(guó)美術(shù)館、中國(guó)國(guó)家圖書(shū)館、中國(guó)國(guó)家畫(huà)院、上海美術(shù)館、廣東美術(shù)館、何香凝美術(shù)館、湖北省博物館、武漢美術(shù)館、湖北美術(shù)學(xué)院、廣州美術(shù)學(xué)院、西安美術(shù)學(xué)院、臺(tái)灣省立美術(shù)館、德國(guó)斯圖加特民族博物館、俄羅斯東方藝術(shù)博物館等機(jī)構(gòu)以及個(gè)人收藏。 （責(zé)編 王可苡）