鄭思維/黃雅瓊：一輩子離不開羽毛球

對(duì)手

在2023年12月舉行的世界羽聯(lián)世界巡回賽總決賽（以下簡(jiǎn)稱“世界羽聯(lián)總決賽”）最后一場(chǎng)混雙比賽中，鄭思維/黃雅瓊（以下簡(jiǎn)稱“雅思”）與隊(duì)友馮彥哲/黃東萍戰(zhàn)至16：18落后、大比分1比0領(lǐng)先，鄭思維連續(xù)五拍殺球，讓對(duì)方防無(wú)可防。半個(gè)月后，這個(gè)球被世界羽聯(lián)評(píng)為2023年年度最佳20殺球之首。

此球過后，雅思組合連下3分，最終以21：18贏了第二局，獲得世界羽聯(lián)總決賽冠軍，這是雅思組合成對(duì)以來(lái)的第4個(gè)總決賽冠軍，也是他們賽季第8個(gè)混雙冠軍。這是鄭思維/黃雅瓊踏入混雙賽場(chǎng)后優(yōu)異成績(jī)的又一次延續(xù)。

2023年12月底，雅思組合接受了《南方人物周刊》的采訪，回顧了組隊(duì)以來(lái)的驚喜與跌宕。這對(duì)組合在2023賽季所展現(xiàn)出來(lái)的實(shí)力依舊恐怖，他們參加了72場(chǎng)比賽，取得63場(chǎng)勝利，獲得8個(gè)冠軍。過去7年，雅思橫空出世，所向披靡，跌落低谷，重回巔峰，他們的職業(yè)生涯已經(jīng)擁有了電影般的劇情，現(xiàn)在等待他們的是一個(gè)結(jié)局——也許就在6個(gè)月之后的巴黎?！拔覀儌z就想著把這一屆（巴黎奧運(yùn)會(huì)）當(dāng)成最后一屆，全力以赴。”

2017年11月，雅思首次組隊(duì)參賽，2018年上半年沖進(jìn)世界前十，同年8月登頂世界第一。2018賽季拿到9個(gè)混雙冠軍，5個(gè)月連破4次世界紀(jì)錄，以巨大的積分優(yōu)勢(shì)位列世界第一；2019年的67場(chǎng)比賽59勝8負(fù)，蟬聯(lián)世錦賽冠軍，成為東京奧運(yùn)周期最具統(tǒng)治力的組合。

2022年，鄭思維與黃雅瓊拆對(duì)后重組，5個(gè)月內(nèi)連續(xù)獲得7個(gè)賽季冠軍，包括第3個(gè)世錦賽冠軍。此后，又在下半年的比賽中拿下包括世界羽聯(lián)總決賽在內(nèi)的3個(gè)冠軍，被世界羽聯(lián)授予“2022年度最佳組合”的獎(jiǎng)項(xiàng)。兩人創(chuàng)下連續(xù)38場(chǎng)不敗的紀(jì)錄，勝率達(dá)到96%。

當(dāng)球迷對(duì)雅思組合的勝利習(xí)以為常，任何一場(chǎng)失利都會(huì)被格外放大。2023賽季，從全英公開賽開始，韓國(guó)組合徐承宰/蔡侑玎（以下簡(jiǎn)稱“徐蔡”）與雅思的前五次相遇都戰(zhàn)滿三局才分出勝負(fù)。蘇迪曼杯決賽雅思的逆轉(zhuǎn)未能在世錦賽決賽中重現(xiàn)，徐蔡以21比18拿下最后一局，終結(jié)了雅思世錦賽的四冠夢(mèng)。而雅思面對(duì)徐蔡時(shí)，無(wú)論是鄭思維的連續(xù)殺球還是黃雅瓊的網(wǎng)前組織都未能取得從前的效果，鄭思維被對(duì)方頻繁調(diào)動(dòng)，消耗體力。徐蔡已經(jīng)成了雅思巴黎奧運(yùn)周期極具威脅的對(duì)手。

中國(guó)公開賽1/4決賽再度落敗后，研究對(duì)手、進(jìn)行針對(duì)性訓(xùn)練成了雅思的重要課程。雅思對(duì)徐蔡的比賽錄像進(jìn)行分析，受到傷病、打法和年齡的影響，鄭思維的跑動(dòng)、靈活度相對(duì)從前都有所降低了?！拔业倪M(jìn)攻效率沒有以前高了。現(xiàn)在要更多一些思考，落點(diǎn)的變化、耐心程度、線路，全殺到別人手上一定殺不死人家，還是要在連貫性、組合線路和套路上下功夫。”鄭思維說?！澳莾纱胃麄兇?，明顯感覺到他們對(duì)我們的針對(duì)性，比如對(duì)方挑球的位置讓我特別難受，我總殺到他們正手去，他們抽我兩邊。對(duì)方的女選手確實(shí)很快，我們有時(shí)候沒辦法去限制她，那只能避開她?！痹卩嵥季S和黃雅瓊公開的訓(xùn)練視頻片段中，二人加強(qiáng)進(jìn)行了模仿徐承宰殺球的接殺球和封網(wǎng)練習(xí)。

在杭州亞運(yùn)會(huì)決賽上，兩對(duì)組合再次相遇，雅思組合在先輸一局的情況下連扳兩局，擊敗對(duì)手，蟬聯(lián)亞運(yùn)金牌。這次之后，兩對(duì)組合又在丹麥羽毛球公開賽、日本羽毛球公開賽、中國(guó)羽毛球大師賽、世界羽聯(lián)總決賽小組賽、世界羽聯(lián)總決賽半決賽5次相遇，雅思組合都笑到了最后。2023年的最后一次交手，對(duì)方以21：12、21：5脆敗。由此看來(lái)，針對(duì)徐蔡，雅思暫時(shí)已經(jīng)取得了一定的突破。

對(duì)雅思來(lái)說，類似的事情已經(jīng)發(fā)生過多次。比起研究對(duì)手，他們被研究得更多。只是從前沒有像徐蔡一樣的對(duì)手讓球迷們感覺到壓力?！斑\(yùn)動(dòng)員會(huì)有起伏，打得順，別人打什么神球都能接過去。狀態(tài)不是特別好的時(shí)候，還是會(huì)出現(xiàn)一些問題。只是我們遇到問題、解決問題會(huì)更快、更好一些，讓大家感覺我們一直好像沒什么問題?！编嵥季S說。

“我們的對(duì)手也不是吃素的，人家肯定會(huì)想著怎么去攻破我們，他們輸完之后經(jīng)驗(yàn)更足，會(huì)帶著一些更有針對(duì)性的戰(zhàn)術(shù)上來(lái)，我們需要做的是隨機(jī)應(yīng)變。如果沒有做得特別好，就有可能被他們沖破?！秉S雅瓊說，“就像我們輸了兩次徐蔡，其實(shí)他們更擔(dān)心下一次對(duì)戰(zhàn)，因?yàn)槲覀兛隙〞?huì)帶著新的戰(zhàn)術(shù)上來(lái)，考驗(yàn)他們的臨場(chǎng)應(yīng)變?！?/p>

敵人

對(duì)頂級(jí)羽毛球運(yùn)動(dòng)員來(lái)說，最大的敵人從來(lái)都不是一網(wǎng)之隔的對(duì)手，而是時(shí)間與自我。

東京奧運(yùn)會(huì)周期，受到新冠疫情的影響，中國(guó)羽毛球隊(duì)缺席了2020年的世界羽毛球比賽，隊(duì)內(nèi)訓(xùn)練成為備戰(zhàn)奧運(yùn)的主要方式。現(xiàn)在各大視頻網(wǎng)站上還能找到一條12分鐘的鄭思維日常訓(xùn)練剪輯視頻。里面詳細(xì)記錄了他在東京奧運(yùn)周期的訓(xùn)練內(nèi)容，包括二次啟動(dòng)、連續(xù)20拍殺球、平衡性訓(xùn)練、魚躍后啟動(dòng)、變相跑動(dòng)……在一打二的訓(xùn)練中，有些球以0.5的倍速播放也看不清軌跡，但鄭思維一個(gè)不落全部頂了回去。對(duì)這條視頻，描述最多的是“恐怖如斯”“魔鬼式訓(xùn)練”“驚人日常”。鄭思維回憶，當(dāng)時(shí)的每一項(xiàng)訓(xùn)練都根據(jù)個(gè)人的技戰(zhàn)術(shù)特點(diǎn)設(shè)計(jì)，確實(shí)辛苦，但很有效，就像視頻中墻上掛著的橫幅“科技引領(lǐng)體能訓(xùn)練”。鄭思維對(duì)自己要求很高，體能教練建議他適當(dāng)休息，但他就算這么練了還是覺得不夠。

“他定下的目標(biāo)要是沒達(dá)到，會(huì)一直朝著目標(biāo)練，勸不住。”黃雅瓊說?！捌鋵?shí)還是心里沒底?！痹谶^去，鄭思維習(xí)慣了以賽代練，訓(xùn)練幾乎圍繞比賽展開，這樣做的好處是，能隨時(shí)發(fā)現(xiàn)比賽中的漏洞，通過針對(duì)性訓(xùn)練彌補(bǔ)，在下一場(chǎng)比賽中檢驗(yàn)成效，如此正向循環(huán)。失去比賽就像航船失去指南針，在海霧中找不到方向。鄭思維進(jìn)入了另一種節(jié)奏，固然有了針對(duì)性的提升，但同時(shí)也帶來(lái)了傷病與焦慮。

“我的意識(shí)可以支撐（高強(qiáng)度的訓(xùn)練），我也能吃苦，但確實(shí)傷病出現(xiàn)了，身體支撐不住。”鄭思維說。2021年?yáng)|京奧運(yùn)會(huì)前，鄭思維開始與傷病進(jìn)行漫長(zhǎng)的博弈。奧運(yùn)會(huì)決賽上場(chǎng)前，他還打了兩針封閉。他的腰、腿等地方都有不同程度的傷病和磨損，發(fā)作時(shí)需要休養(yǎng)兩到三周才能完全恢復(fù)。但他一停下就感覺心里沒底，于是繼續(xù)訓(xùn)練，這又導(dǎo)致傷病沒法徹底恢復(fù)。

“雅瓊一直比較穩(wěn)。”鄭思維說。黃雅瓊至少在身體狀況上相對(duì)平穩(wěn)地走上了東京奧運(yùn)會(huì)賽場(chǎng)，“其實(shí)我也沒有底，也非常想去練。但是當(dāng)時(shí)感覺一些心理狀態(tài)和身體狀態(tài)不是特別好，所以稍微控制了一下自己，沒逼著一定要像思維那樣（拼）。”

奧運(yùn)會(huì)決賽中，雅思最后一局以兩分之差負(fù)于隊(duì)友王懿律/黃東萍，獲得銀牌?；貒?guó)后，又在全運(yùn)會(huì)決賽中再次輸給對(duì)方。二人在接下來(lái)的蘇迪曼杯中休整，但整裝待發(fā)后卻迎來(lái)2021年世錦賽次輪（首輪輪空）負(fù)于名不見經(jīng)傳的香港組合張德正/吳永瑢，爆冷出局。

“挺難過的，我們也準(zhǔn)備了挺久，結(jié)果一輪游，打擊確實(shí)還挺大?！编嵥季S說，“在場(chǎng)上心有點(diǎn)不齊，那股勁沒有擰起來(lái)，沒有擰成一股繩，有點(diǎn)散。經(jīng)歷一些大賽之后，我們彼此的信心受到一些影響，在場(chǎng)上沒有這么堅(jiān)定?！?/p>

黃雅瓊回憶，東京奧運(yùn)會(huì)前后感受到的是兩種不同的壓力：賽前是搭檔傷病無(wú)法正常訓(xùn)練又想在奧運(yùn)賽場(chǎng)上拿到好成績(jī)的焦慮，賽后則是比賽失利造成狀態(tài)低迷又不知道該從哪個(gè)方面下手的迷茫。

國(guó)家隊(duì)教練組經(jīng)過研究，決定先將雅思拆對(duì)。黃雅瓊回憶，拆對(duì)前，教練找她促膝長(zhǎng)談，讓她仔細(xì)想想，“下一屆奧運(yùn)會(huì)時(shí)就30歲了，你自己有沒有勇氣堅(jiān)持到那個(gè)時(shí)候?！彼龍?jiān)定回答：“我想打。”

二人分別搭檔張殊賢和歐煊屹進(jìn)入冬訓(xùn)。新賽季開始前，鄭思維/張殊賢拿到隊(duì)內(nèi)循環(huán)賽第一，但在賽季首站德國(guó)公開賽中“一輪游”。在循環(huán)賽中發(fā)揮一般的黃雅瓊和歐烜屹進(jìn)入決賽，拿到亞軍。

由于新組合排名低、不具備報(bào)名參加高級(jí)別巡回賽的資格，雅思組合在2022年3月的全英公開賽短暫重組。首輪面對(duì)實(shí)力并不算強(qiáng)的法國(guó)選手，二人苦戰(zhàn)三局收獲了勝利。黃雅瓊回憶，那時(shí)很明顯感覺到思維打球有點(diǎn)畏手畏腳，那是信心不足的表現(xiàn)?！拔以诒荣愔兄荒芙o他鼓勵(lì)，盡可能看能不能支點(diǎn)招，讓他多一些想法?！?/p>

“之前我在場(chǎng)上自信心比較足，很少會(huì)被打到（這樣）。因?yàn)橛袀。以趫?chǎng)上的一些移動(dòng)打折扣了。我有點(diǎn)生氣，這個(gè)球明明以前可以殺下去，現(xiàn)在為什么做不到？信心有所下降?！编嵥季S說。但他認(rèn)為，從全英賽開始，自己的狀態(tài)正在一場(chǎng)比一場(chǎng)好轉(zhuǎn)。

教練征詢他們對(duì)亞錦賽配對(duì)的報(bào)名意見，鄭思維說：“我還是選雅瓊，從那個(gè)時(shí)候，我們就已經(jīng)確定配回來(lái)了。”他們?cè)趤嗗\賽決賽上擊敗老對(duì)手王懿律/黃東萍，又一路過關(guān)斬將拿下了他們的第3個(gè)世錦賽冠軍?！案杏X狀態(tài)慢慢回來(lái)了?！编嵥季S說。

在教練楊明眼中，重組后的雅思到了另外一個(gè)高度：“分開一段時(shí)間對(duì)他們來(lái)說是好事情，兩個(gè)人再次聯(lián)手，都比之前有了成長(zhǎng)。雅瓊以前被我們推著走，重組后真正學(xué)會(huì)打球了?！?/p>

“我以前確實(shí)被推著走。我的性格就是今天狀態(tài)不好，沒關(guān)系，明天可能就不是了，那明天再來(lái)。我們搭檔以來(lái)一直挺順，沒有那么迫切想要自我提高和精進(jìn)的地方，好像這么打也能贏球。重組之后我開始思考我想要什么，場(chǎng)上該做什么。練習(xí)的時(shí)候也會(huì)想我這堂課是因?yàn)槭裁礌顟B(tài)不好？明天如果還是這樣應(yīng)該怎么調(diào)整？確實(shí)有了很大的改變?！秉S雅瓊說。

起點(diǎn)

鄭思維和黃雅瓊搭檔之前分別來(lái)自兩對(duì)風(fēng)格迥異的混雙組合。

鄭思維與陳清晨更具有新時(shí)代的混雙技戰(zhàn)術(shù)特征：男女運(yùn)動(dòng)員兼有意識(shí)和力量，積極輪轉(zhuǎn)快速?zèng)_搶，打法輕快凌厲，整體風(fēng)格偏向男雙。陳清晨是女運(yùn)動(dòng)員中的力量型選手，二人搭檔比賽時(shí)，她常在后場(chǎng)轟出暴力殺球?！昂颓宄看?，我可能有40%的時(shí)間在網(wǎng)前，清晨的后場(chǎng)實(shí)力很強(qiáng)，我能使用很多男雙的技術(shù)。我們當(dāng)時(shí)成績(jī)出得很快。”鄭思維說。

2013年，鄭思維進(jìn)入國(guó)家隊(duì)，主攻男雙。2014年世青賽，他獲得團(tuán)體和男雙冠軍。陳清晨在2014年世青賽的混雙搭檔黃凱祥將超過青年賽的年齡上限，隊(duì)里決定，由鄭思維和陳清晨搭檔，備戰(zhàn)2015年的亞青賽和世青賽。

2014年的德國(guó)碧特博格公開賽，兩人搭檔后拿到第一個(gè)成人賽冠軍，在同年的中國(guó)公開賽闖入四強(qiáng)。2015年的亞青賽和世青賽，兩人分別成就了自己在青年賽場(chǎng)的三冠王。里約奧運(yùn)會(huì)結(jié)束后，隨著老將退役，鄭思維和陳清晨成為中國(guó)隊(duì)的混雙主力。他們連續(xù)5站超級(jí)賽殺入決賽，收獲2金3銀。2016年底，二人在世界羽聯(lián)超級(jí)系列賽總決賽中奪得冠軍，排名登頂。

黃雅瓊與搭檔魯愷是傳統(tǒng)的“前封后殺”混雙組合：男運(yùn)動(dòng)員是重炮手，身形高大，扣球有力。女運(yùn)動(dòng)員網(wǎng)前細(xì)膩，意識(shí)一流，注重組織球路，給隊(duì)友創(chuàng)造機(jī)會(huì)。

2012年，黃雅瓊正式進(jìn)入國(guó)家二隊(duì)，主攻女雙。2013年底的澳門黃金大獎(jiǎng)賽，混雙項(xiàng)目還有一個(gè)名額，魯愷和黃雅瓊因此臨時(shí)組合參賽，意外拿到了冠軍。他們由此成為了固定搭檔，征戰(zhàn)國(guó)際比賽。

接下來(lái)的一年，二人多次收獲黃金賽冠軍，但在更高一級(jí)的超級(jí)賽中一直未能取得突破，直到2016年的印度公開賽才首度奪冠。2017年3月到4月，二人參加6站比賽，拿到其中4站的冠軍，世界排名升至第二。

到2017年，鄭思維/陳清晨和魯愷/黃雅瓊已初具中國(guó)混雙項(xiàng)目的頂梁柱氣質(zhì)。

在2017年5月的蘇迪曼杯比賽中，鄭思維/陳清晨、魯愷/黃雅瓊先后在半決賽和決賽中輸球，未能幫助中國(guó)隊(duì)蟬聯(lián)蘇杯。同年的世錦賽，兼項(xiàng)的陳清晨拿到了女雙冠軍，與鄭思維搭檔的混雙獲得亞軍。魯愷/黃雅瓊則止步八強(qiáng)?？紤]到陳清晨兼項(xiàng)，教練組決定對(duì)混雙組合進(jìn)行調(diào)整。

“我當(dāng)時(shí)挺詫異，因?yàn)楦宄看顧n已經(jīng)出了一些成績(jī)，世錦賽也打到了決賽，心里是不愿意拆對(duì)的。但教練已經(jīng)做了這個(gè)決定，讓我重新選搭檔，我選了跟雅瓊配?！编嵥季S說。2017年11月，鄭思維和黃雅瓊的組合首度踏上國(guó)際賽場(chǎng)，接連奪得中國(guó)公開賽、中國(guó)香港公開賽以及中國(guó)澳門黃金大獎(jiǎng)賽3站冠軍。雅思組合開始被球迷們叫響?！澳莻€(gè)時(shí)候比較年輕，覺得拆不拆對(duì)，反正都是出去比賽，有一股沖勁?！编嵥季S說。

黃雅瓊回憶，盡管組合取得了良好開局，但二人還未完全了解雙方在比賽中的特點(diǎn)，3站冠軍更多依靠各自能力彌補(bǔ)了配合上的不足。“遇到問題后，我們也不知道怎么解決，因?yàn)橹皼]遇到過，又是新搭檔。”

隨著2018年世錦賽的臨近，期待與壓力同時(shí)到來(lái)。在一次隊(duì)內(nèi)防守訓(xùn)練中，黃雅瓊總是防不好，鄭思維說了她幾句。課程結(jié)束，黃雅瓊離開場(chǎng)地，在座椅上哭了。在過去，她一直情緒穩(wěn)定，突然的起伏讓大家有些吃驚?！拔易约河X得總是練不好，比較著急?！秉S雅瓊回憶。鄭思維和黃雅瓊有了第一次真正溝通，把搭檔以來(lái)遇到的問題全說了出來(lái)，第二天再訓(xùn)練時(shí)明顯感受到變化，兩人的配合“迎來(lái)了質(zhì)變”。

2018年羽毛球世錦賽在南京舉行，鄭思維/黃雅瓊與隊(duì)友王懿律/黃東萍會(huì)師決賽。雅思以21：17先勝一局，第二局戰(zhàn)至19平，雅思連得兩分贏下比賽，鄭思維馬上倒地慶祝?！霸谧詈笠磺蚵涞氐臅r(shí)候，我都不知道發(fā)生了什么。當(dāng)時(shí)我躺在地上想，‘哇，我是世界冠軍了?！眹?guó)歌奏響國(guó)旗升起那刻，黃雅瓊落淚了：“剛打完很激動(dòng)，感覺特別驕傲，自己為中國(guó)隊(duì)升起了這面國(guó)旗，一下子眼淚和雞皮疙瘩都起來(lái)了?！蹦暇┦厘\賽決賽現(xiàn)場(chǎng)有超過16000人觀賽，鄭思維印象中第一次見到這么多觀眾，他打得非常興奮。時(shí)至今日，這仍是雅思組合記憶中職業(yè)生涯極為重要、印象極為深刻的比賽之一。

雅思的橫空出世成為近年來(lái)世界羽壇最大的驚喜。鄭思維和黃雅瓊出現(xiàn)在球場(chǎng)上，詮釋了“羽毛球是觀賞性運(yùn)動(dòng)”這一說法的實(shí)質(zhì)。黃雅瓊身高165厘米，眼睛大，網(wǎng)前球幾乎逃不過她的眼睛。她輕攏慢捻，很容易為己方爭(zhēng)得主動(dòng)。鄭思維身高175厘米，在男選手中不算突出。但他打球具有高度流暢的連貫性，跑動(dòng)范圍極大、速度極快，擁有能在三步內(nèi)游走于左右邊線、后場(chǎng)殺球后一個(gè)小跳步加上一個(gè)跨步能迅速上網(wǎng)突擊的能力。

一對(duì)英國(guó)混雙選手與雅思組合有過一次交戰(zhàn)，他們迅速落敗。在研究了對(duì)戰(zhàn)錄像20個(gè)小時(shí)后，他們作出了數(shù)據(jù)分析，以此推斷為何雅思能夠長(zhǎng)久地、持續(xù)地獲得勝利。在這個(gè)統(tǒng)計(jì)中，鄭思維的殺球得分率比他們的男隊(duì)員高40%，他們認(rèn)為是因?yàn)猷嵥季S扣球的落點(diǎn)基本在右撇子選手的右髖和左撇子選手的左髖。

鄭思維認(rèn)為，自己的球感和空間感較強(qiáng)。小時(shí)候練球，他發(fā)育比同齡人晚一些，體格較小，力氣也比隊(duì)友弱，常被對(duì)方一個(gè)高球就壓到后場(chǎng)。這逼迫他習(xí)慣多思考對(duì)方的弱點(diǎn)，組織線路套路對(duì)方。在場(chǎng)上，他從熱身就開始用余光觀察對(duì)手的走位，留意對(duì)手的空檔位置，等比賽時(shí)主攻對(duì)方難受的位置。

黃雅瓊一開始有些跟不上鄭思維的跳躍思維和“靈光一現(xiàn)”：“他也跟我說這些落點(diǎn)打一打，我有了這樣自主的思想，主動(dòng)思考怎么打別人的弱點(diǎn)，其實(shí)可以實(shí)現(xiàn)。我們靠訓(xùn)練、溝通磨合，現(xiàn)在已經(jīng)越來(lái)越默契?！?/p>

啟蒙至今，二人接觸羽毛球已經(jīng)超過了20年。在密集的比賽、高強(qiáng)度的訓(xùn)練中，他們依然能感受到樂趣。黃雅瓊還記得第一次打羽毛球的快樂，鄭思維則認(rèn)為羽毛球已經(jīng)成為自己身體的一部分?！耙惠呑佣茧x不開羽毛球，之后就算退役了，也會(huì)在羽毛球這個(gè)行業(yè)里。我們希望哪怕之后退役了，這個(gè)組合也能夠一直被大家記住。”雅思聊起退役后的安排也是如此默契。

鄭思維的父母曾給他發(fā)過一張?jiān)谑◇w校期間去韓國(guó)比賽交流的照片，在那張照片中，黃雅瓊就在鄭思維不遠(yuǎn)處。那時(shí)的他們還不知道，夢(mèng)想中金光燦爛的未來(lái)，將彼此攜手共同打開。