殺 樹

秦三嬸的拉稀止住后，又在家懨懨了數(shù)日。這天早晨，她醒來就覺得有了精神。手指頭有勁了。她反復(fù)攥攥，伸伸，心里逐漸敞亮，她對空氣歡喜地說：看來還沒熬到頭兒呢。

沒熬到頭兒的日子，就得干活。她堅定地認為人活著就是為了干活。干活干活，干才活。有了干活念頭的秦三嬸，就有了下床的動力，也有了吃飯的動力。她熱了頭晚的剩粥，在碗里打了個雞蛋，用滾沸的粥沖了蛋花，就著春節(jié)前腌的蘿卜豆豉咸菜，吸吸溜溜地喝。一碗蛋花粥喝進去，秦三嬸覺得四肢更有了力氣，她從東屋里推出電動三輪車。扭頭看見東屋窗臺上鏡片里的自己的臉，秦三嬸愣了剎那，揉搓了兩把，對鏡子里的自己說：哎，怎么老得跟泥瓦碴子似的。

一出門，秦三嬸就感覺哪里不對勁，眨巴了兩下眼皮，就找出了不對勁的地方。小草家南邊的樹林子沒了，光禿了。遍地殘枝斷葉，還未干枯的綠色，在垃圾里顯得格外俊俏。秦三嬸跟空氣說：怎么把樹殺了，好好地怎么殺起樹來了？就那樹還遮丑。

那片樹林，其實早已不成林，被房屋和垃圾蠶食著，也被那些搞畜牧養(yǎng)殖和花草樹木培植的，偷土偷得凹凸不堪。有些根基被動了的，歪斜，倒下，但仍舊有幾十棵，高高矮矮、胖胖瘦瘦地站著，肯定是去年鬧屎災(zāi)的原因，所有樹葉都油汪汪地綠著。秦三嬸看著南樹林的狼藉，心里一片茫然：這又刮的哪陣風，怎么把樹都殺了？還家家戶戶商量好了似的，一塊兒殺。

秦三嬸出村，有兩條路，一條是從她家門口直著往東，然后拐倆彎上大路，另一條就是從小草家南面的路拐彎直接往東。自家門口那條路，秦三嬸騎三輪車的時候不愿意走，因為胡同窄，去年通自來水的時候，施工隊又在路上壘了水表池。當時壘得高出地面一拃，秦三嬸跟施工隊為此吵得臉紅脖子粗，直到嘴角堆白沫，唾沫說干，才小贏下來。施工的氣哼哼地拆了水表池，向下挖坑，說好心好意給你們送自來水，還怪多毛病，真難伺候。最后，還是高出地面三橫指，如果不小心，人走著會被絆跤，騎自行車和三輪車的，再怎么注意也難免顛得歪扭兩下。畢竟勝利了，秦三嬸驕傲了好一陣子，遇到有人埋怨過車顛簸，她就會大聲說：要不是我，你這會兒得搬著車走道。

秦三嬸現(xiàn)在不愿走小草家南邊的路是有原因的。去年芒種那天，小草娘一大早就哆嗦著紫色的嘴唇跑進秦三嬸家，聲音抖抖地說：我家四千塊錢不見啦！家里一點樣沒變，就錢不見了！你幫著分析分析，是不是招賊了。秦三嬸說：這么多的錢你肯定是藏著的，要是招賊屋里不得被翻得亂七八糟？小草娘說：我用襪子裝著藏在櫥子的一摞衣服里，夠嚴實吧？真是奇了怪了。秦三嬸想起前天兒子旭日來家里說：小草怎么趴她家狗窩里扒拉，忽地站起身就跑，差點撞我摩托車上，她忙慌啥啊，我看她家鎖著門，問她怎么不等她爹娘回來再走，她說不等了。

小草婚后日子過得緊巴，回娘家從來都是空著手，來了就到處扒拉。小草娘每逢被小草扒拉惱了，就跑到秦三嬸家訴苦：唉，我哪輩子欠下她的啊。

秦三嬸瞅眼旭日，替小草爹娘嘆口氣，無言地張了張嘴。一是不想傳言拌舌，再就是旭日長到五十，不但沒給她買過一個饃半張餅，還把他自己的家活散了架，讓她日夜憂心，又像他幼小時一天三頓地給他做飯。

秦三嬸對小草娘說：旭日前天看見小草扒拉你家狗窩，你問問她拿沒拿，她要是沒拿，你就趕緊去派出所。小草娘愣怔了半日，然后陡然變了臉色說：俺閨女斷然做不出偷錢的事來！你和旭日可別睜著眼說瞎話！

秦三嬸知道小草娘風一陣雨一陣的性格，嘴跟老棉褲腰似的沒有緊頭兒，雖然心里不悅，倒也沒有怪罪她，就說：確定不是小草拿的就趕緊去派出所。小草娘鐵青著臉說：蒼蠅都飛不出去，還派出所，派他娘個屁！

過了不足一個時辰，西南鄰的小港娘悄著腳來對秦三嬸說：小草娘又到處躥趟子，說她家招了賊，丟了八千塊，找人掐算說南北趟里去了，老的和少的合伙，老的平時去她家的時候瞅準了她家鑰匙放狗窩里，把藏錢的地方也早瞅準了，讓少的去偷。這不分明就是說你嗎？她家南邊就是樹林子，北邊就你家。秦三嬸的腦袋和肚子里頓時一起急風暴雨，她顫抖地指著陰霾霾的天說：老天！老天在看著！她往廁所跑，還又瞅了眼天。

這次拉稀來勢兇猛，僅次于第一次，跟擰開的水龍頭似的。

秦三嬸第一次拉稀，來勢最兇。到了第三天，秦三嬸就感覺手指頭都快死了，抬不起，攥不上。讓旭日用三輪車拉著去村衛(wèi)生室打針，打了五天針也沒好，秦三嬸就生起秦三叔的氣來：都到那邊了，能耐還不長點嗎！怎么就不知道去求求閻王小鬼的！你看這一大家子，千頭萬緒的事，我能撂手就走嗎！她讓旭日代替她去狠狠批評秦三叔。旭日去批評完秦三叔，剛進家就接到他姐麗云的電話。麗云說：很像神經(jīng)性腹瀉，跟情緒有關(guān)系，一是老爹走了，她每逢佳節(jié)倍思親，再就是她要強好面兒，看人家過年都闔家團圓，咱們家，唉，門上連對聯(lián)都沒有。秦三嬸也聽見了麗云的話，疲乏地一笑說：這么說還批錯了人。

這次，秦三嬸既不敢把被小草娘誣陷的屈辱告訴旭日也不敢告訴麗云，她怕自從跑了老婆就經(jīng)常躥火的旭日去和小草家理論，肯定不出三句就打起來。傷著誰都不好??！又怕麗云在外地，因為惦記她路途遙遠地往回趕，弄不好還被攔在半道上。

秦三嬸邊推三輪車邊天上地下地張望，突見天空里竟然還有一撮油汪汪的綠，地上卻看不見樹身。原來是小草家的麥秸垛包著的那棵樹。她對樹說：哎呀，你命好，逃過了一劫。

空中傳來老鴰喳喳的聒噪，秦三嬸仰頭看見樹縫里兩只鳥合伙啄另一只，不一會兒就明白了它們在爭地盤。她對那倆鳥喊：別的樹都沒了，你們不讓它待，讓它怎么活？它又不住你窩里。喊了幾嗓子，見鳥不聽她的，她就蹬著三輪車走至小草家南邊的路口，看小草娘從東邊路上走來，不想經(jīng)受碰面的尷尬，她就掉轉(zhuǎn)車頭往回走家門口那條路。走至旭日家屋后，看見她病前栽種的五棵蕓豆不僅發(fā)了芽，還長出了葉片，每個都有小娃娃巴掌那么大。秦三嬸喜滋滋地跟蕓豆說：哎呀，你們怪能耐呢，我這病懨懨的沒顧上你們，你們竟然長這么好。她和蕓豆說完話，用眼角瞥見小草娘的身影，趕緊扭動三輪車把，把三輪車發(fā)動起來，拐進胡同，顛簸著過了水表池，再轉(zhuǎn)彎，晃悠悠地爬上土陂，來到村里唯一的大路上。

大路早已不是站在那里就能遙望田地的大路，它的另一側(cè)在過去的十幾年內(nèi)建了五六排房屋，那是年輕人的家，也有不堪老村的擁擠和破敗，希望改善生活的人的家。就在秦三嬸琢磨是去路東看樹林還是去彈藥庫南看秦三叔的時候，秦家斌老婆從東面小跑著來到她跟前，氣喘吁吁地說：旭日娘，我剛想著要去給你報信，沒想到你就來了，秦中華家把你給告了，一群人在你家樹行子里轉(zhuǎn)，說要殺你家的樹。

電動三輪車發(fā)出急促的嗯哼聲，秦三嬸的胸膛里也發(fā)出了同樣的聲響。一個念頭騰空，堅定地盤旋在她的腦子里：那些樹無論如何不能殺！老天爺來了我也不答應(yīng)！

早有人看見了秦三嬸，樹行子里的人都扭頭朝秦三嬸看，村委主任秦寶峰擺手叫上駐村干部、村第一書記張得祿，一起從凹地里弓腰上來，等著秦三嬸。不等秦三嬸從三輪車上下來，就圍著她宣講政策。

樹，必須殺，不是村里要求，是上級！國家！

國家有政策，必須殺，不管什么樣的樹！

上級，秦三嬸是知道的，也并不太怕他們，她意識里的上級是那些社區(qū)干部或鄉(xiāng)政府大院里的人。秦三叔當隊長時，因未滿足大隊書記的弟弟包地干水泥預(yù)制而遭到毒打，秦三嬸為給秦三叔出冤枉氣，曾經(jīng)找上級理論。那些上級開始躲著她，躲不過就把水杯在桌子上敲得砰砰響，厲聲對秦三嬸說：一個巴掌拍不響，肯定是你家老秦工作方法有問題。秦三嬸把手啪啪地拍在他們的水杯旁，拍得他們的水杯顫動，甚至跳動：你堂堂的鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部惹得我這七十多歲的老嫲嫲拍桌子，你的工作方法不也有問題嗎！秦三嬸質(zhì)問他們，秦三叔按照上級規(guī)定辦事錯在哪里？他們憑什么不給秦三叔一個公正的交代。雖然歷時兩個月，但鄉(xiāng)政府的干部最終還是讓大隊書記帶著弟弟，到秦三叔的病床前賠了不是，認了錯。

一聽國家倆字，秦三嬸心里的那份堅定就軟了。她從小就知道國家是了不得的，國家政策是誰都必須執(zhí)行的。秦三嬸皺著眉頭，囁嚅道：國家不是一直都號召種樹嗎，怎么現(xiàn)在讓老百姓殺樹？她說這話時，腦海里涌出六十五年前她在浮山植樹造林的情形。那時，十五歲的她帶領(lǐng)著一個啞巴、一個瘸子和一個小腳老太，是浩大的工地上實力最弱的小組，卻是植樹最多、成活率最高的。她和啞巴挑石頭挑土挑水，瘸子壘簸箕形狀的坑，老太太運苗扶苗。她和伙伴的名字在大廣播里被一遍又一遍地宣揚，那飄蕩在空中的贊美讓她腳下生風，頭發(fā)絲里都蓄滿了力量。到現(xiàn)在，她每逢去山上，看見那些樹，還滿心歡喜，覺得它們就像電視開關(guān)，一看見它們，自己年輕時的日子就活脫脫地跳出影子來。

秦寶峰和張得祿原本打算應(yīng)對秦三嬸高亢激憤的言語，沒想到她的話竟那么無精打采。見她語氣綿軟，其他人也跟上來，幫著敲邊鼓：國家政策呢，要不誰愿意多管事，惹麻煩。

秦三嬸四下里瞅了瞅，又仰頭望了望樹梢，那被秦中華用電鋸削過的梢，還沒來得及再長出梢該有的形狀。她把目光轉(zhuǎn)回秦寶峰的臉上，問：這樹咋就礙著國家的事兒了？

說樹礙著秦中華家的事，還能扯上一星半點的，因為到太陽轉(zhuǎn)西，樹頭的陰影落在秦中華家墻外的幾棵小杏樹上。秦中華因此偷偷地把東邊三排的樹頭給削了。但樹的頭和人的頭一樣，凡是被削總能引人注意，何況是拿著那些樹當心肝寶貝的秦三嬸，她在發(fā)現(xiàn)樹沒頭的瞬間就直奔秦中華家，質(zhì)問他憑什么目中無人，為什么不能和她商量一下。

這塊地不讓種樹能種啥？秦三嬸定定地瞅秦寶峰的臉。

這塊地差二厘一畝三分，是秦三嬸家所有田地里離家最近，也是土質(zhì)最好的一塊，因為離家近就被新的宅子包圍了。那第一個造房子的人，生怕地基比路面低了院子里囤水，又深信地基高日子過得好，遂把庭院鋪墊得高高的。后者紛紛效仿。沒幾年就把秦三嬸家的地圍成了方方正正的凹坑。遇到有人往坑里排污水，秦三嬸就變成斗士，她順著污水流淌過的蹤跡，去和人家理論，聲嘶力竭地提醒他們做人做事要將心比心，因為頭頂有老天在看著。她不知道那被教訓(xùn)的人都有科學(xué)知識，知道天就是天，并沒有盯著他們的神仙。他們也有委屈，水往低處流，這是地心引力。秦三叔怕得罪人，他阻止不住秦三嬸，就只默默地咂巴煙袋，默默地比以往更認真地耕種。小麥、玉米、地瓜、黃豆、綠豆、花生，他都一一試過，大都是開頭的一段時光綠意盎然，希望滿滿，失意基本出在后半程。這也讓秦三叔和秦三嬸都誤以為，莊稼也和人一樣。這塊地成了老兩口的心病，他們疼惜又無可奈何地看它，惦記它，像對待生活能力不足的子孫。

事，沒有一成不變的，就像人不可能一生不長皺紋，不長白毛。那場罕見的臺風過后，浮村和附近村莊里幾乎所有的樹都暈厥在地，它們朝同一個方向倒下，如洪水流過后的巨型水草，記錄著風的威力和走向。村里村外忙成亂麻，電鋸聲 、斧鑿聲把人心里的驚詫和惋惜切割成一聲聲哀嘆。風這樣能耐，是他們從未見過的。那些他們親手植下的，他們的父母、祖父母、高祖父母親手植下的樹，都被殺了。兩次。一次全尸。一次碎尸。

秦三嬸和秦三叔聽旭日說這臺風有名字，而且還是個很好聽的名，達維。秦三嬸說：這起名的人不食人間煙火，這種霸王風，還起上好聽的名，咋對得起那些被殺了的樹啊。風和人一樣，都是霸王才橫行霸道，不管別人的死活。霸王橫行，小嘍啰都噤了聲。果真，接下來的一段日子，悶熱無比，一絲風也不見。秦三嬸和秦三叔常盯著院墻角處幸存的那棵桃樹，瞅得眼暈也未見樹葉抖動。秦三嬸對慨嘆老天要熱殺人的秦三叔說：可憐這樹，沒個一伙的，孤單得葉子都不知道晃蕩了。

被殺光了樹的村莊，像沒戴斗笠的腦袋，被直曬了一段時間后，人們格外懷念起樹的好處來，原來種樹的地方重新栽上棵小樹苗，那些遺憾和悲傷就瞬間得到了緩解，像身上疼的人吃了止痛藥片。原來沒種樹的地方，栽上棵樹苗，就像多了個起頭編織的斗笠。秦三嬸和秦三叔就是這時候在凹地里種樹的。

種樹的時候，孫女一枝花四歲，負責扶著樹苗讓爺爺奶奶澆水培土。她扶著那和她差不多高、和她的小辮子差不多粗的樹苗，懷疑地問：它們這么小能長成大樹嗎？秦三叔和秦三嬸異口同聲地說：能！他們許諾等一枝花長到十八歲，它們就能長成大樹，到時候把它們賣了，把所有的錢都給一枝花去讀大學(xué)。一枝花問：那這些樹都是我的了，對嗎？秦三叔和秦三嬸又異口同聲地回答：對！

國家政策，誰也躲不過去！秦寶峰催促秦三嬸做決定：殺了吧，正好有來買樹的，也不用你自己到處去找買家，你這么大年紀到處走多危險啊，車來車往的。

賣不賣？賣就趕緊的，我們還有別的人家等著呢，四千五全包，給你打掃得干干凈凈。

為啥非讓殺樹呢？我不明白這樹怎么就礙著國家的事了？！秦三嬸話音里的執(zhí)拗，讓秦寶峰不得不給她把政策講透徹些，他低聲說：這不全世界種的糧食少了，誰家都先各顧各，不愿再把糧食賣給外國了。咱們國家人多，自己產(chǎn)的不夠吃。你這塊地是種不了糧，我們也知道，但它在文件上是屬于大良田，你家不殺樹，別人家就不服。你說，讓政策擋在你這里，誰都不愿意殺樹種糧，那就會導(dǎo)致全國挨餓！上級來檢查，一看登記本，大良田里還種著樹，俺們這群人頭頂上這頂小烏紗帽都得免。

全國挨餓！秦三嬸的眼像被東西扎了，不由得擠了幾下眼皮。挨餓的滋味她知道。直到現(xiàn)在，一點點煎餅渣掉地上，她也要舔舔指頭，用唾沫把它粘起來，填進嘴里。每當兒女說她這樣不講衛(wèi)生，她就說：粘上點土就不衛(wèi)生？你們沒挨過餓，餓了土都吃。

現(xiàn)在家家都有存糧，怎么會全國挨餓？秦三嬸追問。

那是咱農(nóng)村，城里人哪有存糧？國家對咱們農(nóng)民夠好了，都十四五年不收公糧了呀，咱們怎么能忘恩負義對不起國家呢？誰都不殺樹種糧，城里人不得喝西北風去！

誰不聽國家的話，誰就對不起國家！張得祿用他在法院里練就的威嚴語調(diào)緩慢低沉地說：誰就是違法，就是犯罪！

秦三嬸的執(zhí)拗開始動搖，八十年的人生經(jīng)驗告訴她這世上再也沒有比全國挨餓更大的事，但她還是覺得殺這些樹是她自己做不了主的。她長嘆口氣，妥協(xié)道：那你們等我去商量商量吧。

秦三嬸倒轉(zhuǎn)三輪車，秦寶峰湊近低聲說：你只要肯殺樹，這塊地我?guī)湍惆鋈?，比你種樹還掙錢，正巧他們有人想租塊地用，一年兩千，一包十年，多合算！

秦三嬸說：那我也得商量商量啊。一眾人看著她的背影，猜測：她和誰商量去？找旭日？找劉家村那個收木頭的打聽價格？

秦寶峰瞅了一眼木材販子，對村委宣傳委員秦理說：你跟著看看她找誰商量，催著點，這活別卡在她家推不動了，張書記和我可是給鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)打了包票，保準一棵不留。

秦理騎上自行車尾隨著秦三嬸，只見秦三嬸一路向南。

秦三叔的墳上長滿了荒草，秦三嬸爬著把墳上的草都拔完，仔仔細細，就像她曾經(jīng)用熱毛巾給病中的秦三叔擦身擦臉那樣。待墳包干干凈凈地露出來，秦三嬸才在墳的南邊站直身子，低頭看著秦三叔臉的方向，把心里的猶豫和憂慮說給他：你說咋辦？咱不殺吧，人人都攀比著不殺，全國糧食就不夠吃。咱都挨過餓啊，雖然咱家里還有三缸麥子，可咋能讓別人挨餓啊。殺吧，當時咱許諾那些樹給孫女了。上回，在法庭上她就不認識我了，我拉她手也不讓，抱也不讓，問她還記得那些等她上大學(xué)的樹嗎，她才點了點頭。這要把樹殺了，唉——

秦三嬸長長地嘆氣，哽咽著催促秦三叔給她回答：你說啊，殺還是不殺？

秦理等得不耐煩，就大聲招呼著走來：三嬸，你怎么跑這里來商量，這能商量出個啥來嘛！

像以往一樣，最后的主意還得秦三嬸拿。她扭頭看看遠處的秦理，下定了決心：不能干讓國家餓肚子的事，再心疼也得殺。賣的錢我一分也不花，都給孫女存起來，等她上大學(xué)的時候，我總能打聽到她去了哪里，到時候再遠我也給送去。唉，老漢子，我知道你不舍得，我更不舍得啊，看著那些樹，就像看著孫女，就覺得心里有盼頭。盼她回來的時候，還記得咱仨一塊兒種樹。平日里，我只要動得了，每天都去那里轉(zhuǎn)悠，看看，想想……唉，這要是殺了樹，我再也沒東西看了……

秦三叔的墳黃亮亮地在她渾濁的淚眼里被放大，再放大。

秦理看見秦三嬸在抹眼淚，他想起秦三叔和秦三嬸往日待人的好，心下不忍，想告訴秦三嬸，她家的樹按照上級文件規(guī)定是不用殺的，因為那文件上規(guī)定只殺八年內(nèi)種的樹，是張得祿怕扯不清，不好執(zhí)行，才改為所有屬于大良田里的樹都格殺勿論。轉(zhuǎn)念，秦理就打消了這個念頭，因為這事只有張得祿、秦寶峰和他三個人知道，他又想到可以提醒秦三嬸反咬秦中華家，因為他家房子連宅基地證都沒有，也是占的大良田?？蓺獾氖?，還搞那么大一個院子。秦理張開嘴，要把話說出口的瞬間，想起秦中華他兒在隔壁縣里當官，女婿也在縣交通局，自己車撞了人，還托人家走后門處理過。他把話咽下去，蠕動著喉結(jié)瞅秦三嬸。

秦三嬸擦干凈淚，知道秦理是來盯她的，就說：怎么還麻煩你跑一趟，還能跑了人？

秦理尷尬地笑笑說：還真怕你跑了，完不成任務(wù)，當官的都沒法跟上級交代。

秦三嬸嘆口氣說：一個莊戶老嫲嫲，能跑哪里去？種一輩子地的人，最終也就是化成把灰兒埋進地里。她轉(zhuǎn)身指著南邊的樹林，問：這都殺嗎？唉，有樹還能落鳥，躺在這里的人還能有做伴的，大夏天里也能遮個陰涼。

秦理肯定地說：那當然，國家政策，誰也跑不了。

秦三嬸掉轉(zhuǎn)三輪車方向的時候，秦理說：他們給你的價太低了，才一半的價，你奔著八千要，他們肯定會砍價，砍下一千你就咬住牙。秦理說完騎上自行車，又回頭叮囑秦三嬸：跟誰也別說是我教你的！

秦三嬸感激地點頭保證：放心，咱一輩子還沒干過出賣人的事。

秦理一到大路，就撥通了秦寶峰的手機：同意了，往回走了。

秦寶峰一行人趕緊走回秦三嬸家的凹地。這塊硬骨頭啃下來，村里其他的樹就都能殺得順順當當。等秦三嬸一到，秦寶峰親耳聽了秦三嬸應(yīng)承，就對木材販子說：你們好好談，我們再執(zhí)行下一戶去。

等秦三嬸和木材販子交涉完畢，木材販子問還有什么條件，樹枝子要不要留。秦三嬸搖搖頭說：我就一個條件，你們等我走遠了，再殺，別讓我聽見殺樹的聲。

手里拿著電鋸的小伙子，聽了這話往老板身后挪了挪。秦三嬸登上三輪車，把油門加到最大，一口氣跑到大路，腦子里卻滿滿的都是殺樹的聲，樹倒落的聲?；仡^看見樹還在，才意識到腦子里的動靜是九年前刮霸王風時留下的。她對那場風罵道：血他個娘的，是風你不好好刮，刮得大小樹活不了。秦三嬸罵著，又想起秦三叔其實是死在那場風上，因為很多樹根被遺棄在地里，秦三叔不舍得，就日夜不停地刨。他把它們完整地刨出，用三輪車拉回家，一個個地碼在西墻根，說：當柴燒也能燒好幾年。一天，他忘記了帶水，只得干茬茬地吃煎餅，人餓汗多唾沫少，煎餅硬吞進肚子，像刀子一路刮過。從那以后，秦三叔就落下了吃飯不得勁的病，半年后，到城里的醫(yī)院一查，醫(yī)生說是食管癌。秦三嬸再罵一句：刮得人也活不了。

秦三嬸拐進村里，秦家斌老婆在等她。她低聲對秦三嬸說：你知道秦中華家那房子沒有宅基地證吧？那才是大良田呢，你就說他家房子不拆你就不殺樹嘛！他們就欺負你這老實人！

秦三嬸嘆口氣說：我知道，可我要真把他咬倒了，他一家子住哪里去??？

秦家斌老婆撇嘴說：所以說，人善被人欺！秦三嬸不敢再跟她說話，她怕聽見電鋸殺樹聲。秦三嬸的三輪車顛簸著過了水表井蓋，走到了旭日家的屋后。她亟須看見蓬蓬勃勃生長的東西來掩蓋殺樹的疼惜和遺憾，遠遠地就把目光投向那幾棵給了她驚喜的蕓豆苗。

蕓豆苗的頭沒了。那些像小娃娃手掌的葉片被扔在地上。秦三嬸心里一陣哆嗦：這礙著誰的事了？它長它的，爬秧子也是爬俺自家的屋，這礙著誰了？！

旭日家的房子是磚土混合房，房子的四個角柱是紅磚砌成，墻面則是土打的，年歲久了，那土和磚之間就有了裂縫。像旭日的婚姻。秦三嬸每年都栽幾棵蕓豆，讓它們爬上墻去，遮住裂縫，一為好看，二為遮些風雨，三為那蓬蓬勃勃開花結(jié)果的樣子。

秦三嬸哆嗦得手腳無力，抓緊了三輪車把，不讓自己倒下。她怕那掐了蕓豆苗頭的人正在某處偷看她的笑話，急急地扭動車把，三輪車有氣無力地哼了哼。秦三嬸只得推著車往家走。走到家門口，聽見小草家方向有人說話，扭頭看見秦寶峰一伙人正圍著那棵被柴草垛包裹的樹，指手畫腳。有人開始大把地撕扯柴草。一個寸頭小伙子提著電鋸，另兩個年長些的在抖摟手里的繩子。樹上的鳥兒嘰喳成片。

秦三嬸大聲喊著奔過去：哎哎哎，你們這是干啥？

秦寶峰扭頭見是秦三嬸，笑說：漏掉了一棵，咱們這政策一視同仁，一棵不留！

秦三嬸說：它躲在墻角根，躲在草垛里，你們已經(jīng)把它漏了，就讓它留著吧，就是犯人，也不可能都一刀切判死刑。何況棵樹啊，好不容易逃生出來，你們還給人家來個二茬死罪。

秦理提醒秦三嬸說：別多管閑事，又不是你家的，小草家的。

秦三嬸說：誰家的，它都是樹啊，它長在那里誰的事都不礙，你們憑啥不讓它活？草垛里能種糧食？你們也不看看樹上那鳥急成啥樣了，你們打算一根樹枝也不給鳥兒留？讓它們連個蹲的地方也沒有，你們心里就得勁了？

秦寶峰看一眼張得祿。張得祿朝拆垛的人揮了下手說：先這樣吧。說完，領(lǐng)著一眾人離去。秦三嬸仰頭看著樹和樹上的鳥兒說：人走了，安生地活吧。又叮囑鳥兒：別打仗，地上有的是樹枝，各搭各的窩，各干各的活。

秦三嬸走回家，心里忖度：看這架勢還真一棵樹都不放過，估計這回是真能清出很多地來種糧食，全國人民肯定不會挨餓了。她把口袋里的錢掏出來，找個塑料袋包好，鎖進抽屜，想起一枝花扶著小樹苗大聲喊：這些樹都是我的！都是我的！秦三嬸搓著臉，那些老年斑，那些歷經(jīng)八十年歲月凝結(jié)成的印記，在手掌里被擠著、抻著。良久，秦三嬸才嘆著氣把抽屜鑰匙揣進衣兜，摸摸抽屜上的鎖，再摸摸兜里的鑰匙，怎么也無法把一枝花那脆生生的歡笑和那沓子錢對上茬口。她走到外屋，看見秦三叔的照片，對他說：不許你埋怨我，你挨過餓！我就擔心旭日知道了發(fā)火兇我……

果然，旭日知道他閨女唯一有記憶的樹被全部殺了，大為光火，鼓凸著脖筋朝秦三嬸吼：就你積極，瞎積極！旭日飯也不吃，摔門而去。秦三嬸看著旭日酷似秦三叔的背影，渾濁的眼淚在哆嗦中跌出眼眶，哽咽著辯解：你沒挨過餓，你不知道那滋味！

秦寶峰果然沒有食言，過了幾天領(lǐng)了個四十歲左右的外村人來承包秦三嬸的凹地。一包十年。寫了合同，交了兩年的租金后，那人有些不情愿地說：要不是看寶峰主任的臉，不能這么多租金，你那地太低了，我得墊起來才能用。

秦三嬸看了看手里的錢，覺得有些虧欠人家，問：那不得用很多土啊，得花錢買吧？

秦寶峰笑說：你可不用替他擔這個心，他搞建筑的，蓋樓的時候挖地基挖出的土，正好填上。

秦三嬸頻頻點頭說：那太好了，生土有勁，等將來你們不租了，我還能繼續(xù)種莊稼。

秦三嬸再也沒去過凹地，必須去附近時，她就繞著走。這日在路上遇見秦中華朝別人諞自家的杏，看見秦三嬸走來，故意高腔說：我家杏樹今年沒有樹欺著，花開得可旺相，保準能大豐收！

秦三嬸突然就有了要去看看凹地的斗志，她挺直腰板在秦中華的盯視下，猛地扭轉(zhuǎn)電動三輪車的手柄，朝凹地奔去。

遠遠地，秦三嬸就不停地眨眼：凹地怎么不是土坷垃色兒了？怎么光閃閃的？她曾經(jīng)也看見過很多次光閃閃的凹地，但那是在半天空里，是白楊樹葉子的背面在陽光里，像孩子的手掌，嘩啦嘩啦地拍。待秦三嬸看清楚那光來自廢棄的水泥塊、瓷磚塊和玻璃碴子時，她知道這塊地完了。永遠廢了。再也長不了東西了。她滿腔悲憤，滿眼含淚，把三輪車發(fā)動到最快，去村委找秦寶峰。

只有秦理在。秦理說：三嬸，你還有意見呢，你賺大便宜了，你自己不知道，你那地包出去不到一個月，就大降價了，現(xiàn)在打?qū)φ鄱紱]人要。

秦三嬸問：為啥呢？

秦理說：現(xiàn)在頭頂上有衛(wèi)星監(jiān)督著呢，誰要是在地里蓋房蓋屋，人家衛(wèi)星拍了照直接就找到村里。原來那些包地搞養(yǎng)殖的，搞工廠的，都干不了，光種莊稼，收成和種子化肥也就打個平手，年輕人有幾個愿意吃這份苦的？你看看，那些把地轉(zhuǎn)包給別人種的，一年不也就給一袋麥子和一袋玉米嗎，你這一年兩千呢！

秦三嬸擦擦眼，捶了捶胸口說：他毀了地啊！毀了地?。∥夷堑卦僖查L不了東西了??！十年后，那地就不是地了呀！我必須找到秦寶峰，是他親口說用蓋樓挖出來的生土給墊！

秦理撇撇嘴說：三嬸，我勸你別自找沒趣，合同上又沒寫用什么墊。土，現(xiàn)在值錢著呢，誰舍得？你沒看那些閑置的地，多少家被偷土的給挖得不成樣子。嗬，還給你用土墊。秦理噴了下鼻子，接著說：你就是找到秦寶峰，他能咋辦？人家劉老板還天天吆喝吃虧了，要不是看秦寶峰的臉，早給你扯上皮退租了。你現(xiàn)在和秦寶峰撕破了臉，旭日和他兒不在這村里混了？

秦三嬸扭轉(zhuǎn)車頭，往外走。秦理喊：三嬸，我是為你好，十年后，你都九十了，你還管得到那地長不長東西？先把錢拿到手，買點好吃的填了嘴巴才是真。

雖然秦三嬸的眼皮已經(jīng)耷拉得不聽指揮，她還是在意念里瞪了眼，反問：你這意思，我九十的時候糧食就不用從地里長了？！以后的子孫也不用擔心全國人民挨餓了？！你們毀了我的地不打緊，毀了子孫的日子可是要遭雷劈！你們以為老百姓眼瞎心盲啊，自古有這么殺樹的嗎？不能種糧食的地方，只要名叫大良田就是大良田？！你們就不能費點力氣，根據(jù)眼邊前的事實情況給地改改名嗎？號召植樹的時候，國家說樹的作用大，防風固沙，怎么現(xiàn)在的風就不用防了？沙也不用固了？同一個事，反了正了都一樣了？！秦三嬸說著，也把自己說明白了，胸中七分的怒氣騰地躥成十分：莫不是你們?yōu)榱耸∈?，拿了理由哄騙老百姓吧？我這老嫲嫲都明白的事，國家能不明白？！她不等秦理回答，嘟嘟地扭著車把，把馬力加到最大，在村里四處找尋秦寶峰。

秦三嬸沒找到秦寶峰，卻遇見了雙龍娘。雙龍娘并不看任何人，她在扒拉河邊的垃圾，扒拉兩下，就抬頭嚴厲地朝岸上吼一嗓子：離河邊遠點，不聽話就砸斷你們的腿！

秦三嬸知道她是在對她那倆摟抱著淹死在河里的大龍和二龍發(fā)脾氣。秦三嬸想起兩次看見雙龍娘肚皮的情形。一次是表彰大會，作為第一個自愿結(jié)扎的先進模范，雙龍娘驕傲地把大紅花的紅綢帶往身邊移了移，把褂角往上一扭一塞，把褲腰往下一扯，露出黑乎乎的肚皮上白晃晃的一小片，說：過幾天就拆紗布了，就這么點疤，小半截地龍似的，肚子里就再也不長孩子了，多省事?。∈荒旰?，也就是大龍和二龍淹死的時候，秦三嬸淚眼婆娑地看見躺在地上昏厥抽搐、上嘴唇被掐腫了的雙龍娘，袒露著肚皮，那小半截地龍已風干，隨著她痛苦的呼吸起伏。一個挑著擔子賣桃的外村女人，哽咽著說她自己認為最能寬解的話：唉，別潸了，就是把自己潸殺了孩子也活不回來，你這年紀，還能生，養(yǎng)好身子再生個吧。雙龍娘聽了她的話停止了打撲，在別人的攙扶下坐直身子，怔怔地瞅那婦女，眼珠子倏地亮了一下，又瞬間熄滅，像鍋屋里被突然拽了兩次燈繩的電燈，她的胳膊又開始大幅度地拍打。這次，她打撲的不再是地，而是肚皮。她的肚皮瞬間就布滿了手指印。那些指印先白后紅。她絕望地打著滾，沙啞著哭喊：長不了呀，長不了呀……

突然，雙龍娘著急忙慌地往岸上沖：不準下河，看我不打斷你們的腿！她過于著急，踩滑了腳下的垃圾，人隨著往河里塌去。河早已干得只剩細細淺淺的一縷，沒張飯桌寬，且長滿了碧綠的菌藻，在塑料袋和塑料瓶的點綴和分割下，像一塊塊不規(guī)則的綠布。

秦三嬸順著雙龍娘的目光，伸手攔住她看不見的雙龍，大聲呵斥他們：別皮！聽你娘的話，別下河！雙龍娘笑了，她從垃圾里仰起臉，笑著說：這倆孩子忒皮了，多虧了你，否則就掉河里了。秦三嬸一直伸著胳膊，等雙龍娘爬上岸來，接替了她，她才放下胳膊，長嘆一聲，去找秦三叔。

秦三叔的墳上又長滿了新的荒草，秦三嬸又像給他用熱毛巾擦身一樣，跪伏著伸了胳膊清理。等清理干凈，秦三嬸拍掉手上的土，瞅著秦三叔臉的方向，同他商量該不該和秦寶峰撕破臉，劉老板能不能把那些建筑垃圾給清出去。秦三嬸期待地看著墳，等待著不可能有的答案。等了片刻，秦三嬸自己換了話題，跟秦三叔說：今天看見雙龍娘，想起個事來，前天小妹去家里看我，埋怨我在當年旭日家結(jié)扎時，追到衛(wèi)生院，掏出棺材本把她從手術(shù)臺上買下來?，F(xiàn)在有人傳，旭日家之所以跑，是因為上了人家的當。那人當年不是真心實意和她好，是看中她是塊好地，身量高又壯實，表面上和她談情說愛，等把她肚子糊弄大了，又說離不下婚來，等生下來給她八萬。生了后，人家把孩子直接抱走了，看都沒讓她看，只落了六千塊錢。唉，還沒咱凹地里的樹賣得多呢。小妹說，那孩子長胳膊長腿的，半大小子了，臉面可隨媽了。小妹說，凡知道這事的，都笑話我給自家兒挖了坑，說當年要是扎了她，就不會有后來這些事。唉，你現(xiàn)在知道了，會埋怨我嗎？旭日要是知道了……

秦三叔自然是無法給秦三嬸疏散心里的淤堵。秦三嬸嗔怪他：你倒好，躺在這里大事不管小事不問，罪都讓我一個人承受。秦三嬸說著，覺得后背發(fā)涼，以為讓秦三叔靈魂附了身，從車兜里拿起常年帶著的一根桃枝，抽打著后背說：別抱怨你兩句你就著急，不說給你聽，說給誰聽去？！你就是急得跟我回家，也不能幫我解決這些問題，只能把我折騰得生病。你就安心地在這里待著，有事我再來和你商量。秦三嬸說完，扭轉(zhuǎn)身發(fā)現(xiàn)，那股涼意來自南面的樹蔭。她嘟囔一聲：看來又怪錯了人。秦三嬸頓覺腹內(nèi)電閃雷鳴，她也不跟秦三叔道歉，直接騎上三輪車，顛顛簸簸地往回走，心里跟樹嘀咕：沒想到你們能多活這么多天啊，好好珍惜能活的日子吧，說不定哪天電鋸就來了。

轉(zhuǎn)眼過了麥收，秦三嬸帶著新蒸的饅頭給秦三叔上新麥墳。她燒著紙錢，叮囑他及時把錢接收了，在那個世界里千萬別摳搜，盡管大大方方地花錢，把日子過好。說著就說出了眼淚和委屈，她說：還是你的日子好過，不操心，不生氣，也不受人愚弄。秦三嬸說著又覺肚子里起了風暴，趕緊收了供品，騎上三輪車往家走，拐上大路就看見秦理和一個年輕人正騎車而來。待他們走近，秦三嬸坐在三輪車上問：你們說大良田的樹一棵不留，怎么這一片的樹都沒殺？

秦理沒接秦三嬸的話茬，而是對那個年輕人說：你先去檢查著。待年輕人走遠，秦理才把目光聚攏到秦三嬸臉上，低聲笑說：還不是你的功勞嘛。秦三嬸扭轉(zhuǎn)頭望了望遠處的樹，不解地問：咋扯我頭上了？

秦理臉上的笑持續(xù)擴展著說：你忘了你把我劈頭蓋臉一頓嚼了？嚼得我心里越想越不得勁，越想越覺得繼續(xù)裝傻會遭雷劈，我就說了實話。秦理說至此，收了臉上的笑容，手指往天上指指，悄聲說：我就給往上戳了。

秦三嬸更加不解，她說：你咋話不直說，彎兒拐得天上地下的？

秦理四下瞅了瞅，方說：我被你批的第二天，鄉(xiāng)里就來了檢查團，秦寶峰和張得祿領(lǐng)著他們看哪里他們就看哪里。他們看殺得干凈，表揚了一番，就走了。張得祿和秦寶峰還都被評了第一階段先進，他倆干勁更足了。我不是被你說得怕遭雷劈嗎，在床上煎了一晚上的咸魚，天亮的時候才決定豁出我這百十斤肉，把他倆給告到縣上，才保下了這些樹。

秦三嬸眼一亮，把秦理上下打量，笑著表揚說：看不出來你還真是老實和尚念真經(jīng)啊。秦理也笑著把文件的事解釋了一遍。秦三嬸恍然大悟，舒口氣，道：果真是村干部為了省事胡搗鬼。

秦理紅了臉。秦三嬸忽地意識到秦理也是村干部，趕緊道歉：看我這一竿子打翻整條船上的人，剛那話不包括你啊，單憑你做的這一件事，你就是個好干部！

秦理說：什么好干部啊，縣長才是七品芝麻官，到我這里，連個跳蚤腿都算不得。

秦三嬸說：大小都是官，大小的官都跟你似的，敢給老百姓做主，不做讓子孫后代沒飯吃的事，老百姓才能過上好日子。最起碼，不受那白折騰的罪。下回村里再選村委主任，我堅決投你一票，拉著旭日和孫子都投你一票。

秦理嘆口氣說：上級領(lǐng)導(dǎo)也鼓勵我參選，可我心里矛盾著呢，我要是站出來和秦寶峰爭，論輩我還得叫他叔，總覺得對不住，再說了，我真能爭上，他也得盯我一輩子。

秦三嬸直了脖子和腰，說：啥叫個對不住，這話，我這八十多的有資格給你這四十多的說道說道。凡事都有個正反面，中午頭兒的太陽照著還得留個影兒呢，你得看那個對不住的另一面，你這不胡搗鬼的人當干部，咱村這一千五百多號人，這地，這樹，這花花草草，才不被瞎折騰。一個對不住和一大堆對得住，哪個重要？你既然決定了要硬氣地活人，就不能只硬氣那么一會兒半刻的，硬氣一輩子才能安安全全地避開老天爺那雷。

秦理頻頻點頭，說：被你這么一說，我這心里就通透了。三嬸，你老人家說得對，我硬氣了一回，已經(jīng)把人得罪了，倒不如豁出去硬硬氣氣地活一場，畢竟人過留名，雁過留聲，我只要盡心盡力，不貪不腐，我也不怕他。再說了，與其讓他盯我一輩子，總比讓老天爺盯一輩子強。話至此，他抿緊嘴巴，像對秦三嬸說又像對自己說：就這么定了。

秦三嬸點頭附和。秦理叮囑說：先保著密啊三嬸，到眼邊前我有想不通的，想不周到的，還得請教你。

秦三嬸笑說：放心，從我這里走不了話。不過呢，有一個人，我現(xiàn)在就得趕緊告訴他去，讓他也趕緊痛快痛快。

秦理慌忙擺手制止說：三嬸，三嬸，誰也不能說！

秦三嬸笑說：我不信。說著，她倒回車，向秦三叔的墳?zāi)贡既ァ?/p>

秦三嬸在秦三叔的墳前，踱了一會兒，方說：老漢子，有一個好消息和一個壞消息，壞消息是我上了秦寶峰和張得祿的當，白殺了咱那樹，浪費了咱那塊地……好消息呢是因為這事，把秦理那面兜兜的人激發(fā)出了硬氣，不但把這周圍的樹保了下來，讓你們繼續(xù)過有鳥叫、有樹遮陰涼的幽靜日子，他還打算跟秦寶峰競爭村委主任，保不齊等我見你的時候，真能給你拉拉咱村里活鮮活鮮的好事……

風吹來，樹發(fā)出了唰唰的聲音，鳥兒在梢頭起勁地啼鳴。秦三嬸仰頭看看它們，說：咱們都好生地過，好生地活。話出口，秦三嬸意識到自己真的好起來，腹中那陣急風暴雨不知啥時候已經(jīng)消了，她禁不住自語：看來這好人和好事還能治病呢。

東紫，本名戚慧貞，青島市文學(xué)創(chuàng)作研究院專業(yè)作家。2004年始在《人民文學(xué)》《中國作家》等期刊發(fā)表作品，作品曾被《新華文摘》《小說月報》《北京文學(xué)·中篇小說月報》《小說選刊》《作家文摘》《作品與爭鳴》《中篇小說選刊》等期刊及多家年度選本選載。出版長篇小說《好日子就要來了》，長篇兒童文學(xué)《隱形的父親》，中短篇小說集《天涯近》《被復(fù)習的愛情》《白貓》《在樓群中歌唱》《紅領(lǐng)巾》《穿堂風》《珍珠樹上》等。作品曾多次入選中國小說學(xué)會年度排行榜、名家推薦中國原創(chuàng)小說年度排行榜。曾榮獲人民文學(xué)獎、中國作家獎、泰山文藝獎、《中篇小說月報》雙年獎、山東文學(xué)獎等獎項。