那場紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪

賈紅松

一

雪和雨不一樣。

事無定律，物有定式。雨行及時(shí)，該來時(shí)，雨一定會來。有時(shí)候，雨像急惶惶趕路的莽夫，攜風(fēng)裹電，模樣張狂，令人膽戰(zhàn)心驚。有時(shí)候，雨仿佛宮闈深閨里積攢愁腸離緒的幽怨婦人，珠簾高掛，流眸細(xì)絲，淚濕青衫袖。有時(shí)候，雨安靜地讓一只螞蟻在鄉(xiāng)野間快樂奔走自由歌唱。有時(shí)候，雨狂躁地抽打一片葉子，讓落葉隨波逐流無可奈何。

雪貴應(yīng)景。春有百花秋有月，夏有涼風(fēng)冬有雪，該發(fā)生的一定發(fā)生。將雪片和花瓣連到一起組成“雪花”稱謂的古人俯察品類，凝練格致，天馬行空，風(fēng)雅至極。每一片雪花都是飛舞在風(fēng)里的花瓣，或者從一朵恣肆妖艷芬芳引蝶的牡丹、月季、紫藤、芍藥、向日葵、郁金香、白玉蘭、荷花、薰衣草、丁香……上輾轉(zhuǎn)零落的花魂。

雪，晶瑩剔透，豐潤輕盈，矜持婉約，自帶嫵媚，仿佛宛在水中央的絕色女子。花，清香雋永，風(fēng)姿綽約，惹人愛憐，猶抱琵琶半遮面。

漫天飛雪，便是漫天花開?。肀а┗?，便是擁抱絕色美人?。∧潜囟ㄊ翘斓亻g最唯美抵心的一幅抽象畫，最浪漫抵骨的一場冬日美夢。

沒有人埋怨一場雪的姍姍來遲，即便是一場大到摧枯拉朽超乎尋常的暴雪。遲些晚些沒有關(guān)系，降落在這片土地上的每一場雪花都令人歡悅，令人欣暢，令人舞之蹈之。雪花像個(gè)淘氣貪玩的懵懂孩子，走一路玩一路，在歲月深處蹦跳躲閃，卻永遠(yuǎn)不會迷失于歲月深處，走丟于歲月深處。

來了就好！畢竟紛紛揚(yáng)揚(yáng)。

我和雪已是五十年的老朋友了。白云蒼狗，迎來送往，一年又一年。我們每年至少見一面，或者，見上好幾面。從朔風(fēng)起兮云飛揚(yáng)烏云壓城城欲摧到遠(yuǎn)山清新草萌翠春江水暖鴨先知的這段日子，都是我翹首期盼老朋友的時(shí)間。

老朋友愿不愿見我呢？我心里幾乎沒底，又似乎信心滿滿。

我的這位老朋友不喜歡循規(guī)蹈矩。規(guī)矩大多約束凡夫俗子，讓尋常之輩噤若寒蟬。雪乃精靈，向來灑脫不羈，信馬由韁，隨心所欲，一貫視規(guī)矩如無物，無為而為，若他愿意，隨時(shí)隨地造訪千家萬戶，根本不會向天或地打任何招呼。

一夜飛白，梨花瓊枝，是雪從遙遠(yuǎn)的西伯利亞帶過來的禮物。山舞銀蛇，原馳蠟象，是他精心裝扮伊、洛、瀍、澗和家鄉(xiāng)那條順陽河，以及龍門、萬安、北邙、三鄉(xiāng)驛、函谷、虎牢、軒轅關(guān)、天堂、明堂等等山巒嶺川遺址古跡的杰作。

這位老朋友常常不由分說把我堵在屋里，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地籠罩氤氳人間煙火的房子，封掉我每天要通向外面世界找尋快樂的那幾條鄉(xiāng)村小道。就連院子里那兩棵比我還倔強(qiáng)的老棗樹，院子外那幾棵比我高大許多的榆樹、白楊、梧桐、國槐……和鄉(xiāng)村小道兩旁縮躲在寒風(fēng)里低眉順眼已經(jīng)枯萎透了的亂蓬蓬野草都不放過。

我居住的那座平淡無奇的村莊瞬間變成了瓊樓玉宇的夢幻世界。藏在熊耳山深處褶皺里的小村莊由此變得冰花一般美麗，玲瓏靈動(dòng)得讓人心花怒放。之后的許多年里，每每遇見一場雪，我都會想起順陽河邊的那座小村莊，想起令我牽掛惦念的原野、生靈、莊稼、樹木、老少爺們、父親母親，和母親養(yǎng)的那條看家狗。

我由此困郁鄉(xiāng)愁?；蛟S知道我魂?duì)繅艨M眺望家鄉(xiāng)的思緒，雪花伸出千萬只手，用一場又一場紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪，慰藉鄉(xiāng)愁，擦拭淚眶。

木格窗里透出的樸素溫暖，院落里傳出的犬吠雞鳴牛芻驢叫和黑豬吃飽后的哼嚀，以及爐火上飄出的簡簡單單的飯菜香，煙囪上裊裊升騰的如牡丹一般盛開在雪花里的一縷縷炊煙，母親織布時(shí)高一聲低一聲的夢囈似的絮絮叨叨，讓我在渺若飛羽的一片片雪花里，擁有短暫一生中值得珍惜的片刻愜意。又讓我在一場又一場紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪里，萬般留戀毫無由起的那一絲淺淺憂慮，積淀并留存再也無法重來的一個(gè)個(gè)大起大落和悲喜瞬間。

我喜歡和這位老朋友圍爐夜話煮酒聊天，同他談天說地。似乎李白、蘇軾、白居易、王維、杜甫、司馬遷、孟浩然、陶淵明、范仲淹、曹植、賈誼……也喜歡和這位老朋友圍爐夜話煮酒聊天，同他談天說地笑對人生。不然，何來“孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪”“渺萬里層云，千山暮雪，只影向誰去？”“昔去雪如花，今來花似雪”；又何來“去年相送，馀杭門外，飛雪似楊花”“江帶峨眉雪，川橫三峽流”“亂云低薄暮，急雪舞回風(fēng)”“六出飛花入戶時(shí)，坐看青枝變瓊枝”呢。

甚至覺得，自己敢于拋棄和違背自孩提時(shí)遵循母親劃下的滴酒不沾行事謹(jǐn)慎等等教條，在成年后的某一天醉臥雪窩放浪形骸，都得感恩那一場接一場紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪。

拜雪所賜的一切一切，和所有被雪改變了的一切。

二

那就踏雪尋梅吧。

瀍河，狹而短，其水澈澈，其聲淙淙。洛河，綿又長，蜿蜒曲折，靜水流深。兩河交匯之處，河口狀若喇叭匍匐大地。何其幸甚，閑暇時(shí)，我可以信步到“喇叭”上聽流水嗚咽。嗚咽里都是漢唐遺風(fēng)，周鼎漢瓦。

西岸地勢陡峭。一座高大團(tuán)城杵在水里，團(tuán)城上筑有一座飛檐琉瓦的唐風(fēng)樓宇——晴望閣。蒞閣北眺，巍巍朱櫻塔和恢宏的隋唐大運(yùn)河文化博物館咫尺毗鄰，交相輝映。

東岸形似金龜探水。瀍洛纏綿，兩條靈性之河協(xié)力堆積出一塊扇面之地。依岸拂柳，看野鴨鷺鳥翔羽，弄水戲波，觀游魚吐泡嬉耍，凝漣漪漾漾，遙龍門山色，溯千年夢華，這里視野最佳。徜徉岸畔，望山，親河，思遠(yuǎn)，懷古，每每流連忘返。

龜背被縱橫交錯(cuò)的步道分割成了棋盤似的幾塊。草坪在龜背上扮演主角——春天生機(jī)勃勃，夏天盈潤滴翠，秋天柔軟如毯，冬天草色枯黃。遇著閑暇或節(jié)假日，草坪成了大人小孩的熱鬧去處。垂柳、五角楓、櫻樹……甘當(dāng)配角，它們珍惜陽光雨露，靜靜站在韶華深處，讓落葉凋零風(fēng)流倜儻，輾轉(zhuǎn)一派嫻雅從容。

梅園在龜脖位置。冠以梅園，其實(shí)疏朗朗三十幾棵梅而已。梅原本南方寵兒，輾轉(zhuǎn)到北方，寵溺已倍增。即使梅樹數(shù)量不多，也要謂之“梅園”。

梅樹分為兩叢。東邊二十幾棵，西邊十幾棵，中間隔著窄窄一條小徑。梅當(dāng)然是好梅，紅梅灼灼，黃梅窈窈。朔風(fēng)蕭瑟，梅懷傲骨，一棵棵梅樹搖曳岸畔，一支支梅花凌寒綻放。

愛梅之人如何舍得錯(cuò)過身邊這一樹粲然綽約呢！去年梅開，恰逢一場紛揚(yáng)瑞雪。一邊踏雪尋梅，嗅那一樹清香，一邊徜徉岸畔，醉那一灣河景。那些日子，梅園旁的厚厚落雪被賞花人硬生生踩出一圈明顯履痕。那時(shí)疫情正峻，一圈履痕顯得彌足珍貴，恍惚間，竟覺得那是人們賦予一棵棵梅樹的無冕光環(huán)。

今年暖冬。時(shí)令三九，天空卻三月半似的清朗湛藍(lán)，冬陽一改脾氣，也格外和煦溫暖。梅喜歡和一場雪糾纏，飛舞成唐詩，靈動(dòng)成宋詞。雪和梅一旦融合，遍在天地之間氤氳出了一個(gè)香遠(yuǎn)清幽的世界。

忽然想起岸畔的梅花，綻了么？

三十幾棵梅樹野性十足。園丁們的精力放在草坪和小景上，對待岸畔的這些梅樹，若不礙人，任由樹干虬龍般恣肆，枝丫四下里舒張。枝丫上花苞累迭，等不及姍姍來遲的雪，已有急性子在枝頭熱烈地盛開，難怪古人說：“向來脂粉流，睥睨誰敢當(dāng)？”

一句“疏影橫斜水清淺，暗香浮動(dòng)月黃昏”寫絕了梅的氣質(zhì)風(fēng)姿。洛陽地脈花最宜，扎根河洛沃土，汲取千年精粹，岸畔的這些梅樹凡而不俗，出落得小巧別致，小蕾如米，粒粒深紅，大蕾如豆，紅色的花萼已被撐破，裂隙四散，那點(diǎn)深紅裹不住里面膨脹的明黃。那些半開的花，像是剛剛醒來正打哈欠的嬰兒，自帶幾分慵懶，微睜雙目微啟唇，似有幾分嬌嫩。

這些梅花見過入周問禮的孔子么？見過李杜相會么？見過金谷二十四友么？見過香山九老么？想必，這些梅花也見過邂逅洛神的曹植吧，或?yàn)樗摹堵迳褓x》添加過靈感？這些梅花想必也見過司馬光吧，獨(dú)樂園藏在雪夜里，一燈如豆，孤燈昏黃，窗外數(shù)枝梅探頭探腦。

“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐，晚來天欲雪，能飲一杯無？”詩人很遠(yuǎn)，遠(yuǎn)在前朝。梅樹很近，近在岸畔。

喜歡紅梅，更喜歡黃梅。拉一枝細(xì)細(xì)打量，這黃梅雖然繁累，卻層次分明，花瓣是油潤的蠟質(zhì)，幾乎算是半透明的。許是花萼的映襯吧，這純凈透亮的黃，不但毫不淡薄，反倒有幾分醇厚。一下子幻想起霓裳羽衣，指尖一觸，涼意里大約有著肉質(zhì)的滋潤絲滑，真想折取一支帶回家，又怕樓宇里的暖氣不懂憐香惜玉，隔夜再看，蔫了。

今年賞梅的人明顯多了，如這滿園梅花，比去年繁盛。有人喟嘆：“一弄叫月，聲入太霞；二弄穿云，聲入云中；三弄橫江，隔江長嘆聲；梅花，三弄，絕美！”有人感慨：“梅花開了，該過去的過去了，春天還會遠(yuǎn)嗎？”

落花不是無情物，化作春泥更護(hù)花。雪花葬落梅，雪和梅都有歸處。如此，甚好！

三

三九隆冬。小年，風(fēng)雪交加，父親自遠(yuǎn)鄉(xiāng)歸來。

一天一趟的班車早已發(fā)出，空蕩蕩的候車廳里，父親茫然無助。縣城和熊耳山褶皺深處里的小家隔著青龍口和幾十里崎嶇山路，咬咬牙，背起鼓鼓囊囊兩個(gè)黃里泛白的舊帆布包，父親一頭鉆進(jìn)了風(fēng)雪。我后來讀《水滸傳》第十回“林教頭風(fēng)雪山神廟 陸虞侯火燒草料場”，覺得頂風(fēng)冒雪從草料場往山神廟趕的不是八十萬禁軍教頭，恍如我那搖晃在風(fēng)雪之中的可憐父親，那句“雪地里踏著碎瓊亂玉，迤邐背著北風(fēng)而行。那雪正下得緊?！弊屛腋念^一緊。

母親裹著她那條紅紗巾站在院門外小石橋里邊的那棵老榆樹下。我緊貼著母親，站在母親身邊。風(fēng)雪如同鞭子一般抽打在我和母親的身上臉上手上，生疼生疼。圍在母親頭上的那條紅紗巾被風(fēng)雪扯成了一團(tuán)亂糟糟的紅火苗，仿佛母親釋放給遠(yuǎn)方父親溫柔而狂野的召喚，或者引導(dǎo)父親平安歸來的神秘信號。

我在母親身邊站一會兒。冷了，縮回屋里，暖和一會兒，再出來。母親始終站在那里，一動(dòng)不動(dòng)，像一尊雕像。母親把爐火燃得旺旺的，囑我看好爐火，安心等待說不定突然就會看到從風(fēng)雪之中冒出頭來的父親。？？

天色越來越暗，風(fēng)雪越來越大。母親懸在風(fēng)雪里的心越來越不安寧。母親決定出門迎一迎父親。

母親義無反顧地淹卷在了漫天風(fēng)雪之中。

天，徹底黑透。夜，混沌不清。燈，閃閃爍爍。猛然聽見院子里那條沉寂了大半天的黃狗興奮地叫了兩聲。父親回來了！我三兩步跳出門外，激動(dòng)著想要沖過去擁抱父親?？捎坝熬b綽地，我看到了這輩子刀琢斧刻一般留存腦海永遠(yuǎn)無法忘卻的一幅畫面：母親緊緊挽著兩腿泥濘的父親，兩只黃里泛白的帆布包一前一后搭在她的左肩上，壓得母親佝僂著腰。

父親頭上裹著母親的紅紗巾，母親頭頂上頂著一堆雪。

父親輕輕彈掉堆在母親頭頂上的那堆雪花，深情地凝視著母親。母親溫柔拂去散落于父親肩頭身上的那些雪花，他倆彼此默默看著對方，眉眼含笑。

這清苦人間??！

在那場紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪里，母親和父親肩并肩，手挽手，像他倆初識初愛在順陽河邊的那片竹林里的竹子一樣，從容面對風(fēng)雪，沒有任何畏懼和絲毫退縮。

父親59歲那年意外離世。寒衣節(jié)，母親愣怔著給父親黏糊折疊一些花花綠綠的冥衣冥幣，油炸父親生前愛吃的粿子、麻花。年齡愈大，母親愈加執(zhí)念，行為愈甚。紙灰在烈焰烘托下像黑蝴蝶似的飛舞成雪花一般的思念。母親一邊燒紙，一邊嘴里念念有詞，那邊冷，風(fēng)雪大，記得圍好圍巾穿好棉襖哦。

我仿佛又看到了在那場紛揚(yáng)大雪里佝僂腰身無畏無懼朝著家的方向奮力奔赴的老父親。父親身后，那兩行印在雪地上曲曲折折的深深腳印，一頭連著母親、哥哥、姐姐、我、和小妹，一頭連著擔(dān)當(dāng)、苦難與遠(yuǎn)方。

那兩行腳印仿佛變成了大大的“人”字，蘊(yùn)滿父愛如山，夫愛似海。

四

北宋的那場雪一定下得紛紛揚(yáng)揚(yáng)吧？足以讓人瞬間雪白。

伊河靜默。那只飛翔在《詩經(jīng)》里，鳴于九皋聲聞?dòng)谝暗您Q渺無蹤跡?；蛟S，那只鶴和飛往東南的孔雀一道，追尋它的夢去了。九皋山如伊河一般靜默。

山河靜默是山河累了，躺在一場紛揚(yáng)大雪里，可以舒舒坦坦睡一覺。

幾只頂風(fēng)冒雪飛出來覓食的灰喜鵲打破靜默，抓住樹杈，排列成夸張的驚嘆號，好奇地打量著站立在風(fēng)雪里的一動(dòng)不動(dòng)的兩位中年人。此刻，站立在風(fēng)雪里一動(dòng)不動(dòng)的那兩個(gè)中年人眼里沒有雪花，唯有求索。他倆一個(gè)叫楊時(shí)，一位叫游酢。他倆站立的地方是一戶人家的堂屋外，斜在堂屋里瞑坐的人是名滿天下的大儒——程頤。

《宋史·楊時(shí)傳》載：楊時(shí)字中立，南劍將樂人。幼穎異，能屬文，稍長，潛心經(jīng)史。熙寧九年，中進(jìn)士第。時(shí)河南程顥與弟頤講孔、孟絕學(xué)于熙、豐之際，河、洛之士翕然師之。時(shí)調(diào)官不赴，以師禮見顥于潁昌，相得甚歡。其歸也，顥目送之曰：“吾道南矣。”四年而顥死，時(shí)聞之，設(shè)位哭寢門，而以書赴告同學(xué)者。至是，又見程頤于洛，時(shí)蓋年四十矣。一日見頤，頤偶瞑坐，時(shí)與游酢侍立不去，頤既覺，則門外雪深一尺矣。德望日重，四方之士不遠(yuǎn)千里從之游，號曰龜山先生。

程顥程頤兄弟居住伊河西岸。緊貼著耙樓山腳跟的那座小院時(shí)常高朋滿座，往來無白丁。直至今日，拜謁“兩程故里”的熙攘人流里依然鮮有白丁。理學(xué)發(fā)軔伊河，翻越千山萬嶺，在關(guān)中平原落地生根，化作“橫渠四句”，讓手無縛雞之力的文弱書生從此豪情萬丈，恒念堅(jiān)定，豎起精神擎柱，以“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平”揮斥方遒，家國天下，萬里浮云卷碧山，青天中道流孤日。

我讀初中的學(xué)校距離兩程故里大約四十里，不算遠(yuǎn)，也不算近。教語文的殷老師告訴我，兩程故里“文風(fēng)蔚然”“理學(xué)宗地”。老師高個(gè)子，灰白頭發(fā)，鼻梁上架著一副淺咖啡色邊框的老花鏡，臉色稍微有一點(diǎn)蒼白，額頭上爬滿淺淺皺紋，背微駝。他說話腔調(diào)不高，神態(tài)低調(diào)謙和，與人交談時(shí)，語氣里常常有一些不經(jīng)意的謹(jǐn)慎。

喜歡在殷老師的辦公室里觸摸那一本本散發(fā)著墨香的書。藏書大都顏色泛黃，有線裝本，有繁體字的古籍。老師從來不允許任何一本書遠(yuǎn)離視線，但允許我蹲或坐在門口翻閱。

我第一次讀《二十四史》《史記》《兩程文集》，都是堌堆在殷老師的那間辦公室門口看完的。那當(dāng)然是我學(xué)生時(shí)代豐盈充實(shí)的一段時(shí)光，并且豐盈充實(shí)得足以讓我受用一生。

老師去世三十多年后的一個(gè)冬日，我第一次走進(jìn)兩程祠，來到耙樓山下。我的心是沉靜的，如淋一場酣暢新雨后的空山一般沉靜。在這樣一個(gè)地方，唯有放下所有浮華喧囂塵世繁累，讓心徹底安靜下來，才有資格隔著時(shí)空與偉大的思想者對話。

高大蔽日的株株側(cè)柏庇護(hù)著青磚鋪成的行道，閱歷千載的淺淺苔蘚隱在磚縫里，無聲地訴說著歲月的幽靜滄桑。先賢和求知者們的履痕，鐫印在那一塊塊凹凸斑駁青磚上，低吟淺唱。

一株老去的側(cè)柏將枯干枝丫刺向天空。幾只麻雀在枯干枝丫間蹦來跳去，嘰喳鳥語回蕩在院落里，像極了楊時(shí)、侯忠良、劉立之、劉絢、游酢、謝良佐、呂中堅(jiān)、張?zhí)祆?、陳?jīng)正、潘子文、譙定、賈易、馬伸、吳給、戴述等人高一聲低一聲地爭論。

我的腳步很輕很輕，身旁依稀有殷老師恍恍惚惚的影子。一起朝圣么？自問自答。

奢望天知我愿，撲簌簌下一場紛揚(yáng)大雪，如此，我也能如楊時(shí)、游酢一樣，肅候小院，待先生小憩之后，近至身旁，細(xì)細(xì)聆聽那穿越千年的諄諄教誨。

一定如雷貫耳，醍醐灌頂。

五

鄉(xiāng)村的雪和城里的雪有何不同？我一遍遍問自己。

我的那位老朋友從來不給我答案，而我自己也沒有在一場又一場紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪里徹悟或得到想要的答案。

李白說，行路難，行路難，多歧路，今安在？杜甫仰天長嘆，朱門酒肉臭，路有凍死骨！柳宗元很聰明，躲在一場雪里孤舟蓑笠，獨(dú)釣寒江，留下深沉背影。

這種比較似乎癡人說夢，純屬偽命題。城里的雪絕不會因?yàn)榻德湓诔抢锒慈净覊m失去潔白，鄉(xiāng)村的雪也絕不會因?yàn)榻德湓谔镆岸底陨駛辉俑甙?。每一片雪花都是自由的靈魂，它們?yōu)榻德涞竭@個(gè)平凡而不平凡的世界盡情歡唱。

何必硬生生把自己的憂郁不快樂強(qiáng)加給一片雪花，轉(zhuǎn)嫁給一場紛揚(yáng)大雪呢？多么愚蠢，多么無聊呀。

由是想起了張岱，和他的《湖心亭看雪》：崇禎五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鳥聲俱絕。是日更定矣，余拏一小舟，擁毳衣爐火，獨(dú)往湖心亭看雪。霧凇沆碭，天與云與山與水，上下一白。湖上影子，惟長堤一痕、湖心亭一點(diǎn)、與余舟一芥，舟中人兩三粒而已。到亭上，有兩人鋪氈對坐，一童子燒酒爐正沸。見余，大喜曰：“湖中焉得更有此人！”拉余同飲。余強(qiáng)飲三大白而別。問其姓氏，是金陵人，客此。及下船，舟子喃喃曰：“莫說相公癡，更有癡似相公者！”

一生癡絕，萬千孤獨(dú)，故園舊夢，家國情懷，就藏在一場紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪里。水天蒼茫，云山靜寥，雪落無痕，人間清白。即便曾“少為紈绔子弟，極愛繁華，好精舍，好美婢，好孌童，好鮮衣怒馬，好美食，好華燈，好煙火，好梨園，好鼓吹，好古董，好花鳥。”

每個(gè)人都會在雪地上留下無法抹去的印記?；蚯蛑?，或輕或重，或深或淺，或長或短，或多或少，或清或濁，或重于泰山或輕于鴻毛。

六

實(shí)在不放心獨(dú)居鄉(xiāng)下的老母親，我在一場紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪里回到鄉(xiāng)村，回到老宅，回到母親身旁。

雪夜很靜，靜得恍惚能聽到母親一起一伏的香甜鼾聲。

伸手一摸，一把鑰匙放在門楣上方一個(gè)不起眼的墻洞里。耄耋之年的老母親忘記了很多事情，唯獨(dú)沒有忘記給兒女們留一把進(jìn)出家門的鑰匙。我是被老母親惦念最多的那一個(gè)。

我家的小黑還是探出頭瞪了我一眼。我自覺理虧，打擾小黑的罪過和擾亂村莊安靜雪夜的罪過一樣大。盡管，我確屬無意。

輕身貼附于老屋窗臺上，額頭頂著窗玻璃，睜大雙眼往屋里尋覓著。我試圖借著院子里朦朧的燈光，看一眼心心念念的老母親。遺憾的是，游進(jìn)屋里的那些光，像是游進(jìn)了黑洞洞的大海，模糊得啥也看不清。

母親真的老邁了！她老人家竟然一點(diǎn)沒有感知到中年兒子的風(fēng)雪夜歸。

或許此刻，母親的夢里正有一個(gè)孩子在村莊外的青青麥田里灰兔般矯捷奔跑，在院子里的那棵老棗樹下猴子般靈活跳躍，在她懷里仰著小臉麻雀似的嘰嘰喳喳，在她的嗔怪里小黑蔫蔫的低垂著犯了錯(cuò)誤的頭，在她的一聲又一聲叮囑里依依不舍地踏上離家遠(yuǎn)行的路……

一想到這些，我站在那場紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪里，已淚流滿面。