中山路：幾度明月，幾度夕陽；幾度風(fēng)雨，幾度春秋……

王鐸

青島的中山路經(jīng)過幾次大規(guī)模的城市改造之后，真可謂煥然一新，欣欣向榮。尤其是今年春節(jié)期間的各項喜慶活動，不啻讓多少老青島人，無不流連忘返，重拾記憶。

在青島，一條路能夠見證和承載一座城市的過去、現(xiàn)在與未來，能夠交匯和熔鑄千百萬人的汗水、血淚與光榮，能夠激發(fā)和揮灑大海與群山之間的熱情與豪邁，能夠托起和推動無數(shù)創(chuàng)業(yè)者的甘苦、夢想與追求……也只有這條從明代、從六七百年以前，就匆匆走來的中山路了。

所以說，中山路是青島的一條“母親之路”。或者更確切地說，它還是青島城市道路的“標尺”和“基因”。因為它一肩擔起浩瀚深邃的膠州灣，一肩又擔起巍峨壯闊的嶗山。它是歷史與時代的晴雨表，也是輝煌與凋敝、抗爭與痛苦、堅守與奮進的指南針。它的故事，就是青島人祖祖輩輩既道不盡，也說不完的重生與過往。

青島第一路：大馬路

現(xiàn)在要問：中山路源于何時？這話很難回答。

或曰：源于北宋，或者是元代。因為那時四方和東鎮(zhèn)一帶的青島族人，都從青島口（即今青島灣）出海打漁的。而從朝鮮半島和日本列島往來于中國的外國使臣和客商，大多也是從青島口登岸，分別前往城陽、膠州和內(nèi)地的。這就是說，有人即有路。

不過，自從明朝開始，青島口一帶就有了青島村、鮑島村、孟家溝、浮山所和會前村。人們便將這條“通海之路”，稱之為“大馬路”。

當然，這條路遠比現(xiàn)在人們想像的要長很多，東西向是“官道”，南北向是“民道”，兩條路交匯于青島口。即：“官道”是沿青島口、蘭山路、太平路、萊陽路，直通浮山所。“民道”不僅將前海和后海連成一線，還連接著四方、水清溝乃至滄口。故此路最初是一條“L”形的路，為馬車大道。

自從1899年德國占領(lǐng)軍在青島開辟了膠濟鐵路之后，這條路的東部便稱之為“威廉街”。而北部由于自大窯溝以北的大部分區(qū)域，均被鐵路所占用，便僅剩南部大約兩公里的路面了，這就成了現(xiàn)在中山路的原始基址。

與此同時，由于其橫跨“青島區(qū)”（洋人居住區(qū)）和“鮑島區(qū)”（華人居住區(qū)）。所以從德縣路、保定路與中山路的岔路口來劃分，膠澳總督府又將其南段命名為“斐迭里街”，而北段仍以“大馬路”相稱。

第一次世界大戰(zhàn)之后，日本守備軍所命名的中山路，也分兩部分。南段叫“靜岡町”，北段起初叫“山東町”，后來又叫“所澤町”。直到1922年12月10日青島正式回歸中國后，中山路才有了統(tǒng)一的命名，叫“山東路”。

1929年5月22日，為了紀念孫中山先生，經(jīng)歷過風(fēng)風(fēng)雨雨的中山路從此定名，直到今天。所以，中山路是青島的第一條路。

上街里的故事

在青島，有一首流傳了一百多年的童謠《上街里》，是這樣唱的：

一二三，

三二一，

爸爸領(lǐng)我上街里。

買書包，

買鉛筆，

到了學(xué)?？嫉谝?。

這首童謠誕生于上個世紀初的德國占領(lǐng)時期。那時，青島興起了眾多由洋人創(chuàng)辦的新學(xué)堂。如江蘇路小學(xué)，禮賢書院，還有中德膠澳高等學(xué)堂等等。與舊時代的啟蒙學(xué)堂“私塾”不同，新學(xué)堂不讀“四書五經(jīng)”，也不用硯臺和毛筆，課程是自然、算術(shù)、地理和科技等等。所以，當時孩子上學(xué)，必須要背書包，要用鉛筆。

大家知道，當時的中國商店里是不賣這些洋玩意的。那么，就只能到洋人開辦的百貨店里去買。所以，這時的“街里”是一個固定名詞，都是特指。主要是指眾多名叫“街”的道路。

如“斐迭里街”（中山路南段）、“漢堡街”（河南路）、“威廉街”（太平路）、“亨利親王街”（廣西路）、“太子街”（湖南路）、“柏林街”（曲阜路）、“麒麟街”（泰安路）、“俾斯麥街”（江蘇路）、“大沽街”（大沽路）、“濟南街”（濟南路）、“平度街”（平度路）、“四方街”（四方路）、“膠州街”（膠州路）、“滄口街”（滄口路）、“維禮街”（聊城路）、“吳淞街”（吳淞路）、“雷先街”（冠縣路）、“羅滿街”（莘縣路）、“廣島街”（廣州路）、“臺西鎮(zhèn)街”（云南路）、“上海街”（上海路）、“皇帝街”（館陶路）、“皇后街”（武定路）、“黑塔街”（商河路）、“特體街”（鐵山路）、“錦豹街”（泰山路西段）、“小鮑島街”（黃臺路）、“東關(guān)街”（大學(xué)路）和“會前街”（萊陽路）等等。

所以說，當時的“街里”是指青島灣畔的一大片最先開發(fā)的區(qū)域，也是青島的核心城區(qū)。

那么，童謠中“一二三，三二一”的數(shù)字，又是什么意思呢？

原來，因為“街里”太多了，賣東西的商家也太多了，孩子們掰著手指是數(shù)不過來的。故此，需要父輩的帶領(lǐng)和指引。

到了后來，大約是上個世紀的30年代，中山路已經(jīng)成為青島著名的商貿(mào)中心了，于是“街里”也就成了中山路的綽號了。

中山路曾是青島的一面文化大旗

現(xiàn)在的年輕人，往往把中山路僅僅看成是一條商業(yè)老街，而忽視了當年它對于青島新文化、新潮流和新思想的引領(lǐng)。其實，中山路這面文化大旗，一直在青島人心中是高高飄揚的。

遠的且不說，就說上世紀六七十年代，圍繞中山路周邊的文化場所還是很多，很密集的。

從南向北數(shù)，在安徽路南端，就有青島日報社、青島市總工會、金星電影院和第六公園（俗呼安徽路公園，今稱老舍公園）。

這個小公園，是三段斜坡式的，數(shù)株法國梧桐高大而茂密。樹蔭下，常有彈吉他、拉小提琴、交換郵票和錢幣的，還有飛航模、玩煙牌、斗百草的和下象棋的孩子們。

沿太平路往西走，就是蘭山路禮堂，這里除去開會就是上演群眾文化活動。好多中小學(xué)校都曾在這里演出過精彩的、自編自演的小節(jié)目。如小話劇、小歌舞、器樂協(xié)奏、說唱藝術(shù)和小游藝。有些工廠企業(yè)的聯(lián)歡晚會、夏日納涼晚會，還有節(jié)日的慶祝晚會也都會在這里舉行。

再往前走，不遠，就是中蘇友好館，后來也稱青島市科技館。這里的科技報告廳最為有名，通常是座無虛席。每個周六周日的晚上，這里還演露天電影。孩子不要錢，大人每位二分。只要一到周六的下午五點鐘左右，老太太、大姑娘和小媳婦們，都會搖著蒲扇、帶著孩子前來占座。只等天一黑，巨大的帆布銀幕慢慢升起來，什么《地道戰(zhàn)》《小兵張嘎》《平原游擊隊》等等電影，就會如期而至。

此外，這里還放映外國片子。什么《廣闊的地平線》《海岸風(fēng)雷》（阿爾巴尼亞電影）《阿福》（越南電影）《原形畢露》（朝鮮電影）和《流浪者》（印度電影），也都是孩子們喜歡看的。

再向北走，馬路對面的拐角，就是文物商店。這里展覽著好多古代的瓷器、玉器、古玩和書畫，它們都是青島市博物館的收藏。那時，有一幅擺在櫥窗里的明代唐伯虎的《仕女圖》分外惹眼，上面有十幾個人物。標價是1000元，好多人都去爭看，很是垂涎！

來到湖北路街口，就是有名的德國水兵俱樂部，始建于1901年。在高而尖的塔樓下，有一個大大的劇場。當時北海艦隊常常在里面開會、搞文藝活動，但不對外。市民路過時，常常對里面?zhèn)鞒龅囊磺魳?，感覺好奇而神秘。

再往前就是中山路的中部了。這里有兩家電影院，相隔不遠。一家叫紅星電影院，另一家是中國電影院。兩家影院都以上演新片著稱。只要新片一到青島，都是先由這兩家電影院來放映。

記憶最深的是日本影片《追捕》《生死戀》，還有阿爾巴尼亞電影《地下游擊隊》和朝鮮電影《金姬和銀的命運》《賣花姑娘》等等。這些電影一開始都是日夜聯(lián)場，一票難求，在電影院門前等退票的人也不少。只見電影一散場，出來的人個個都是大紅臉，有的還哭得稀里嘩啦，不停地用手絹擦眼淚。真像是剛從另一個世界里走出來的一樣。

其實，那時的中山路周圍，也不是光有這兩家電影院。像市場三路22號的東風(fēng)電影院、李村路12號的青島劇院，還有館陶路上的北海艦隊俱樂部（現(xiàn)在已經(jīng)恢復(fù)了舊名，叫青島取引所），也都是青島人看戲、看電影、展演文化活動的好地方。

最讓人難忘的還有環(huán)球文化體育用品商店、古舊書店、新華書店、外文書店和工藝美術(shù)服務(wù)部。只要一到周日，這里都是青島文化藝術(shù)人才約會、閑聊和扎堆兒的地方。好多社會上流行的文化思潮，也都是最先在這里發(fā)生碰撞，繼而整理、升華，最后迸發(fā)出了燦爛的火花。

所以，從某種意義上說，那時的一條中山路，就是青島知識界、科技界和文化藝術(shù)界的“思維神經(jīng)”和“文化大腦”。

消逝的春節(jié)圖景

幾乎年年都是這樣。

只要一進臘月門，青島人的所謂“忙年”，主要就是逛中山路。也就是說，不用東奔西走，“街里”樣樣都有。

比如，當時過年時興家家戶戶貼年畫。好么，這中山路上的好幾家書店，這就橫一道豎一道、里三層外三層的在店內(nèi)當空拉起了鐵絲，全都掛出了各式各樣，琳瑯滿目的新年畫。

在這些年畫中，最傳統(tǒng)的題材，就是古代的神話故事。像《天女散花》《蓮年有余》《福祿壽》和《水漫金山》等等，一向是孩子們最喜愛的。

還有四大名著的內(nèi)容，如《煮酒論英雄》《千里走單騎》《三顧茅廬》《草船借箭》《大鬧天宮》《三打白骨精》《三借芭蕉扇》《武松打虎》《真假李逵》《花和尚倒拔垂楊柳》《火燒草料場》和《寶黛初會》《黛玉葬花》《晴雯補裘》《寶玉挨打》等等，也吸引了不少正在成長的學(xué)子們。

自1963年之后，學(xué)雷鋒的熱潮在全國蓬勃興起。轉(zhuǎn)過年來的年畫就有“雷鋒緊握鋼槍”的、“雷鋒叔叔給少先隊員講故事”的和“雷鋒冒雨送老大娘回家”的等等。這些年畫，的確是開了一代新風(fēng)，讓人眼睛一亮。

不過，年畫的品種和花樣最多的，還是“樣板戲”風(fēng)起云涌的那個時代。像《紅燈記》里的李鐵梅、李玉和《沙家浜》里的郭建光、阿慶嫂、沙奶奶，《智取威虎山》里的楊子榮、少劍波、小常寶，《紅色娘子軍》中的吳清華、洪長青，《白毛女》中的喜兒、楊白勞、大春等等，也都成了年畫中光彩奪目、鮮艷亮麗的主角。一時間，揭年畫、掛年畫成了青島人過年喜慶的一種象征。

有句順口溜，還說出了過年的另一種情景：

新年到，新年到。

穿新衣、戴新帽。

大年初五，

要把“全家?！眮碚?。

是的，大年初五到天真照相館去照張“全家福”，也是必不可少的。這是舊風(fēng)俗，也是碰了“五?！必斶\亨通的彩頭。

可是，當時中山路上，并不是只有一家照相館。除天真外，還有美麗、萬年青和青島等多家。但其他照相館的照相室都很小，如果是碰上三五十人的大家口，便只有天真照相館能夠得天獨厚，獨領(lǐng)風(fēng)騷了。

都說“忙年”時的中山路是人山人海，可正月初五的天真照相館門前，天不亮就排起了大長隊，說來也不稀奇。尤其是到了中午頭，攝影師都顧不上吃飯，仍在加班加點，忙里忙外。

你看——從二樓樓梯到一樓大廳，滿滿當當?shù)娜侨恕４蠹仪靶馁N著后脊梁，擠不動、推不動、挪不動，也走不動，真正是個風(fēng)雨不透，水泄不通。

那時的家族關(guān)系就是這樣，不管是從天南海北匆匆趕回來的兒女和子孫，都是為了這一張小小的“全家?！保瑸榱巳胰说墓侨庀嗍?，為了幾代人的親情和牽掛。哦，現(xiàn)在想來，這真是舊時中山路上最為令人慟容和幸福的一頁?。?/p>

眼下，往日的中山路雖然已經(jīng)遠去了，但這些美好而難忘的花絮，卻一直還留在青島人的心中。

Zhongshan Road： A Tapestry of Time and Stories

I n Q i n g d a o， a s i n g l e r o a d c a n b e a r w i t n e s s t o a n d c a r r y t h e weight of a citys past， present， and future. It intersects and melds the sweat， tears， and triumphs of millions， suppor ting the aspirations and endeavors of countless entre -p re n e u r s. S u c h i s t h e j o u r n e y o f Zhongshan Road， traversed through time since the Ming Dynasty， spanning six to seven centuries.

Z h o n g s h a n R o a d i s t h e “M o t h -er Road” of Qingdao， ser ving as a benchmark and genetic blueprint for the citys urban roads. I t ac ts a s a b a r o m e t e r o f h i s t o r y a n d the spirit of the times， guiding us through glor y and decline， strugg l e a n d p a i n ， p e r s e v e r a n c e a n d p ro gre s s. I t s s to r i e s e n c a p s u l ate the endless c ycles of rebir th and r e m i n i s c e n c e f o r g e n e r a t i o n s o f Qingdao natives， a narrative both timeless and infinite.